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Un puzzle biografico

Notizie false sono nocive ai progressi
delle scienze, poiché spesso si sono cre-
dute per lungo tempo; ma ipotesi erro-
nee, se surrogate da qualche prova,
fanno poco danno, in quanto chiunque
st puo prendere il piacere di dimo-
strare la loro falsita; e cio fatto, si
chiude un sentiero che porta all’errore,
mentre contemporaneamente si apre
spesso la via alla verita.

[C. Darwin: L'origine dell'uomo, 1871]

Caterina Fieschi Adorno, per quanto dichiarata ‘Dottore della Chiesa’,
¢ personaggio di non eccessiva importanza nel pantheon cattolico. Esal-
tata ai suoi tempi per le opere di carita e per il contenuto teologico di
due opere in buona parte impropriamente attribuitele (e che avrebbe
perlopiu dettato durante lunghe estasi), la sua notorieta € stata a lungo
legata ad una teoria del Purgatorio, alla quale oggi non troppi credenti
possono onestamente sostenere di aderire.

Di lei é rimasto forte il ritratto di mistica e di donna caritatevole, senza
altro ideale che vivere d’amore per Dio e per il prossimo. Un ritratto
dietro cui si cela una personalita problematica, sconcertante, profonda-
mente inattuale se osservata con disincanto.

Nel tempo sono state avanzate molte ipotesi sui suoi evidenti compor-
tamenti anorettici e su di una possibile patologia psichiatrica di fondo
(isteria o disturbo bipolare); ma si sono quasi sempre trascurati i molti
sintomi somatici ampiamente descritti dai redattori dei “Manoscritti” e
della “Vita mirabile”, e da loro interpretati come segni del soprannatu-
rale. L'interesse strettamente medico & stato quasi sempre rivolto alla
sola malattia terminale, probabilmente una patologia tumorale. Ma a
ben leggere, sia nei “Manoscritti” che nella “Vita mirabile” si riscon-
trano chiare tracce di un problema medico-psichiatrico, palese gia de-
cenni prima della morte.

Il presente lavoro prende in analisi soprattutto questi dati e propone
una originale ipotesi interpretativa medica postuma. A tale scopo ven-
gono analizzati nei loro aspetti medici, psicologici e psichiatrici solo al-
cuni passaggi significativi dei “Manoscritti” e della “Vita mirabile”. Una
analisi critica particolareggiata del “Corpus Catharinianun” sara invece
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oggetto di un successivo e ben pit ampio saggio: “Caterina da Genova
e 1suoi biografi”.

Della vita e della personalita di Caterina esiste di fatto una sola domi-
nante interpretazione, quella spirituale; e non potrebbe essere diversa-
mente, giacché i suoi biografi sono inevitabilmente credenti e la mag-
gior parte di loro ha fatto professione religiosa.

Secondo il punto di vista teologico, il tratto psicologico fondamentale
della vita di Caterina ¢ il suo colloquio con la divinita: Caterina € pro-
fondamente assorbita dal pensiero di Dio, comunica con lui, ne riceve
gli insegnamenti, gli si dona totalmente; € preda di un intenso e perdu-
rante ‘fuoco amoroso’ che la purifica e le consuma il corpo; tutto quanto
¢ in lei modificazione corporale proviene dall’azione dello spirito; ogni
suo malessere, e financo la sua malattia terminale, hanno una relazione
con il soprannaturale se non direttamente una origine soprannaturale.

Secondo il punto di vista psicologico, laddove le € compiacente, Cate-
rina ha una personalita ricca, complessa, la cui traiettoria vitale procede
coerentemente da una fase di ricerca interiore ad una matura operosa
creativita ed espansivita, per concludersi con una piena e consapevole
affermazione del sé.

Secondo il punto di vista psichiatrico, Caterina mostra invece, per
lunghi periodi, chiari segni di disagio psichico, ¢ preda di un disturbo
bipolare ed ha problemi di isteria e di anoressia. Ma per molti analisti e
santa e ammirevole nonostante tutto questo, ed i problemi fisici e psi-
cologici hanno semmai contribuito ad affinarla spiritualmente.

Per quanto riguarda il giudizio medico, le poche analisi si sono soffer-
mate quasi solo sulla sua malattia terminale, forse ritenendo il resto
della fenomenologia corporea di limitato interesse nel contesto gene-
rale, laddove I'intreccio di somatico e psichico avrebbe potuto invece
suggerire altre ipotesi diagnostiche.

In definitiva, si sono contrapposte analisi parziali e fra di loro in gran
parte incompatibili: teologica, psicologica, psichiatrica, medica.
Quest’ultimo approccio, ai nostri tempi, non puo che essere il piti ragio-
nevole e dunque per molti versi prioritario. La valutazione dell'impatto
sulla personalita di un problema medico con possibili risvolti psichia-
trici deve infatti senz’altro precedere ogni analisi prettamente psicolo-
gica, psichiatrica o teologica: non a caso il parere medico viene oramai
richiesto perfino dalle autorita religiose all’atto di giudicare della san-
tita di un probando, o della soprannaturalita di supposti eventi miraco-
losi.

Nel caso di Caterina & possibile avvalersi di una documentazione li-
mitata e forse non di primissima mano, ma probabilmente assai vicina
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ad un resoconto abbastanza realistico di molti fatti della sua vita.
Quanti assistevano alle ‘operazioni’ che si compivano sul suo corpo ne
restavano infatti totalmente confusi, e per questo le hanno descritte in
modo quanto mai immediato, senza eccessivi tentativi di interpreta-
zione. Cid rende in piu punti queste descrizioni al tempo stesso una
straordinaria anamnesi ed un plausibile esame obiettivo.

Ma quali erano i problemi medici di Caterina, e quanto possono avere
influito sulla sua vita e sul suo pensiero? Ed in che misura i non inter-
pretabili fenomeni psico-fisici hanno contribuito a definire la sua san-
tita? Il percorso diagnostico da me seguito cerca di mettere in correla-
zione una o piu patologie somatiche e manifestazioni psicofisiche di va-
rio genere.

Punto di partenza & necessariamente I’evento finale della vita di Cate-
rina: un ittero accompagnato da un vistoso quadro gastro-intestinale e
neurologico, interpretabili come dovuti ad una patologia epato-biliare
primitiva o secondaria, forse un tumore, eventualmente metastatico.
Ma questa patologia terminale ha una qualche correlazione con le sof-
ferenza di Caterina in anni lontani? C’¢ una relazione fra gli ‘straordi-
nari’ fenomeni corporali progressivamente sempre piu frequenti ed ac-
centuati (svenimenti, bruciori, saette, etc...) e gli analoghi piu radi fe-
nomeni riferiti a molti anni prima? E che dire delle presunte manifesta-
zioni ‘soprannaturali’ osservate nelle ultime settimane di vita: le estasi,
le visioni, i colloqui soprannaturali? Hanno qualcosa in comune con le
analoghe manifestazioni ‘soprannaturali’ degli anni migliori? Come &
possibile che un quadro sindromico presente decenni prima, descritto
come prettamente psichico (o eventualmente psicosomatico), come
espressione di un processo di perfezionamento spirituale e come mani-
festazione del divino, si sia trasformato lentamente nel tempo (e tumul-
tuosamente nelle ultime settimane) in un’abbastanza similare quadro
sindromico a chiara predominanza somatica?

Una ipotesi possibile € che tutte o la maggior parte di queste manife-
stazioni derivino da una patologia che interessa estensivamente I'orga-
nismo con forti ripercussioni psicosomatiche e sul rapporto fra cervello
e mente. Tale patologia deve avere carattere di cronicita; deve avere
espressione clinica abbastanza episodica nei suoi esordi, per poi dive-
nire sempre piu assillante e continua; deve risultare quanto mai dif-
forme dalle osservazioni cliniche possibili ad un medico dell’epoca di
Caterina; deve giustificare certi effetti del regime di vita di Caterina e
’esito infelice di alcuni tentativi terapeutici; e cosi via. Alla luce delle
conoscenze attuali ed a confronto con similari significative storie clini-
che, la mia ipotesi di lavoro € che Caterina soffrisse di una rara malattia
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genetica, del gruppo delle porfirie, della quale evidenziero una serie di
indizi.
Il ‘Corpus catharinianum’

Occorre precisare preliminarmente che, a parte limitate datazioni e
pochi approssimativi riferimenti temporali ed eccettuata la minuziosa
descrizione delle ultime settimane di vita, non € possibile riferire la gran
parte di quanto € raccontato nella “Vita mirabile” ad un ben delimitato
arco temporale, né di molti eventi & possibile stabilire la durata o la fre-
quenza; il che complica non poco il procedimento diagnostico.

Della vita di Caterina Fieschi si conosce nel complesso ben poco.
L’unica fonte, sia dal punto di vista biografico che riguardo ai supposti
‘insegnamenti’, € il ‘Corpus Catharinianum’ del quale fanno parte di-
versi Codici manoscritti (alcuni di incerta datazione) e la “Vita mira-
bile”, che da essi fondamentalmente deriva, stampata a Genova nel
1551.

Il resto € quasi tutto pura agiografia creativa, che illustra (ed in parte
inventa) un percorso spirituale che si reputa giunto fino ai gradi piu ele-
vati di perfezione. Responsabile di questa ampia riscrittura & soprat-
tutto un sacerdote, Giacinto Parpera (1645?-1700), attivo al tempo della
beatificazione di Caterina (1675), autore di tre fondamentali volumi che
costituiscono la fonte secondaria cui hanno attinto a piene mani le agio-
grafie successive.! Un successivo importante contributo € venuto da un
non religioso, Friedrich von Hugel (1852-1925),2 i cui due volumis3 of-
frono ampi e minuziosi contributi alla ricerca storica, ma il cui lavoro
complessivo € purtroppo gravato da una evidente sovrastima delle doti
mistiche e delle conoscenze teologiche della santa genovese. Ultima pie-
tra miliare € la piu recente ampia opera di un altro religioso, il cappuc-
cino Umile Bonzi (1898-1969).4

Secondo la ricostruzione di Parpera, poco dopo la morte di Caterina

1[PAR-1], [PAR-2], [PAR-3].

2 Friedrich von Hugel (1852-1925) si converti dall’anglicanesimo al cattolice-
simo e fu simpatizzante delle correnti moderniste, senza tuttavia porsi in con-
trasto con la Chiesa cattolica. E autore di molti testi, fra cui I'imponente studio
su Caterina Fieschi, che resta, assieme a quello di Umile Bonzi, il pit importante
del Novecento.

3 [vH-1] [vH-2].

4 [BNZ-1], [BNZ-2]. Giovanni Bonzi, in religione padre Umile Bonzi da Genova
(1898-1969), cappuccino, ordinato nel 1925, autore di varie opere di pubblici-
stica ascetica e storica.
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comincio a circolare a Genova una narrazione manoscritta della sua
vita. Probabilmente & a questo manoscritto che si fa riferimento nei
“Castigatissimi annali”, compilati dal vescovo e cronachista genovese
Agostino Giustiniani (1470-1536), pubblicati nel 1537, che costituiscono
la prima testimonianza storica a stampa su Caterina:
Et nel mese di Setembre piacque a Dio di tirare a se la felice e beata
memoria di madona Catarinetta Adorna, la quale fu figliola di Giacobo
di Flisco vice Re di Napoli per il Re .
Raniero, e fu moglie di Giuliano

Adorno. Col quale visse molti anni =CAST Llﬁ_tf}, COEIlO;AS,IMIL?“
in castita maritale: e la vita sua poi e L

che la benignita divina li toco il
core in gli anni della sua gioventu,
é stata tuta charita, amore, man-
suetudine, benignita, patientia,
astinentia indicibile, e specchio di
ogni virtu, tal che si puo compa-
rare a S. Chaterina da Siena. Et
tutta la citta e stata partecipe e ha
sentito lodore delle virtit di questa

santa matrona, la quale tra Ualtre P pep rwj.—tﬂ{\m

cose ha parlato sendo ratta in spi- s

rito del stato delle anime, che sono » WD} XXXV L 23
nel purgatorio ecellentemente, cose Lum gratia s privilegio.
rare e degne da esser udite da & Mgifos Bl e Yindbionfl—

quelle persone alle quali gusta la
vita religiosa e spirituale. Il suo
corpo ¢ sepulto nell’oratorio dell’hospital maggiore, e dona vista non
meno admiranda che veneranda, come che sia tutto che integro, con la
carne, che par viva come se fussi sepulta hoggi, conciosia che sono pas-
sati venticinqu'anni che essa giace, sarebbe degna cosa a scrivere el
gran sentimento di Dio le singulari virtu le sante opere accompagnate
da una immenza charita di questa venerabil matrona, non dimeno la
lascieremo per brevita: massimamente che di queste cose sole da per-
sone degne di fede ne é stato composto un degno libro.5

5 Giustiniani (1537), Car. 266-267.
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Nei primi quaranta anni trascorsi dopo la sua morte, dovettero pro-
babilmente circolare diverse copie pitt 0 meno complete di un testo oggi
perduto. La piu importante é il cosiddetto “Manoscritto Dx”, certa-

LIBRO DE LA VITA Mls
rabile & dottrinafanta,dela beata Car
terinetta da Genoa , Nelquale &
contiene vimaweile & cathos
lica dimoftratione &
dechiaratione del
purgatorio,

mente conosciuto ai tempi della ca-
nonizzazione, ma rinvenuto solo
nel Novecento e pubblicato nel
1962 nella edizione critica curata
da Umile Bonzi.6

La “Vita mirabile”, stampata a
Genova nel 1551, venne redatta

riordinando (con poche, anche se
talora importanti, varianti) il testo
dei “Manoscritti”, ma soprattutto
aggiungendovi una cospicua quan-
tita di materiale di incerta fonte.

Autori della “Vita mirabile” ven-
gono abitualmente ritenuti il sacer-
dote Cattaneo Marabotto (13450?-
1528)7 ed il notaio Ettore Vernazza
(1470?-1524),8 'uno ‘direttore spi-
rituale, l'altro ‘figliolo spirituale’ di
Caterina. In realta a loro va semmai
attribuita la scrittura o ricopiatura di uno o piu “Manoscritti”, essendo
morti gia da alcuni decenni all’epoca della pubblicazione della “Vita mi-
rabile”.

Confiteor tibi pater domine cccli & terras
quiaabfcondifti hxca fapientibus & prus
dentibus,& reuelatti ea paruulis,Mathel, xi,

611 “Manoscritto Dx” (cosi denominato da Umile Bonzi), € la pit antica versione
conosciuta dei codici cateriniani; fu redatto quasi certamente intorno al 1520.

7 Frequenta a lungo il servizio degli infermi presso I'ospedale Pammatone di
Genova, di cui viene in seguito nominato rettore. Dapprima ‘figlio spirituale’ di
Caterina, diviene poi suo direttore spirituale negli ultimi anni di vita. E certa-
mente coautore dello “Opus Catharinianum”. Nel suo Codicillo del 12 settem-
bre 1510, Caterina gli affida il compito di decidere, assieme a Giacomo Carenzio,
il luogo della propria sepoltura.

8 Conosce Caterina probabilmente durante I'epidemia di peste del 1493 e dopo
circa due anni diviene un suo discepolo. Intorno al 1497-1498 avrebbe comin-
ciato a registrate i detti di Caterina, dapprima solo occasionalmente, ed € certa-
mente coautore dello "Opus Caterinianum”. Fu instancabile fondatore e orga-
nizzatore di innumerevoli opere assistenziali, in varie citta d’Ttalia. A sua figlia
Battistina si deve probabilmente la redazione di una parte considerevole della
“Vita mirabile”, ed in particolare del “Dialogo spirituale”.
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Fra i “Manoscritti” e la “Vita mirabile”, & bene sottolinearlo, esiste
una fondamentale differenza. I “Manoscritti” sono sostanzialmente un
racconto disordinato della vita di Caterina ed una trascrizione fram-
mentaria (in gran parte ‘per detti’) del suo pensiero, con I'aggiunta di
evidenti glosse teologiche dei compilatori. I redattori della “Vita stam-
pata” hanno messo in migliore ordine quanto presente nei “Mano-
scritti”, convertendo nell’italiano del tempo gli arcaismi linguistici ed i
termini dialettali originari, ma soprattutto enucleandone una prima se-
zione come indipendente “Trattato del Purgatorio” ed una seconda se-
zione come ‘prima parte’ del “Dialogo spirituale”. A cid hanno ag-
giunto: per quanto riguarda in senso stretto la “Vita”, ampie glosse teo-
logiche; per quanto riguarda il “Dialogo Spirituale” una seconda e terza
parte, di assai dubbia fonte cateriniana, quanto mai convenzionale e di
ben scarso interesse.

Nel presente saggio utilizzo il termine “Opus Catharinianum” per in-
dicare I'insieme di quanto scritto nel “Manoscritto Dx” [Ms Dx] (del
quale riporto prioritariamente la versione) e nella “Vita mirabile”
[VM]; talora cito qualche passo presente nel “Manoscritto A” [Ms Al,9
ma non nel [Ms Dx] e nella “Vita mirabile”. Della “Vita Mirabile” cito
solo quanto non presente nei “Manoscritti”. In alcuni casi, viste le si-
gnificative divergenze, le diverse fonti sono messe direttamente a con-
fronto.

9 Si tratta della trascrizione seicentesca di un originario perduto ma-
noscritto.
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Vita di Caterina

Fue una certa creatura figiola de lo Eterno
Dio in li nostri giorni domandata Chatha-
rineta Adorna genoeize nobilissima [Ms
Dx, 1a]

La vita di Caterina Fieschi é facilmente suddivisibile in ben delimitati
periodi, ciascuno con spiccate peculiarita: fino al matrimonio; primi
dieci anni di vita matrimoniale; dalla cosiddetta ‘conversione’ alla ve-
dovanza; ultimi anni.

Dalla nascita al matrimonio

Caterina nasce a Genova in una data imprecisata del 1447. Suo padre
Giacomo (o Jacopo) appartiene ad una antica famiglia patrizia, che
vanta da almeno un paio di secoli potere politico, grandi ricchezze ed
innumerevoli possedimenti; capace di annoverare fra i suoi componenti
ben due papi,© oltre 93 cardinali e piu di 300 tra vescovi e prelati. Per i
suoi meriti militari, nel 1438 Giacomo ¢ stato elevato da Renato d’Angio
alla dignita di Vice Re di Napoli. La madre, Francesca de Negro, appar-
tiene anch’essa alla aristocrazia genovese.

Caterina nasce alcuni mesi dopo la morte del padre, e dunque cresce
sotto la tutela della madre, dei tre fratelli (Giacomo, Giovanni, Lorenzo)
e della sorella (Limbania) tutti abbastanza piu grandi d’eta.

Della sua infanzia non si conosce nulla, a parte un certo desiderio di
monacarsi ad imitazione della sorella, che aveva vestito ’abito mona-
cale presso il convento di Santa Maria delle grazie nel 1451; ma i fami-
liari le si oppongono, ed invece la danno in sposa a Giuliano Adorno,
esponente di altra famiglia patrizia, all’epoca circa trentenne.

Si tratta di un matrimonio di convenienza, giustificato da ragioni eco-
nomiche e politiche e reso ancora piti necessario dal fatto che, dopo I'en-
trata in convento della sorella, Caterina é rimasta, per questo ramo dei
Fieschi, 'unica donna spendibile nel commercio matrimoniale. Ben si
sa quanto cio contasse nelle alleanze politiche e commerciali; e come il
patteggiamento, praticamente una norma fra le famiglie pitt importanti,

0 Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi, 1195-1254) e Adriano V (Ottobuono Fieschi,
nipote di Sinibaldo, 1205-1276). Caterina discendeva dal ramo familiare di Ro-
berto Fieschi, fratello di Sinibaldo.
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difficilmente tenesse conto delle aspirazioni personali. Nel caso speci-
fico di Caterina, ben si sposano le ricchezze ed il potere politico delle
due famiglie. E certo non a caso, a completarne I'alleanza, nel 1469 Gio-
vanni Fieschi, fratello di Caterina, sposa Lucrezia, altra discendente de-
gli Adorno.

La madre ed i fratelli di Caterina scelgono lo sposo anche nell'intento
di comporre una secolare disputa politica fra i Fieschi (esponenti del
partito guelfo, come i Grimaldi, i Guarchi ed i Montaldo) e gli Adorno
(esponenti del partito ghibellino, come i Doria, gli Spinola ed i Fregoso).
Il 1463, anno del matrimonio fra Caterina e Giuliano, ¢ quello della sa-
lita al potere (ben presto trasformato in tirannia) dell’Arcivescovo Paolo
Fregoso (alleato degli Sforza), cui si oppongono sia gli Adorno che i
Fieschi.

Anche la discrepanza d’eta fra gli sposi non deve sorprendere; es-
sendo frequente in questo genere di matrimoni.

Di Giuliano Adorno sono
stati tramandati impietosi
giudizi sulla personalita
piuttosto che dati biografici
precisi. All'epoca anch’egli &
gia orfano di padre, e ricco
erede di una famiglia di
mercanti genovesi che dalla
meta del tredicesimo secolo
ha anche governato la citta
con sette dogi. Un suo avo,
Meliaduce Adorno, ha par-
tecipato nel 1346, con una
propria galea armata, alla
conquista dell’isola di Scio
(divenuta importante colo-
nia genovese sul Mar Nero)
e di altre terre dell’Asia Mi-
nore. Lo stesso Giuliano ne
¢ stato per anni governatore; poi, per motivi a noi ignoti, € stato impri-
gionato assieme ai fratelli Nicola e Tommaso, per ordine del doge Pietro
Campofregoso, ed infine rimesso in liberta. E tornato definitivamente
in patria nel 1460.

Nel suo intimo Caterina accetta abbastanza di malo grado il matrimo-
nio, che presto si rivela fallimentare. Giuliano & soprattutto uomo di
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Vita di Caterina

mondo: viene descrritto come duro di cuore, amante del gioco e dei di-
vertimenti, donnaiolo, gaudente e dissipatore di beni; ha anche gia
avuto alcuni figli illegittimi, di cui tutti i Fieschi ignorano l'esistenza; e
anche dopo il matrimonio continua senza scrupoli la sua vita sregolata.

Caterina (che pure, secondo i biografi, ha bellezza fisica, umore gra-
devole e spirito forte) rifiuta invece tutto cio che alletta il marito: non
ama il lusso, la vita di societa e tutti gli agi che il suo stato sociale e la
ricchezza familiare le consentirebbero. E, fondamentalmente, non rie-
sce ad amare I'uomo al quale si trova legata.

Non solo il carattere dei coniugi & inconciliabile, ma nessuno dei due
¢ disposto, a quanto pare, a fare alcuno sforzo per adattarsi all’altro.
Cosi Caterina, che ¢ la parte debole in questo rapporto coniugale, si
chiude per cinque anni in una penosa solitudine. Il suo stato d’animo ¢
improntato ad una perenne tristezza; il conversare non le giova. Si rifu-
gia nelle pratiche religiose, passa giornate intere prostrata davanti ad
una immagine del Cristo, pregando e piangendo; ma senza alcun sol-
lievo.

Per gli agiografi questi lunghi anni di sofferenza sono una utile ‘pale-
stra’ di virtu cristiane: ma in uno dei “Manoscritti” vengono descritti
particolari che dicono ben altro, a partire da una evidente inibizione
psicomotoria, tipica della depressione:

[Ms A, 4b-5a] Considerando el marito et parenti questo, et che pareva
una statua, li andavano per darli consolacione, et li persuadevano si
alegrasse un pocho, et che stando in tal mesticia seria del proprio corpo
homicida. E tanto li disero che si contento vivere et conversar como li
altri, con ogni exemplarita pero. Andava a li Monasterij de venerande
monache et masime nele feste de santi a quali erano dicate le Gesie.
Parlava con le devote Madre, ne da alchuna di loro era da tanta mesti-
cia subievata.

Stando a questo racconto, lo stato di Caterina € motivo di comune
preoccupazione fra i parenti e perfino per il marito: il suo apparire
‘come una statua’ € chiaro segnale di qualcosa di ben piu grave di una
semplice malinconia.

Ma i parenti la ritengono direttamente responsabile di questo stato di
cose, originato dalla sua condotta, in particolare dal rifiuto di confor-
marsi a quanto impongono il suo stato coniugale e la sua condizione
sociale; e dunque la sollecitano a cambiare vita.

Pressata da queste insistenze, dopo cinque anni (1463-1468) di pianti
e di solitudine, Caterina si lascia infine convincere, tra mille esitazioni,
ad aprirsi in qualche modo al mondo. Ma sente nel suo animo come in-
gaggiata una lotta fra il bene ed il male. Nei successivi cinque anni la
sua depressione sembra allentarsi; e riesce perfino ad essere brillante
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in societa:
[Ms Dx, 2a] De li dece sopra dicti anni, li cinque ultimi se dete a le cose
de lo mondo, idest a fare como le altre, non pero in cose de pecato, et
questo faceiva per suportare la vita stando in tanta tristitia di core, e
questo suo dare a fare como le altre in li cinque primi anni, fu perché
tanto pativa della supra dicta tristitia, che non trovava alcuno reparo,
ma non pero mancava de dicta tristitia.

Sul finire del 1472 hanno inizio tre mesi di quella che potremmo in-
quadrare come ‘depressione agitata’, un misto di tristezza, anedonia ed
ansia:

[Ms Dx, 2a] de trei meisi avanti in circa [la sua conversione], li dete
una certa penositade de mente cum una intrinsecha rebelione a tute le
cose de lo mondo. Fugiva la compagnia de le persone de lo mondo et
haveiva una certa tristitia che era insuportabile a se medesma, non sa-
pendo pero quello se havesse voluto.

Non ci € ovviamente consentito conoscere quanto questa tristezza sia
espressione di una personalita gia di per sé malinconica, e quanto legata
alla costrizione matrimoniale ed al cattivo rapporto con il marito. Se-
condo 'agiografia convenzionale le colpe ricadono tutte sul marito; ma
potrebbe trattarsi di una giustificazione ad hoc. Certo € che la crisi e
profonda:

[Ms Dx, 2a] Pativa anchora grandementi per la natura de lo marito
tanto contraria, intanto che uno giorno che era la vigilia de sancto Be-
nedeto essendo andata a la giexia de esso santo, disse orando: santo
Benedecto prega Idio che mi facia stare trei meixi in lecto, quasi como
desperata de pennositade in modo che non sapeiva piii che fare.

La ‘conversione’

Un episodio chiave determina, nel marzo 1473, una svolta decisiva
nella vita di questa giovane. Sopraffatta dalla depressione, va a trovare
in convento la sorella, e ancora una volta le confida le sue pene. Limba-
nia, particolarmente allarmata, le suggerisce di parlarne al confessore
del convento, che prontamente la riceve. Ma una volta inginocchiata al
confessionale, Caterina ha una improvvisa violenta crisi, che le impedi-
sce di parlare, e la confessione viene rimandata ai giorni successivi. La
narrazione agiografica di questo episodio ¢ particolarmente vivida:

[Ms Dx, 2b-3a] E como li fu ingenogiata davanti, subito recepete una
ferita al core de uno imenso amore de Dio, cun una vista de la sua mi-
seria et de li suoi defecti et de la bonta di Dio. Et in quello sentimento
de immenso amore procedente de la vista chiara de la bonta divina et
de uno estremo et indicibile dolore procedente da la vista de la miseria
et offensione facte a lo suo dolce Idio, fu tallementi tirata per affecto
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purgato de le miserie de lo mondo, che resto quasi fuora de si et fu per
caschare in terra et de dentro cridava cum uno affocato amore: Non
piu mondo non piu peccati. Et in quello puncto se havesse havuto mile
mundi, li haveria gitati via per quela fiama del focoso amore che sen-
tiva. Lo dolce Idio adopero in quella anima in un subito tuta la perfec-
tione, non per virtu aquisita, ma si per gratia infusa, la purgoe di tuti
li affecti terreni, la illumino con lo suo divino lume, facendoli vedeire
con lo ochio interiore la sua dolce bonta et la unite, cunmutoe et tra-
sformoe in se de tuto in tuto per vera unione di bona volunta, accen-
dendola de tuto in tuto con lo suo fogoso amore. Stando questa santa
anima cosi como alienata dal senso davanti al confesore per quella
dolce ferita et non posendo parlare: lo confesore non havedendose pero
de lo facto, fu domandato et se levoe. Tornato asai presto, quella non
posendo parlare lo intrinseco dolore et inmenso amore, li disse al me-
gio che podete: padre, se vi piacese laseria voluntiera questa confesione
ad una altra volta; et cosi fece.

Come interpretare questo racconto? E sufficiente considerarlo la de-
scrizione di una ‘semplice’ crisi ansiosa? A giudicare da quel che ne se-
gue, sembrerebbe piu probabile che rappresenti I'esordio di un vero e
proprio episodio psicotico, che si protrae per diversi giorni, nel quale le
tendenze autodistruttive si mescolano (nel racconto che Caterina ne
fara anni dopo al confessore) a tematiche religiose particolarmente an-
gosciose:

[Ms Dx, 3a-3b] se partite, ando a caza cosi ferita da tanto amore a lei
interiormenti monstrato: et contritione per la vista de la sua miseria,
che pareiva fora di se: Ando in una camera piu separata et li piangeva
et suspirava cun grande fuoco. Alhora li fu insegnato la oratione in-
trinseca: et la sua lingua non podeiva dire altro che questo: Amore po’
essere che tu mi habi chiamato con tanto amore et factomi cognoscere
in uno puncto quello che con lingua non posso exprimere? Le sue parole
tuti quelli giorni erano suspiri tanto grandi che era cosa mirabile, cun
una tanto estrema contritione di chore de le offensione facte a tanta
bontade, che se non fuse stata miraculosamenti suportata, seria expi-
rata et crepato quello chore per tanto dolore de amore. Ma lo suo Si-
gnore lo quale adoperava miraculosamenti con quello modo li pia-
ceiva, per farla pitt acendere in dicto amoroso foco et intrinseco dolore:
se ge mostroe in spirito con la croce in spala, piovendo tuto sangue,
immodo che li parea che tuta la casa fuse piena di rogij di quello pre-
cioso sangue, et lo vedeiva tuto sparso per amore: La qual cosa ge ac-
ceize ancora piu foco, de modo che usiva fora di lei che pareiva una
cosa insensata per tanto amore et dolore.

Esito importante di questa confessione ¢ I'emergere di persistenti
sensi di colpa per gli anni trascorsi, per i passati cedimenti alle ‘cose del
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mondo’. Caterina ha costantemente davanti a sé le immagini contrap-
poste dell'indegnita e miseria dell'uomo e della misericordia divina;
l'ossessione per i peccati diviene il fulcro del suo psichismo, a malapena
compensata dal pensiero della bonta e misericordia di Dio.

[Ms Dx, 4a] poi incomincioe la sua generale confesione, con tanta con-
tricione et tanti stimuli che passavano l‘anima, perché li era interior-
menti monstrato chi era lo offeizo: et quanto importava la sua offen-
sione. Et licet che lo dolce Idio in quello subito quella dolce et amorosa
ferita li havese perdonato tuti li suoi peccati et tuti li havese bruxati con
lo fuoco de lo suo inmenso amore, tamen volendo satisfare a la iustitia,
la fece passare per la via de la satisfatione. Pero questa talle contric-
tione, vista et confessione duroe meixi quatordeci incirca.

Quasi a conferma dell'importanza sintomatologica dei sensi di colpa
e delle ossessioni il “Manoscritto A” precisa:

[Ms A, 8a] Li durd questa vista et contrizione quatordeci meisi, in li
qualli si confessava continuamenti agravando la colpa.

Ma quel che piti colpisce € il contesto francamente patologico di taluni
successivi episodi, che potremmo definire almeno in parte allucinatori,
laddove gli agiografi li interpretano come ‘visioni intellettive o corpo-
ree’.

[Ms Dx, 4b-5a] In quello primo chiamo quando fu ferita et fu per ca-
schare in terra, fu tirata a li pedi de Christo et in spirito vide tute le
gratie, tute le vie e modi con li quali lo Signore con lo puro amore la
tiro a la conversione. Et in questa vista stete uno ano in circa per fino
che hebe satisfacto a la conscientia per contricione, confessione, sati-
sfatione. Poi fu tirata da lo amore a reposarsi con santo Joane sum
quello amoroso pecto de lo amore suo, et vi vide una via piu suave, la
quale contiene in sé molti secreti de uno amore grato faciente, lo quale
la faceiva tuta consumare de amore per modo che usciva speso di se et
per una certa rabia interiore de odio de se medesma et penetrativa con-
trictione, speso menava la lingua per terra et niente dimeno tanto era
lo dolore de la contrictione et la suavita de lo amore, che non sapeiva
pero quello se facesse ma se credeiva per talmodo resorare lo core de-
tenuto da tanto e tale intrinseco dolore et suave amore. Et cosi stete trei
ani che andava rabiando di dolore et amore con quelli suoi intimi et
penetrativi razi, li quali la bruxavano per fino a lo core.

Nei giorni immediatamente successivi alla conversione, mentre € na-
scosta in una della stanze del palazzo di famiglia, Caterina ha una vi-
sione di ‘Gesu sanguinante’, assolutamente in tema con la sua attuale
coscienza penitenziale. Questa visione ha un seguito, dopo circa un
anno (dunque all'incirca nei primi mesi del 1474), con una seconda vi-
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sione: avvicinatasi al cuore di Cristo, si sente contemporaneamente ar-
dere d’amore per lui, e soffrire di un dolore incontenibile.

Nel maggio del 1475 Caterina ha una nuova visione: si ritrova poggiata
a ‘riposarsi’, come una Maddalena, insieme a san Giovanni, sul petto del
Crocifisso. Dopo tre anni di ‘riposo sul petto di Cristo’, e dunque all’in-
circa nel 1477/1478, ha ancora una visione, stavolta del cuore di Cristo.
Infine, in un successivo imprecisato periodo, avviene l'ultima di queste
fondamentali visioni: viene baciata da Cristo.:

Seguendo la “Vita mirabile” € co-
munque quasi impossibile compren-
dere se nei quattrordici mesi che se-
guono la ‘conversione’ Caterina ab-
bia superato la grave crisi del marzo
1473 o se, all'inverso, ne sia tuttora
preda, cosa di gran lunga pit proba-
bile. L'unico dato desumibile &
I'esordio della sua ossessione per la
comunione, la cui pratica diviene
giornaliera, e la cui mancanza la
sconvolge:

[Ms Dx, 138a] pareiva non podese
vivere sensa quello sacramento.

La comunione diviene infatti un
toccasana per la sua depressione, e
perfino per certe sue ‘malattie’ (della
cui natura ed occorrenza non veniamo comunque a sapere nulla):

[VM, 6v-7v] Era un’altra volta st gravemente inferma che non posseva
mangiare, et stava tanto male quasi per morire, et disse al suo confes-
sore, se voi mi dessi tre volta il mio signor io sarei sanata, et esso cosi
fece et subito fu sanata, et inanti che si comunicasse ella haveva gran
pena al cuore et diceva: Io non ho il cuor come gli altri, per cio che il
mio cuore, non si rallegra se non del suo signore, et per cio dattimelo,
pareva che altrimenti non possesse vivere, et chi senza la comunion
lhavesse lasciata, tanto Uhaveria fatta patire, che gli seria consumata
la vita, del che si ne fecero esperientie assai, et accadendo che per qual-
che causa non si comunicasse, in tutto quello di stava penosa et insop-
portabile a sé medesima, et quelli che con lei vivevano si ne avvedevano
avendogline compassione, dicendo esser cosa chiara cosi piacer a Dio
che ogni di si comunicasse. Una volta essendo comunicata, Dio gli dette

11 Questa cosi precisa progressione tematica rende molto sospetta 'autenticita
del racconto.

21



‘Una infirmita alli medici incognita’

una tale consolatione, che rimase fuor di sé, et volendo il sacerdote dar-
gliil calice, non gli trovo pitl sentimento, et fu bisogno di farla rittornar
in suo essere per forza, et quando fu rittornata disse al suo signore:
Signor io non ti voglio venir drieto con queste dilettationi ma sol per
vero amore: et se il medico spiritoal o corporal gli havesse per qualche
bisogno detto: doman non voglio vi comunicate, non Chaveria fatto,
per la tanta sua humilita et obedientia, ma ne seria restata penosissima
(come si e detto) et pero essi non lo facevan se non per grande necessita,
vedendola cosi esser da Dio guidata per mezzo di quello suavissimo
cibo. Una notte dormendo si sogno che per quello di non si posseva co-
municare, risvegliata che fu trovo le lagrime che gli collavan dalli oc-
chi, et si ne meraviglio per esser molto dura al lagrimare, ma questo
procedeva, per che il fuogo dell’amor tanto appetiva quello cibo, che
vedendosine privata, pareva che non lo possesse sopportare, ma se per
via humana non Uhavesse possuta havere stava patiente, con fiducia
dicendo al suo signore: Se tu vorrai el mi sera dato.

Il pensiero del non comunicarsi le genera perfino una particolare in-
vidia:

[VM, 7v-8r] in questa vita non haveva altri a chi portar invidia se non
alli sacerdoti, perché possevan bene con il cuor et con le mani maneg-
giar a suo modo il sagramento, il qual quando il vedeva sopra laltar
in man del sacerdote, diceva fra sé: Hor presto presto mandolo gitt al
cuore, poi che é il cibo suo, et non gli pareva posser patir che stesse fuor
del cuore, pero andava arrabiando fin che Uhavesse ricevuto, a let pa-
reva che ogniun havesse quello gusto et tiramento che essa haveva, se-
ria andata cinque miglia senza fatica per riceverlo, non stimava il tra-
vaglio, ma gli pareva che per questo haveria fatto cose impossibili a
corpo humano, tanto n’haveva il desiderio acceso.

Ai fini di una ricostruzione della storia medica di questa donna va sot-
tolineato quanto sia intenso, fin d’ora, il rapporto fra stato psicofisico e
pratica della comunione:

[VM, 8r-8v] Quando accadeva che per infermita o altra causa non si
possesse comunicare, stava tutto quello di, lassa, debile, afflitta, et pa-
reva che non possesse regger la vita, come s’é¢ detto. Quando stava alla
messa, era spesse volte tenuta tanto occupata dal suo signor nell’inte-
riore, che non ne udiva parola, ma quando era tempo de comunicarse,
mirabilmente in quello instante si risvegliava et diceva: O signore mi
par s’io fusse morta che per riceverti risusciteria: et se mi fusse data
una hostia non consegrata la conosceria al gusto, si come il vin da Uac-
qua: questo diceva per che la consegrata gli mandava un certo raggio
d’amore, che gli trapassava lintimo del cuore

Cio ha senza dubbio indotto i biografi a pensare che nell’'ultima fase
della sua vita questa relazione si sia espressa al massimo grado, come
vedremo, sotto forma di sintomatologia ‘soprannaturale’.
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Le penitenze

I primi quattro anni dopo la ‘conversione’ sono caratterizzati anche
da ‘grandi penitenze e mortificazioni’, che i redattori della “Vita mira-
bile” decisamente amplificano rispetto ai manoscritti:

[Ms Dx, 8b] et como vedeiva che
la natura apetiva una cosa, su-
bito ge la levava; et como abo-
riva alcuna cosa, subito ge la fa-
ceiva;

portava cilicij, non mangiava

[VM, 11v] Primieramente come
vedeva la natura sua desiderar
qualche cosa subito gli la le-
vava, et le cose che abborriva gli
le faceva ricevere,

portava aspri celitii, non man-

giava carne né altra cosa che
naturalmente gli gustasse, non
mangiava frutti alcuni freschi
né secchi: et per esser di natura
sua gratiosa et benigna, in que-
sto faceva a sé stessa gran forza
et violentia, cioé se li suoi pa-
renti la visitavan et conversa-
van con seco, non gli parlava,
né gli diceva salvo quello che
non posseva di manco senza al-
cun rispetto di sé o d’altri per
vincer sé medesima, et se alcun
st ne meravigliava non si ne cu-
rava:

carne ne altre cose che gustasero
naturalmenti a la humanita;

Uso grande austerita nel dor-
mire ponendosi cose spinose
sotto.

Seguendo lo schema e le direttive della teologia mistica, anche nel
caso di Caterina queste penitenze e sofferenze sono descritte come atti
volontari meritori, come parte del combattimento spirituale fra 'anima
ed il corpo. Ma la disumanita di quelle alle quali si sottopone (almeno
stando a questa narrazione) ispira considerazioni assai diverse. Al mo-
mento non € infatti per nulla uscita da quella tristezza che 'ha tormen-
tata per molti anni; la crisi immediatamente successiva alla ‘conver-
sione’ ha piuttosto dato inizio ad un ulteriore periodo di sofferenze in-
teriori, sia pure illuminato dalla presa di coscienza di una possibile via
di fuga. Apparentemente agitata da forti sentimenti di colpa a sfondo
religioso, in realta Caterina € palesemente ancora prigioniera di un
grave quadro depressivo, connotato da ansia, agitazione, inibizioni,
anedonia; nonostante la ‘conversione’, la sua infelicita sembra non aver
fine, e quasi non confida pit neanche in Dio.

etiam in lo dormire uzoe grande
austeritate.
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Due cose appaiono qui della massima importanza, ai fini della sua
storia medica: la volonta con cui si impone le penitenze e I'inizio volon-
tario di un regime alimentare che 'accompagnera per quasi tutta la vita,
assolutamente carenziale, i cui effetti patogeni vanno ben oltre quelli
del digiuno rituale. Caterina resta, per anni, quasi del tutto indifferente
rispetto alle sue disastrose conseguenze sulla salute fisica, e indiretta-
mente mentale (dato per credibile il racconto, di per sé in realta abba-
stanza inverosimile):

[Ms Dx, 8b-9a] Como avia facto la deliberatione de voleire o non vo-
leire fare alcuna cosa, non li sentiva mai pitt alcuna temptatione in con-
trario. [...] Et cosi persevero per fino a la fine, ma le inclinatione natu-
rale andorono anichilandose a pocho a pocho.

Le penitenze vanno ben presto oltre il lecito (almeno secondo il senso
comune), e si puo ritenere che ripropongano tratti financo psicotici:

[Ms Dx, 9a-9b] Non respectava ne lei ne altri per fare contra se mede-
sma. [...] Et molte fiate, perché vedendo qualche cose horrende a lo gu-
sto, la humanita le aborriva, subito se ne poneiva in boca, e pot nulla
resistentia li sentiva; et cosi mortificoe tuti li sentimenti. Andava con li
ochi inclinati in terra et non risguardava mai in facia ad alcuna per-
sona. Stava in quello tempo de quelli sei primi anni, hore sei de lungo
in zenogione,

I comportamenti alimentari negativi vengono comunque controbilan-
ciati, almeno in parte (secondo la “Vita mirabile”), da periodi di fame
estrema, anch’essa ovviamente ritenuta a suo tempo ‘soprannaturale’ in
quanto ‘inesplicabile’:

[VM, 12v-13r] in questi quattro primi anni per tanto fuogo che sentiva
nel suo cuore (qual li suggava et brusciava li interiori) gli venne una
fame tanto estrema che pareva insatiabile, et tanto presto digeriva il
cibo che pareva harebbe consumato il ferro: si comprendeva esser cosa
sopra naturale questa sua tanta brama di mangiare, benche pero non
mangiasse se non lordinario, et non lasciasse de digiunar li di de co-
mandamento.

Il contesto orienta certamente verso un quadro di fondo depressivo,
con Caterina piu che mai ‘occupata nell'interiore’:

[VM, 13r] Era ancor in questo
tempo tanto piena di sentimento
interiore, che non posseva parlar
se non tanto piano ch’era appena
intesa: stava la maggior parte

[Ms Dx, 9b] Mirabilmenti, como
dicto é, in questi primi ani morti-
ficoe tuti li sentimenti; a tuti dava
per contra a quello li vedeiva in-
clinati, et in tuto obedivano sensa

alcuna repugnantia né contradic-
tione.
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mondo, né mirava in cosa al-
cuna, tanto era occupata nell'in-
teriore, che a tutte le cose este-
riori pareva morta:

Stava et viveva con natura molto Viveva ancor molto sottomissa
sotomisa ad ogni persona e tute ad ogni persona, et sempre cer-

cose faceiva che erano contra la ¢avVa di far ogni cosa che fusse
humanita, et in ogni cosa era sem- contro la sua volonta, in tal modo

pre inclinata a fare la altrui vo- cerasempre inclinata di far piu
luntd e non la sua. presto Ualtrui volonta che la sua

propia.
Come nel caso dei digiuni (per come vedremo piu avanti), sembra ben
chiaro che non si tratta di comportamenti volontari in senso stretto:
[Ms Dx, 10a] Quando operava talle et tante mortificatione a tuti li sen-
timenti, li era domandato: perché fai questo? Respondeiva: io non lo
so, ma mi sento cosi interiormenti tirata a farle, sensa alcuno obiecto,
credo che voglia cosi, ma non vole che io li habia alcuno obiecto.

Palesemente, 'episodio della ‘conversione’ e la successiva confessione
generale non hanno per nulla liberato Caterina dai suoi problemi, anzi
li hanno accentuati, e non di poco. Di nuovo ¢’¢ comunque questo con-
tinuo riferimento a Dio che, con andamento altalenante, o la mette alla
prova con sofferenze di ogni genere, oppure la attrae a sé con quel suo
‘raggio d’amore’.

Ad ulteriore dimostrazione del fatto che ci si trova di fronte ad un
quadro depressivo, perfino pitt accentuato che nel passato, il desiderio
di ammalarsi si € mutato in desiderio di morte:

[Ms Dx, 67b] Per fino a lo principio de la sua conversione, aut di li a
pocho, li vene grande desiderio de la morte, e questo lo causava lo in-
trinseco amore sentiva; ma perché lo suo amore la voleiva in tuto pu-
rificare et extinguere in quello chore ogni dexiderio, per farlo sua
acepta habitacione, li dava stimulo di tale desiderio; in modo che lo de-
siderio, non desiderio voluntario, ma si quella inclinatione naturale de
I'anima che apetiva de unirse perfectamenti a quello che tanto amava,
st trovava insieme con lo stimulo.

I digiuni
In un anno imprecisato, certamente dopo la ‘conversione’ (ovvero tra

il 1473 ed il 1476), Caterina ha una locuzione interiore, in cui le si chiede
di praticare un digiuno di quaranta giorni:

[Ms Dx, 6a] lo suo amore li parloe interiorementi et li dice che voleiva
facese la quadragesima seco nelo deserto et era alora la festa de la
Anuntiatione de la Madona.
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Il digiuno religioso & ovviamente una pratica volontaria, e viene con-
siderato generalmente come parte essenziale di un percorso di purifica-
zione, con lontani antecedenti vetero-testamentari. In questo caso, Ca-
terina sostiene tuttavia di non avere preso volontariamente alcuna ini-
ziativa, e di avere solo obbedito ad una volonta superiore. Ed in effetti,
nei giorni di digiuno, non riesce a mangiare: cosa ben diversa dal deci-
dere di non voler mangiare:

[Ms Dx, 6a] Et cosi comincio a non podeire mangiare et stete sensa cibo
corporale per fino a la pasqua, et facto li trei giorni de la festa in la
quale lo suo amore li fece la gratia che podese mangiare; poi non po-
dete piu mangiare fino a tanti giorni che fu compita una quadrages-
sima computati quelli giorni avanti pascha.

Poi, stranamente, questa incapacita cessa alla fine del prescritto pe-
riodo rituale:

[Ms Dx, 6a-6b] Compiti quelli giorni quaranta, mangioe come li altri
sensa alcuna resistencia de lo stomaco.

[Ms Dx, 7a] mangiava como li altri et poi sempre apreso sensa alcuna
lesione

Che Caterina, almeno inizialmente, non abbia per nulla scelto volon-
tariamente di digiunare lo ribadisce un successivo passaggio, che vero-
similmente riferisce quanto direttamente raccontato da lei stessa a Ma-
rabotto:

[Ms Dx, 6b] Questo non podeire mangiare in lo principio li dava grande
stimulo, perché non sapeiva la caxone et per paura de non esser inga-
nata: pero se sforsava de mangiare et li pareiva che la natura lo reque-
rise, ma como haveiva lo cibo in lo stomaco lo gitava fora et non lo po-
deiva retenire et piu cerchava de mangiare per stimulo et sempre lo
butava fora.

Questo comportamento alimentare si ripete, in modalita costante, per
almeno ventitreé anni consecutivi, due volte ’'anno:

[Ms Dx, 7a] De queste quadragiesime sensa mangiare ne fece etiam
vintitre et de li adventi altretanti; nulla cosa in questo tempo mangiava
che tegnise lo stomaco se non che beveiva alcuna volta et quello tegniva.
Credo lo calore grande era in quello core, lo quale di continuo ardeiva
a quello focho de amore divino, consumava quello che beveiva, como fa
una petra afogata quando se li bota su de l'aqua.

Come appare fin troppo evidente, Caterina, nonostante ’appetito, per
lunghi periodi, vomita tutto (o pit probabilmente in gran parte) quello
che cerca di mangiare e riesce solo a bere qualcosa; ci viene subito de-
scritto cosa e come:

[Ms Dx, 7a] Questo suo beviere era che pigiava uno goto et lo impiva
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fra aqua et aceto et sale pesto et cosi insieme mescolati beveiva. Cosa
insolita et stupenda, perché non he stomaco tanto sano chi simile be-
vanda et sensa mangiare podese suportare; ma lei diceiva che tanta
era la inmensa dolcesa che sentiva etiam ne lo stomaco, procedente da
quella dolcessa che era in quello core affocato, che bevendo quella be-
vanda cosi acerba li pareiva li desse refrigerio a la humanita.

Qui emerge uno strano contrasto: da un lato Caterina ‘non riesce’ a
mangiare, dall’altro si ‘mortifica’ volontariamente nel bere. In presenza
di altri cerca inutilmente di dissimulare, ma di fronte ad un comporta-
mento che a tutti appare incomprensibile, parenti e conoscenti cercano
di prendere qualche provvedimento, che pero fallisce miseramente. Fra
quanti probabilmente cercano inutilmente di porre rimedio a questo
stato di cose troviamo il suo attuale confessore:

[Ms Dx, 6b] Per esperimentare ogni cosa acioché podese mangiare, una
volta li fu Comandato da lo suo confessore che dovese mangiare: lei
alegramenti obedite et si sforcio quanto li fu possibile et mangio al-
quanto cum grande pena. Como hebe mangiato fu constrecta a butare
tuto fora et li sopravegne uno tale accidente che fu per morire, et cosi
lo confesore veduto questo, mai piu li dice che mangiase.

Nonostante il digiuno (o quanto meno la limitata assunzione di cibi)
durante questi periodi dell’anno Caterina € particolarmente attiva, e
sembra quasi disinteressarsi del suo comportamento alimentare, in
quanto ritiene (forse imboccata dal confessore) che tutto dipenda da
Dio:

[Ms Dx, 7b] In quello tempo che non mangiava, cioé in li adventi e qua-
dragessime, dormiva bene et travagiava pitt cha in altri tempi, in exer-
citarse in le cose de lo hospitale, et si sentiva pitl forte che a lo tempo
che mangiava. A la gente de caza et altre persone chi lo sapeivano, pa-
reiva cosa grande a stare tanto sensa mangiare, ma lei non lo estimava
una minima cosa, perché vedeiva che era operatione de Dio, sensa la
volunta sua.

Nella “Vita mirabile” il biografo accenna comunque ad alcune conse-
guenze corporali negative del digiuno, associandole per la prima volta
al ‘fuoco d’amore’:

[VM, 11r] In quelli di che non mangiava, fu constretta andar a conviti
de suoi parenti che non posseva riccusare, et per far che questo non
mangiar non fusse in pretio né si ne parlasse (vedendo che le persone
la guardavano se mangiava) st sforzava quanto gli era possibile di
mangiare benché poco possesse ricevere, ma levandosi de tavola era
constretta tutto gettar fuora, non possendo alcuna cosa da digerir rit-
tenere, et non mangiando non haveva benefitio natural del corpo per
che tutto quello che beveva si rissolueva, per il gran fuogo d’amor che
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nel suo cuor haveva.

Questo ‘fuoco d’amore’ € da qui in poi un elemento centrale della bio-
grafia cateriniana, interpretabile in senso metaforico (come fanno gli
agiografi) o in senso medico (forse bruciore gastrico?). Ne scrivero pit
avanti.

Sul finire della vita i problemi alimentari torneranno alla ribalta, im-
periosi, ma stavolta forse come sintomatici dell’emergente problema
gastro-intestinale che la portera alla morte:

[Ms Dx, 138a] de uno ano avanti che morise, non mangiava in una sep-
timana quello haverebe facto uno altro in uno pasto ordinario; et que-
sto era di continuo.

La rinascita

Quattro anni dopo la ‘conversione’ Caterina esce finalmemte dal tun-
nel della depressione. Secondo I'interpretazione degli agiografi, a que-
sto punto piuttosto si conclude il lungo periodo ‘attivamente peniten-
ziale’, durante il quale era totalmente concentrata sulle penitenze per i
propri peccati. Secondo von Hugel, si verifica il passaggio ad uno stato
«di amore espansivo e di gioia»:12 'umore ¢ migliorato; sono diminuiti
isensi di colpa; vengono mitigate le penitenze; non & pitl cosi pressante
l'ossessione del peccato. Dio & definitivamente al centro dei suoi pen-
sieri. Il lento riemergere dalla depressione € peraltro caratterizzato da
uno spiccato monoideismo, dai mai superati sensi di colpa, da compor-
tamenti ossessivo-compulsivi, ed anche dall'emergere di tratti isterici
che (per quanto meno evidenti negli anni seccessivi) torneranno in
primo piano nell’'ultima fase della vita. In questo periodo Caterina &
quanto mai energica ed attiva; non cessano pero gli episodi di isola-
mento ed estraniamento, che anzi divengono la dominante del suo com-
portamento, anche se non sembrano incidere sul suo rendimento so-
ciale (tenendo comunque sempre ben presente che non si ha alcunaidea
di quali fossero le sue reali occupazioni in tale periodo):

[Ms Dx, 10b-11a] Poi li sopradicti quatro ani, li fu data una mente li-
bera, necta, pura e tuta piena de Dio, de modo che non li introe mat piu
altro. Per la magior parte se andava a la predica, era tenuta ocupata
da lo interiore sentimento, de modo che non audiva quasi parola al-
cuna de quello che diceva lo predicatore. Audiva in lo interiore et ve-
deiva in quello dolce lume altre cose, et non era in sua posansa fare
altro. Cosi li adveniva quando era a la Mesa che se cantava; non au-
diva ne vedeiva quanto a lo exteriore, tuta stava absorta in lo gusto
interiore.

12 [yH-1, 138].
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[VM, 14v] E cosa miranda che con tanta interior occupatione, il signor
non la lasciava mai star fuora de lordine, ma nel bisogno sempre rit-
tornava in suo essere, in modo che possea risponder a chi la doman-
dava, et di tal modo il signor la guidava, che di lei niuno mormorava.

Da qui in poi tutto quanto la riguarda € raccontato e spiegato secondo
le convenzioni della mistica; ogni stato d’animo, ogni senzazione, ogni
attivita pratica e mentale ¢ parte di un rapporto mistico con la divinita.
Il totale assorbimento contemplativo o estatico viene assunto a causa
pressoccheé esclusiva anche di ogni fenomeno corporale:

[Ms Dx, 11a-12a] Lo dolce Idio li dava una mente tanto piena de amore,
che non podeiva dire quasi alcuna cosa; stava in continuo sentimento
e dolce gusto de lo suo dolce amore Idio. Et alcuna volta era tanto stra-
portata, che li era forcia di andarsi ascondere per suo contentamento
che non fuse veduta, percio che perdeiva li sentimenti et restava como
morta. Haveiva questo, che perfino podeiva, non si separava mai ne
cerchava mai de asconderse per suo contentamento né sentimento;
ancit pareva che fugise dicendo al suo dolce amore: Io non voglio, o
dolce amore, quello escie da te, ma solo te, amore. Voleiva amare Dio
sensa anima e sensa corpo, cioe sensa pascimento de la sua parte, con
dricto, puro e sincero amore. Ma perché fugiva questi dolci sentimenti,
ge ne dava pitl. Et tanto et talementi li radicoe lo puro amore in quella
purificata mente, che soleiva dire che poi comincio ad amarlo, mai piu
quello amore manchoe, ma sempre creseiva et cresete per fino a la fine
sua, in lo intimo de quello affocato chore. Et questo advene pero che pitt
comprehendeiva ogni giorno la drictesa e purita di questo dolce amore,
lo quale faceiva tanto effecto [...] Era questa purificata anima absorta
talmenti in lo suo dolce amore, et in tale modo, che molte fiate se an-
dava abscondere soto lo lecto et ivi stava con la facia in terra, fuora de
si, in tanta suavitade che non si po dire né pensare, se non chi lo pro-
vase. Speso era chiamata et cerchata per tuta la caza et nulla cosa au-
diva, benché cridaseno. Stava como morta alcuna volta perfino in sexe
hore. Havia questo, che quando audiva chiamare subito se levava et
respondeiva e andava a tuti li bisogni; per qualunque cosa minima la-
sava tuto e andava sensa alcuna pena. Fugiva la proprietade como lo
demonio; ma quando usciva de tali lochi, haiva la facia rubicunda che
pareiva uno cherubino.

In realta molto deve essere ancora presente del malessere degli anni
trascorsi; in tal senso la “Vita mirabile” aggiunge ad esempio un impor-
tante dettaglio:

[VM, 15r] Alcun’altra volta andava in su et in giu et sempre pareva che
haveria voluto andare, non ne sapeva pero la causa, ma come fuor di
sé tirata da limpeto de Uamor questo faceva.

Che per il restante Caterina abbia raggiunto uno stato di salute e di
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equilibrio mentale e spirituale ottimali ¢ difficile crederlo: il suo sembra
piuttosto ancora uno stato di perpetua o perlomeno ricorrente patolo-
gica alienazione:

[Ms Dx, 13a-13b] Viveva quasi fuora de li sentimenti de anima, in modo
che non cognosceva pitt ne anima ne corpo. Diceva non sentiva altro
che una dolce pinesa de lo suo amore Dio, che non podeiva ne sapeiva
cognoscere altro che Dio senza lei medesma, como se fuse stata sensa
anima e sensa corpo; et se compiva in lei quello dicto: Qui adheret Deo
unus spiritus efficitur cum eo. Et cosi tuti li sentimenti erano abruxati
in quella fornace de lo divino amore per continua abstractione et u-
nione. Li ochi vedeivano sensa delectarse, lo naso haveiva perducto
quast lo odorato, cioe per delectatione, le orechie non audivano pitt cosa
di questa vita che li delectase, lo gusto apena per neccessitade. Quando
faceiva alcuna cosa de le sue, le mano li cascavano per imposibilita e
piangendo diceva: o Dio amore, i0 non poso pit; et cosi stava li a se-
deire uno spacio di tempo, cosi abandonati li sentimenti como se fuse
stata infirma. Et questo li acadeiva piu una fiata che un’altra, secundo
la pinesa de quella purificata mente.

Ma non vi ¢ solo alienazione mentale; continua la lotta con il corpo ed
i suoi desideri, che secondo la mistica ¢ parte indispensabile del per-
corso di purificazione; ed invece secondo l'interpretazione psichiatrica
rappresenta un aggravamento sintomatologico dei problemi mentali:

[Ms Dx, 13b-14a] Quando haveiva e sentiva tanta suavita spirituale con
tanto sentimento che non podeiva operare ne exercitare li sentimentti,
diceiva a "humanita: Te contenti tu de questo passimento? Et quella
diceiva de si et che haveria lasato ogni altro passimento che havese po-
ducto haveire in questa vita. Or che cosa haveiva l'anima de gusto,
quando la humanita chi pare contraria a lo spirito, etiam st pasceiva
con tanta pace et unione insieme, e questo perfino da lo principio?

A questo punto della storia irrompe comunque, per la prima volta, la
cruda narrazione di uno di quegli accadimenti psicofisici, della massima
importanza ai fini di una diagnosi medica, che da qui in poi diverranno
elementi caratterizzanti della sua vita:!3

[Ms Dx, 14a-14b] A lo ultimo era ad un altro modo: haveiva uno amore
tanto puro et penetrativo in lo chore, che sentiva tanto focho che etiam
di fora la pelle non se li podeiva tocare; pareiva havese una piaga da-
vanti e dietro per contra a lo chore, e se li teniva la mano per reparo.
Li anxiava lo chore como uno mantexo, e questo era pitt uno giorno che
uno altro, perché non lo haveria potuto suportare due giorni continui,
che seria morta, secundo se comprendeiva alhora di lei. Et quando era

13 Va osservato che questo evento non € per nulla localizzabile nel tempo.
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pasato uno pocho quella extremita di foco, li remaneiva lo chore lique-
facto per lo foco de tanto amore, et quella impresione li durava alcuni
giorni; poi li ritornava como di prima una altra volta quella extremi-
tade, et ogni volta pitt grande. Ma di questa ultima la humanita non se
podeiva pascere, ma piu presto li era martirio, in tanto che quando ve-
deiva morti, o vero sentiva oficio o Mesa da morti, o audiva campane,
pareva che la humanita se alegrase et reposase, perché li era megio
morire che vivere in tanta alienatione et sutractione de quelle cosse
unde podese haveire qualche passimento o suporto. Et era reducta che
non haveiva quasi altro suporto se non quando dormiva; et alora li pa-
retva uscire fora di pregione, perché quello fuocho penetrativo non la
ocupava tanto.

Cerchiamo di scomporre il quadro sintomatologico: Caterina ha delle
crisi durante le quali (a) sente un intenso fuoco interiore, (b) non le si
puo toccare la pelle, (b) avverte una ‘piaga’ sulla parte anteriore e po-
steriore del torace dalla quale sembra volersi proteggere con la mano,
(d) per alcuni giorni, a tratti, il cuore le batte furiosamente, e forse re-
spira in modo convulso, (e) passata la crisi, resta per alcuni giorni fisi-
camente spossata, (f) dopo un tempo imprecisato la crisi si ripresenta
(anche piu volte) con gli stessi caratteri; (g) durante i giorni di crisi sof-
fre tanto da invidiare i morti, (e) il sonno attenua le sue sofferenze.
Come vedremo piu avanti, queste crisi sembrano avere tutte le caratte-
ristiche tipiche di un attacco acuto di porfiria.

I “Manoscritti” descrivono con grande partecipazione la sofferenza di
Caterina, stretta in questa morsa di sintomi somatici e mentali:

[Ms Dx, 14b-15a] Mirabile cosa era questa, che tanto quanto persevero
in quelle aspere penitentie, mai la sensualita contradisse, ma in tuto
era obediente e godeiva, et in questi tanto aceisi fochi di amore tanto
pativa. A cui considera bene, tuto era adoperato in suma sapientia da
lo dolce Idio. La humanita é bene subiecto capace de le penitentie como
humane, ma non he capace di tanto focoso amore; pero bizognando
suportare lo spirito, tuto quasi diventato focho di amore per vera
unione et intima transformatione, li era piu che martirio a suportare
quello era fora e sopra le forcie e subiecto suo.

Nella “Vita mirabile” viene interpolato un passaggio ancor piu de-
scrittivo:

[VM, 19r-19v] questo procedeva, perché in quelle penitentie il spirito
correspondeva et dava vigor alla humanita, per esser cosi necessario
in tal operatione, ma di pot essendo il spirito quasi separato dalle cose
visibili (perché Dio operava in quello et con quello senza altro mezzo)
Uhumanita restava abbandonata et pativa intollerabilmente senza cor-
responso alcuno [...] ma il tutto era regolato dal suo dolce Iddio con
sommia sapientia, il qual faceva con mirabile modo goder il corpo nelle
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aspre penitentie, et allegrarsi, et viver’ nel fuogo con tanto martirio
senza lamentarsi, il qual martirio quanto sia grave, quello solo il sa che
il pruova o ’ha pruvato.

Le opere di carita

In un periodo non precisabile, e comunque all'interno del sua cosid-
detto periodo ‘penitenziale attivo’, Caterina comincia ad interessarsi
dell’assistenza ai poveri ed agli ammalati, associandosi alle ‘Dame della
Misericordia’.4 Al di la degli stereotipi agiografici, non sembrano tutta-
via per nulla chiare le ragioni di questo impegno. A ben leggere la “Vita
mirabile”, il suo ruolo sembra, almeno agli inizi, piuttosto subordinato
o perfino passivo, visto che si limita ad eseguire quanto le viene richie-
sto, e che probabilmente in questo affaccendarsi trova diversivo e sol-
lievo alla sua malinconia.

Caterina comincia dunque a percorrere le vie di Genova alla ricerca
dei piu bisognosi; veste in modo semplice; ha sempre gli occhi bassi ed
il pensiero costantemente rivolto a Dio. Ai malati procura asilo, vesti,
cibo, denari; li assiste anche nelle cose piu disgustose, come una serva
umile e fedele.

Le condizioni dei luoghi che visita e delle persone che assiste non sono
certo delle migliori; e dunque, almeno inizialmente, ne prova ribrezzo.
In seguito, non solo ci si abitua, ma trova il mezzo per superare ogni
avversione e darsi ad atti di grande mortificazione, che I'agiografo elo-
gia come propri di un itinerario di purificazione:

[Ms Dx, 15a] nectava tute le miserie e bructure di dicti infermi et poveri,
et quando lo stomacho per esse bructure se conmouveiva per nausea, se
ponetva in bocha de quelle bruture che manezava, per vencere quelle
rebelione de la sensualita. Pigiava le vestimente de esi infermi, piene de
inmondicie e se le portava a caza, e le nectava e reportava, e questo
molto frequentava. Et cosa mirabile mai se trovava adoso de simile in-
monditie, benché tanto le manezase.

In un periodo successivo (si ritiene prima del 1478), Caterina prende

14 Da oltre due secoli esisteva a Genova una ‘Compagnia della Misericordia’ (in
origine ‘Compagnia del Venerd?’, e poi ‘Confraternita della Morte’, guidata dal
Vescovo: i confratelli si occupavano delle sepolture, le consorelle del conforto e
dell’assistenza di poveri e malati. Nel 1403 I’'arcivescovo Pileo de Marini, rite-
nendo sconveniente che un vescovo si occupasse di questioni finanziarie, aveva
riformato I’ ‘Ufficio della Misericordia’, affidandolo a quattro fra i piu illustri
concittadini, i quali, a loro volta, presero la consuetudine di farsi aiutare da otto
dame, scelte fra le pit nobili, ricche e virtuose.
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ad occuparsi anche dei lebbrosi ricoverati presso I’Ospedale di S. Laz-
zaro, sito fuori citta. Ma al di la del suo impegno caritatevole, € comun-
que sempre in uno stato di profondo disagio psichico:

[Ms Dx, 134b] Et era conbatuta de doe parte: 'una de la humanita la
quale haboriva quelle miserie; Ualtra che non podeiva conversare con
le creature, perché era molto occupata dentro in lo spirito, alienato da
ogni impresione.

Non é comunque da escludere I'ipotesi che le Dame, pure esse di fa-
miglia nobile, abbiano coinvolto Caterina nelle loro attivita proprio
nella speranza di tirarla fuori dalla depressione in cui era piombata
dopo la ‘conversione’. Infatti, a discapito del suo meritevole ed inde-
fesso impegno assistenziale, ancora per circa quattro anni Caterina re-
sta in uno stato di grande sofferenza mentale. Ma nonostante cio, sem-
bra potere a lungo conciliare le faccende dell’ospedale e i propri mo-
menti di astrazione:

[Ms Dx, 15b] né per la solicita cura mai li manchava lo sentimento de
lo suo dolce amore Dio, né per lo sentimento manchava alcuna cosa de
lo hospitale. La qualcosa era talle che da tuti era iudicata cosa miracu-
losa, imperoché pareiva impossibile che una persona tanto ocupata in
le exteriore facende, podese in lo interiore di continuo sentire tanto gu-
sto; et cosi per lo contrario pareiva impossibile che una persona ane-
gata in tanto focho de amore divino, se podese cosi de continuo exerci-
tare in le facende, e de tute le cose haveire tanta memoria, imperoché
mai una sola volta se domenticho cosa alcuna neccessaria.

Allorquando ¢ libera da impegni lavorativi, la sua mente & sempre cosi
totalmente rivolta a Dio da impedirle I'esercizio della memoria e degli
affetti:

[Ms Dx, 33b] Per questo se podeiva dire che Dio era quello che operava
in quello intellecto, non lei, perché non ce ne restava alchuna sintila.
Circha la memoria disse che non li podeiva mai tegnire alcuna cosa, et
che la operatione de la memoria era in acto in alcuno instante de le cose
necesarie de lo spirito et de lo corpo. Pasato quella necesita pasava la
memoria de la cosa, de modo che niente ne restava. Cosi lo affecto eso
Dio lo preise tuto, che non podeiva haveire afecto ne a cosa creata, ne
increata, et li fu levato per fino da lo principio.

[Ms Dx, 43b] bene mise la humanita in pregione, perché stava extracta
che non se podeiva piu voltare verso la terra per passimento de cosa
creata; ma era quasi asidiata 'anima in tuto fuora de lo corpo, perché
non vedeiva anima, ma era ocupata da quello amore che non vedeiva
altro. Li pareiva che 'anima fuse fora de lo corpo, e che fuse tuta do-
ventata et facta d’'amore.
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Rapporto con Giuliano

Torniamo indietro nel racconto. Sin da subito, dopo il matrimonio, la
tormentata convivenza con il marito mette a dura prova Caterina,!s che
comunque, secondo i biografi, sopporta pazientemente le sue stranezze
ed angherie; ma presto cade in depressione, ed il suo fisico ne risente

pesantemente:

[Ms Dx, 54b] Tamen questa
sancta anima sempre li fu obe-
diente in tuto quello era secu-
ndo la conscientia, etiam in
quelle cose erano contra la sua
voluntade, et era patientis-
sima in lo suo voleire, lo quale
era speso desordinato.

Lo Signore li fece questa gra-
tia, che mise in chore a lo ma-
rito di stare insieme como fra-
delli et sorelle: et cosi li steteno

[VM, 122v-123r] nientedimeno
sempre gli fu ubediente, et pacien-
tissima alle disordinate sue stra-
niezze, ma tanto gli pativa che con
fatica stava in sanita, et dovento
magra, secca, et desfatta, in modo
che pareva un corpo pieno d’hu-
more malenconico: stava in casa
sola da heremita per viver in pace
con esso suo marito, usciva sol per
udir una messa et poi di subito rit-
tornava in casa, et per non dar
pena alli altri era atta per soffrir
ogni cosa,

et Dio vedendo ogni cosa possersi
far di quello vascello, la faceva
sopportar tutto senza mormora-
tione, et con silentio et somma pa-
tientia: li primi cinque anni la
tenne tanto soggetta, che non sa-
peva cosa fussero le cose mondane,
li altri cinque anni poi che segui-
rono, per sfogar li grandi affanni
che gli dava questo suo marito, si
dette in conversar con le altre
donne, essercitandosi nelle cose del
mondo sl come esse facevano:
dopo fu in un ponto chiamata dal
signore, onde lascio il tutto, né mai
piu rittorno in drieto:

hebbe pero gratia dal marito (per
dono de Dio) d’habitar con lui in
castita come fratello et sorella.

15 Qvviamente non conosciamo una alternativa versione del rapporto coniugale,

a scusante almeno parziale di Giuliano.
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molti agni in castitade et puri-
tade.

In realta non & per nulla chiaro quale sia stato, per entrambi, 'anda-
mento di questa unione coniugale. Sappiamo solo che i dispiaceri co-
niugali di Caterina si protrassero fino alla morte di Giuliano, da lei vis-
suta in una sorta di quasi indifferenza emotiva, manifesta in seguito an-
che in occasione della morte di alcuni suoi parenti:

[Ms Dx, 56b] Pareiva a la raxone humana che fose usita da una grande
sugetione; ma lei diceiva che in niuna cosa se ne era aveduta, et che
non se curava. Se non de lo voleir de Dio, et de niuna altra cosa, podeiva
fare alcuna extimatione, o fose bene aut fose male, che li podese aca-
dere. Et questa forma tegniva in tute le cose che li accadeivano, et ma-
xime che li morirono molti fradelli et sorelle; che tanto era questa
anima unita a lo dolce voleire de Dio, che nulla pena ne sentiva, come
se non fuseno stati de lo sangue suo.

Al Pammatone

Intorno al 1478 Caterina e Giuliano iniziano a prestare la propria
opera presso 'Ospedale Pammatone. ¢ Nello stesso periodo concordano
una reciproca castita ed infine (probabilmente nel 1479) vanno a vivere
in un modesto alloggio proprio all'interno dell’Ospedale.l” Ben presto
intorno a loro si viene a formare una sorta di cenacolo di aiutanti, am-
miratori ed imitatori.

Inizialmente Caterina si dedica ai malati ed ai poveri come una qua-
lunque servente, alternando attivita assistenziale a preghiere e raccogli-
mento estatico.’® La prima impressione che prova a contatto di tante
infermita e miserie € di assoluto disgusto, ma (a sentire gli agiografi) il
suo desiderio di mortificazione si esalta.

Ben presto si abitua a quel contatto; pur ‘giovane e bella’, si aggira
notte e giorno per 'Ospedale vestita in modo disadorno. Il suo esempio
viene presto seguito da altre nobili.

16 Nel 1420 il giureconsulto Bartolomeo Bosco, uno dei numerosi ricchi mer-
canti genovesi, aveva fondato 'Ospedale Pammatone, che nel 1471, per conces-
sione di papa Sisto IV, aveva incorporato gli altri gia esistenti, divenendo il prin-
cipale centro cittadino di attivita caritative. Nel 1472 'infermeria per i malati
poveri gestita dai francescani della chiesa della Annunziata di Portoria era stata
annessa all’Ospedale.

17 Caterina lo lascera tre anni dopo la morte del marito, nel 1490, per trasferirsi
in uno piu ampio.

18 Di questi anni di servizio al Pammatone non € rimasta alcuna testimonianza
scritta, essendo andata distrutta o dispersa tutta la documentazione originale.
Cio che se ne sa proviene di fatto tutto dalla “Vita mirabile”.

35



‘Una infirmita alli medici incognita’

Questo impegnarsi nelle attivita pit umili, assolutamente inusuale
per una donna della sua eta e del suo ceto, suscita sia curiosita che mal-
dicenze, e sulle prime non é gradito ai familiari. Ma presto i giudizi cam-
biano e si comincia a stimarla come una santa. Alcuni concittadini ne
seguono l’esempio, e fra questi la cugina Tommasa sua coetanea, che
pero ¢ allarmata dai troppi eccessi.9

Caterina non vede tuttavia nulla di sconveniente nel proprio compor-
tamento e replica sdegnata:
sarebbe meglio subire dei
tormenti che tornare indie-
tro nella via della perfe-
zione!

La pratica religiosa, asso-
ciata all’azione caritate-
vole, domina infatti oramai
la sua vita: si disinteressa
sempre piu di tutto cio che
non riguarda il lavoro in

o ospedale passa lunghe ore
prostrata in preghiera; ha un blsogno ossessivo di ricevere la comu-
nione; si estranea facilmente; cade spesso in estasi; a volte corre a na-
scondersi in un angolo ritirato della sua abitazione in preda ad uno stato
di agitazione.

La rovina finanziaria di Giuliano

Il percorso purificativo di Caterina & parallelo ad un drastico muta-
mento nella condizione economica sua e del marito, a causa delle cospi-
cue perdite patrimoniali di Giuliano. I “Manoscritti” e la “Vita mira-
bile” se ne interessano a malapena, e dunque € quasi impossibile stabi-
lire come sia andata avanti realmente questa vicenda.

Aldila delle generiche affermazioni sulla sua dissolutezza, non ab-
biamo infatti alcuna prova né alcuna idea di quale sia stata la reale con-
dotta di Giuliano Adorno nel quotidiano, sia in casa che in societa. Se-
condo von Hugel, durante i primi dieci anni di matrimonio egli non ha

19 Mariola (Tommasa) Fieschi (1448?-1534), lontana cugina di Caterina e per
lunghi anni sua intima confidente, condivide con lei sin da giovane il desiderio
di entrare in convento, ma viene data in sposa a Francesco Fieschi, che resta a
lungo lontano da Genova in quanto impegnato nelle colonie sul Mar Nero, dove
morira nel corso degli eventi che portarono alla conquista di quei territori da
parte dei turchi. Rimasta precocemente vedova si da alla preghiera, alla peni-
tenza ed alle opere di pieta.
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alcuna utile e redditizia occupazione, e di fatto i due coniugi vivono
agiatamente solo grazie alle residue rendite di lui ed alla dote della mo-
glie. Ma la loro ricchezza € destinata a ridursi rapidamente ed in modo
considerevole (per taluni, fino all'indigenza).

Forse Giuliano era andato in rovina gia prima dell’epoca della ‘con-
versione’ di Caterina e cio aveva contribuito non poco alla grande tri-
stezza e malinconia di lei.2° Certo ¢ che nell’autunno del 1473 Giuliano
vende la sua casa al Pra ed abbandona il suo palazzo genovese; quindi i
due coniugi si trasferiscono in una umile dimora, nei pressi dell’ospe-
dale Pammatore, in un’area popolata da artigiani e da famiglie povere.

In realta, in base a quel poco che si € potuto ricostruire, questo trasfe-
rimento non sembra dovuto ad alcuna stretta necessita finanziaria. Giu-
liano gode ancora (e cosi fino alla morte) di discrete rendite, provenienti
in parte dalle sue proprieta nell’isola di Scio. Cosicche il trasferimento
dei due coniugi potrebbe dipendere piuttosto da una precisa scelta di
vita, della quale fanno parte il concorde impegno per una perpetua con-
tinenza coniugale e I'ingresso di Giuliano nel Terzo ordine francescano,
che opera nella chiesa-ospedale della Santissima Annunziata di Porto-
ria.

Inaspettatamente, Caterina non si fa comunque essa stessa terziaria,
nonostante sia oramai immersa in un ambiente francescano, imbevuto
dello spirito di Jacopone di Todi; & quasi impossibile comprenderne il
perché.

Il mutamento di vita di Giuliano

Il mutamento nel modo di vivere di Giuliano non ¢ ben localizzabile
nel tempo, ma appare tanto importante ed inopinato che anche per lui
tutti gli agiografi parlano senz’altro di ‘conversione’, evidentemente a
similitudine di quella di Caterina. In realta, nel suo carattere (e forse nel
suo comportamento) restano non poche ombre; e non & per nulla noto,
né ipotizzabile, quale ruolo abbia assunto in lui, da ora in poi, la pratica
religiosa.

L’argomento € controverso. Gli agiografi ne parlano a malapena, e in
modo incerto. Anche se negli scritti cateriniani non se ne fa alcuna men-
zione, € ipotizzabile che Giuliano abbia subito, contemporaneamente a
quello (per certi aspetti dubbio) economico, anche un importante tra-
collo psicologico; ben difficilmente si spiegherebbe infatti il suo mutato
stile di vita, peraltro solo in parte simile ad una vera e propria conver-

20 Gabriele da Pantasina P. (1929), 53.
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sione in quanto persisteranno in lui fino agli ultimi giorni molti ele-
menti negativi del carattere.

Rettora del Pammatone

Del primo decennio di servizio al Pammatone non sappiamo di con-
creto nulla, se non affermazioni generiche che non aiutano a tracciare
un profilo lavorativo di Caterina. All'inizio del 1493 si verifica a Genova
una grave epidemia di peste, che terminera solo nell’agosto del 1494,
dopo avere sterminato i quattro quinti della popolazione.2* Anche se i
“Manoscritti” e la “Vita mirabile” non ne fanno alcun cenno, gli agio-
grafi ritengono concordemente che in questo periodo Caterina sia
quanto mai attiva, e fra coloro che nonostante il pericolo continuano ad
assistere e consolare gli ammalati, e piu in generale ad organizzare I’at-
tivita dell’'ospedale. Ed a motivo di cio, baciando una ricoverata del
Pammatone, devota terziaria francescana, contrae il morbo da cui for-
tunatamente guarisce.

Queste caratteristiche impressionano favorevolmente gli amministra-
tori ed i benefattori dell’Ospedale, che qualche anno dopo la nominano
rettora con pieni poteri.22 Caterina non da loro modo di pentirsene, di-
mostrandosi sempre attiva, attenta ed in particolare scrupolosa
nellamministrare le somme che le vengono affidate.

Questo nuovo impegno viene sempre descritto come alquanto gra-
voso: deve occuparsi della contabilita, delle numerose donazioni ed ese-
cuzioni testamentarie, della direzione del personale di servizio, della ge-
stione dei malati, dell’ospitalita che si offre ai poveri, agli anziani ed ai
fanciulli abbandonati.

Al contrario, non si occupa per nulla dei suoi affari privati, verso i
quali prova una completa indifferenza; non muta il suo regime di vita;
dedica sempre un tempo ragguardevole alla preghiera, rimettendosi a
quella che ritiene la volonta di Dio.

In questo stesso periodo entra in stretta relazione con il ventitreenne
notaio Ettore Vernazza, che diviene poi suo discepolo intorno al 1495.
Ettore avra un ruolo importante negli ultimi sviluppi della sua persona-
lita, ma soprattutto avra (secondo quanto comunememnte si ritiene) un
ruolo importante nell’esposizione e sistematizzazione delle sue dottrine
ed in definitiva nel creare il suo ritratto agiografico.

Nel 1495 entra fra gli intimi di Caterina anche una donna di nome

21 Negli anni successivi si verificano altre quattro epidemie: nel 1499, 1501,
1504, 1505.
»2[vH-1, 143].
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Argentina (una fra i tanti che, attirati dalla sua fama di donna caritate-
vole, le domandano consiglio ed assistenza), preoccupatata per la sal-
vezza eterna del marito, gravemente ammalato di un cancro al naso e
prossimo a morire. Caterina prontamente lo va a trovare per consolarlo,
riuscendo a placarne i furori, ed aiutandolo cosi ad affrontare serena-
mente la morte.

Nel 1497 si opera una nuova decisiva svolta nella vita di Caterina, che
gia da circa un anno ha dovuto rinunciare al suo incarico di rettora, a
causa delle cattive condizioni di salute, e che per tale motivo non solo
non pratica pit i suoi digiuni straordinari ma € costretta ad alimentarsi
anche in tempo di comunione. Al principio dell’anno (o forse anche
prima) Giuliano viene colpito da una dolorosa malattia dell’apparato
urinario, che lo tormentera fino alla morte, che sopravviene fra agosto
e settembre. All'incirca nello stesso periodo la cugina Tommasa entra
in convento, cosicche cessa il loro stretto rapporto confidenziale. In
questo periodo Caterina ha al suo esclusivo servizio due cameriere ed
occasionalmente viene assistita anche da Argentina, che presto andra a
vivere con lei, divenendone poi la principale aiutante e la indispensabile
compagna nelle passeggiate, rese difficoltose dal precario stato di sa-
lute.2s

A prescindere da tutto cio, sembra che, dopo la morte di Giuliano,
cambi qualcosa nel suo atteggiamento complessivo. Chi la frequenta ha
I'impressione che si sia finalmente liberata dallo stato di soggezione in
cui la teneva il marito. Ma lei nega, e dimostra quasi indifferenza di
fronte a questa morte; la stessa che provera anni dopo in occasione della
morte dei fratelli Giovanni e Giacomo e della sorella Limbania. Infatti e
sempre talmente concentrata su se stessa, che ogni evento esterno ha
una risonanza limitata e monocorde. C’¢ in lei un appiattimento dei sen-
timenti (talora su di un piano di euforia, talaltra su di una tonalita de-
pressiva) che la porta ad una certa indifferenza o ad una rassegnata ac-
cettazione di quanto le accade intorno. Il suo contatto con il mondo &
sempre critico.

Ma l’evento forse pitt importante, morto Giuliano, € la scelta di un di-
rettore spirituale, nella persona di don Cattaneo Marabotto,24 che al

23 Argentina vivra ancora in Ospedale almeno fino al 1523, come cameriera di
don Marabotto, e probabilmente era ancora in vita nel 1547.

24 Di Cattaneo Marabotto, prete secolare, dapprima figlio spirituale di Caterina,
poi suo direttore spirituale nei suoi ultimi anni di vita, e certamente coautore
della “Vita mirabile”, si conosce ben poco. Von Hugel ritiene che sia nato in-
torno al 1450. Di famiglia da sempre guelfa, come i Fieschi, frequenta a lungo il
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momento svolge anch’egli opera caritativa al Pammatone. La scelta av-
viene piuttosto casualmente, nel 1498, dopo venticinque anni durante i
quali Caterina ha ritenuto di potersi dirigere spiritualmente da sé
stessa.

In questo periodo Caterina ha delle presunte ‘estasi’, che incidono
particolarmente sul suo stato psicofisico; chi le sta intorno ritiene che
si tratti di episodi vertiginosi dovuti a ‘debilita di cervello’; e cosi anche
questo religioso che, proprio a seguito di questi episodi, ottiene facil-
mente la sua incondizionata confidenza:

[VM, 99r] Accadde un anno che
gli venivan alcuni estasi li quali
la facevan restar tramortita, le
persone le quali altro non sap-
pevano, credevano che cosi re-
stasse per debilita di cervello
volgarmente detta la vertigine:

[Ms Dx, 73b] Accadete uno anno
che li solevano vegnire certe verti-
gine che restava stramortita; et
una fiata, narrando di questo a
uno certo religioso, quello li dise:
Madpre, seria bene e cosa lauda-
bile et honore de Dio, che voi vi

elegesi quallche persona la qualle
satisfacese a la mente vostra, et
vot li narrasi le gratie le qualle il
Signore vi ha concesso, acio che

Hor un di parlando di questa
cosa con un religioso, la chia-
mava ancor essa vertigine, vo-
lendo per humilta occultarsi,

ma quello religioso gli disse:
Madre non bisogna che vi oc-
cultate da me, anzi vi priego
per gloria et honor de Dio, vo-
gliate ellegervi una persona la
qual soddisfaccia alla mente
vostra, et a quella narrargli le
gratie che Dio v’ha concesso,
accio morendo voi esse gratie
non restin’ occulte et incognite,
et ne manchi poi la laude et glo-
ria del Signore

sopravenendone queste talle ver-
tigine, como poteria essere, rima-
nesi un giorno morta, e cosi esse
gratie rimaneriano incognite e ne
mancheria la laude et gloria de lo
Signore.

servizio degli infermi presso il Pammatone, di cui viene in seguito nominato
rettore. Nel suo Codicillo del 12 settembre 1510, Caterina gli affida il compito di
decidere, assieme a Giacomo Carenzio, per il luogo della propria sepoltura. Alla
morte di Caterina, Argentina entra al suo servizio e vi resta almeno fino al 1523.
Sara lui a dirigere i lavori di apertura del deposito e di riallestimento della se-
poltura di Caterina. Secondo von Hugel almeno la meta dei detti di Caterina
contenuti nella vita (eccettuato il racconto della conversione) sarebbero stati
raccolti proprio da Marabotto e tutto il racconto della passione e morte di Cate-
rina sarebbe opera sua.
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Et di talle vertigine ne ho veduto
restare morti, et ne ho veduto et
tochato, et restatomene in le bra-
cie morto uno nostro padre.

Il passaggio finale di questo racconto, che viene omesso nella “Vita
mirabile”, merita particolare attenzione: proprio il sacerdote, che piu
degli altri dovrebbe essere portato ad interpretare le crisi come ‘estasi’,
le reputa piuttosto accidenti patologici; chiaro indizio di quanto poco
queste crisi somigliassero a delle estasi.

La presenza del confessore diviene ben presto talmente indispensa-
bile a Caterina, da non riuscirle tollerabile una sua assenza anche di po-
chi giorni: dietro cio ¢’é probabilmente il bisogno di un rapporto intimo
(forse venuto a mancare con la morte di Giuliano e I'allontanamento
della cugina Tommasa), ma non si puo non riconoscervi anche il chiaro
indizio di una mente per nulla serena ed equilibrata, e forse anche la
spia di uno stato di persistente disagio psicofisico:

[VM, 118v-119v] Quando Dio operava alcuna cosa in lei, che molto la
premesse di dentro o di fuora, di tutto si relassava et conferiva con il
suo confessore, et esso con la gratia et lume de Dio intendeva quasi
tutto, dandogli tali risposte che pareva sentisse quello che essa sentiva,
et questo gli dava gran refrigerio, et percio ogni cosa gli diceva con
gran fidutia, né posseva quietare fin a tanto gli havesse detto tutto
quello che sentiva: quando haveva alla mente alcuna cosa, et di subito
non la possesse conferir con il confessore (per qualche impedimento
come suole intervenire) pareva che fusse in un gran fuogo, ma poi che
glie 'haveva detta restava quieta et satisfatta: Diceva ancora, che il
solo star con lui gli era di gran conforto, perché se intendevano guar-
dandosti l'un con l'altro in viso senza parlare, il che molto mitigava l'in-
cendio de la mente sua, et confortava il fracassato corpo, massime che
linterior assedio non gli lasciava dir quello sentiva, et per cio se con-
fortava vedendo chi la intendesse: et tanto grande et si continuo era
quello interior assedio, che bisognava con arte divertir quella mente
con cose esteriori, de la qual diversione ne sentiva tormento, per la
gran violentia che si faceva al cuore: quando ella si trovava in quelli
assedii, era dato lume, ad esso suo confessore, per il quale era instrutto
di quello che doveva far per divertirla.

Secondo il racconto della “Vita mirabile” (che in questo caso € deci-
samente autobiografico per il Marabotto), il rapporto fra i due era dun-
que ben piu intimo che quello con un confessore, direttore spirituale o
biografo. Marabotto si fa carico di ‘divertire’ (ovvero distrarre) Caterina
quando la trova ‘assediata’ (probabilmente depressa); e lei pende dalle
sue labbra per avere chiarimenti su cio che prova o confusamente intui-
sce; anzi, spesso ¢ Marabotto a immaginare in lei pensieri inespressi,

41



‘Una infirmita alli medici incognita’

che Caterina fa subito suoi. Di converso, Marabotto appare, come tanti,
affascinato (ma sostanzialmente confuso) dalle stranezze di questa
donna, ad esempio quando lei gli confessa di percepire un particolare
odore nelle sue mani; al punto che finisce per soggiacere ai suoi ricatti
psicologici, quale il non volere essere lasciata sola a lungo, pena una
recrudescenza delle sue crisi (depressive, o forse piu semplicemente
isteriche).

Stato mentale

Qualunque onesta biografia su Caterina non puo non avere al centro
un esame del suo stato mentale in rappporto all’atteggiamento mistico.
I riscontri in tal senso sono numerosi:

[Ms Dx, 67a] Nulla cosa transitoria si podeiva fermare in quella mente,
la quale stava di continuo occupata in quella suave manna, che ogni
altra memoria li pareiva inferno, maxime se havese potuto tochare a
lo intimo; ma non podeivano. Haveiva purificato lo affecto et sumersi
tuti li sentimenti de 'anima et de lo corpo, che se ne stava in tanta pace
et unione, con tanto focho de amore, chi la faceiva che pareiva quasi
sempre fora de si. Et se maravegiava che alcuno podose mai pensare
in altro, salvo in lo suo dolce Idio, de lo quale vedeiva ogniuno capace.

Ed ecco un altro esempio di come l'alienazione mentale sia vissuta da
lei stessa (e interpretata dai biografi) in chiave mistica:

[Ms Dx, 85a] Ma poi che questo [VM"\{O6’",'106UJ Poi qhe Famor
amore preize in si questo nostro ngllO.lTl sé la cura ?t,ll governo
obiecto, mai poi lo lasso che non  d0gni cosa, mai piu il lascio, di
lo tegnisse occupato in lui et modo ch’io non n’ho poi presa al-

sempre con magiore fuocho. cuna cura ne pu ho possuto ope-
rar, Uintelletto la memoria, et la

volonta, come se mai non Uha-
vesse havute, anzi ogni di mi
sento pitt occupata in lui et con
maggior fuogo:
Et questo adveniva perché ditto ~questo avvenwa PerChé Famor
amore sempre se andava piit de- Sempre piu mi disbrattava da
spachiando da torno tute le im-  tutte le imperfettioni interiori et
perfectione che vede essere in lo  eSteriori, et poco a poco le consu-
nostro interiore et exteriore; eta Mava et quando n haveva’con—
pocho a pocho la consumava, et Sumata alcuna, allhora
quando haveiva consumato al- lanima la mostrava, et
cuna imperfectione, alhora gela  lanima ved’endo questo pw st
mostrava et lanima se acen- accendevadamore,
deiva pitt d’'amore.
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Piu avanti nel testo troviamo altre descrizioni di questi stati di ‘serra-
mento interiore’ che fanno incomprensibilmente soffrire Caterina, e
dunque rendono sospetta agli occhi del clinico la loro genesi:

[Ms Dx, 86a] Poi che io havia serato la bocha et stava como una cosa
immobile, per questo talle restrenzere dentro che faceiva questo amore,
io sentiva una talle interiore pace e contentamento, che io era insupor-
tabile a mi propria, e non faceiva altro se non anxiare et lamentarmi,
como fuse stata per morire, sensa parlare ne mirare como se andaseno
le cosse, como una morta, quanto in me propria.

[Ms Dx, 86b] Io non sapeiva né che fare ne che dire a queste viste tanto
sotile de questo amore chi me asidiava, in tanto che questa parte hu-
mana, chi era tanto asidiata, non podeiva quasi pitt gustare né man-
giare cibi como era uzata, in tanto che non mangiava quasi niente.

Secondo la “Vita mirabile”, nei periodi in cui non ne & impedita dal
suo stato psicofisico Caterina € insofferente verso coloro che reputa im-
perfetti:

[VM, 112v] Tanto era dentro da sé ben ordinata quest’anima beata, che
dove posseva comandar o dar rimedio, non haveria possuto patir alcun
disordine, né posseva vivere o conversar con persone che non fussen
ben ordinate, massime con alcune sue particolari le quali parevan in
via di perfettione, et quando le vedeva sopportar alcuna imperfettione,
et pascersi in quelle cose che essa gia haveva abborrito, si partiva da
quello luogo.

Cio potrebbe confermare la sua difficile adattabilita sociale.

Il fuoco d’amore

Nel racconto agiografico, che dovrebbe rispecchiare le autentiche af-
fermazioni di Caterina, cio che viene definito come ‘fuoco d’amore’ &
uno stato di tensione psicologica, costantemente ed intensamente ri-
volta a Dio, che trasforma ’anima, paralizza ogni ‘sentimento esteriore’,
ed in un certo senso rende Caterina immune dai disagi e dalle sofferenze
corporee, o comunque la rende capace di sopportarle come prove ordi-
nate da Dio per il suo bene:

[Ms Dx, 46a] Haveiva adoncha questa anima, tuta in Dio transfor-
mata, tanto focho di amore in quello suo chore purificato, da lo princi-
pio de la sua conversione per fino a la fine sua, che era cosa miraculosa.
Et diceiva che mai, poi che fu chiamata et da lo suo amore ferita, non
sepe mai che cossa fuse patire dentro, né di fuora, ne de mundo, né de
demonij, né di carne, ne di altra cosa; imperoché tanto era interior-
menti transformata in Dio, che licet patisse molte contrarietade, tamen
non le sentiva in volunta per contrarieta, ma le pigliava mandate da lo
suo amore.
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In questa prospettiva, il pensiero del peccato agisce da fattore stres-
sogeno, tale da scatenare a sua volta attacchi d’ansia:

[Ms Dx, 51b] Et alora li fu mostrato ne la mente, che era molta pitt la
buscha che lo inferno de Lucifero. Vide questa anima de quanta impor-
tantia era quella buscha, che solo de vedeire quella vista li fu aceiso
tamto focho in lo chore, che hebe una infirmita che fu apreso a morire.
Una altra volta li fu dito in la mente per alocutione interiore: Se tu sa-
pesi che cosa importa uno peccato veniale apreso di me! Et li fece co-
gnoscere quello che importava, et li vene uno altro focho in lo chore,
che quello corpo tuto pareiva se rompise, de modo che non podeiva sup-
portare talle vista e focho.

Ed infatti eccone ancora una volta la descrizione, ma stavolta con tale
ricchezza di particolari da renderla fortemente suggestiva per una ge-
nesi non solo o tutt’altro che psicogena:

[Ms Dx, 52a-53a] Haveiva questa anima tanti continui sentimenti, de
talle forma, che speso era inferma et era medicata per infirmitade cor-
porale, et era focho de spirito. Li poneivano ventose per fare suspirare
lo chore et recuperare la parola. Perdeiva lo polso con molti asmi, in
modo che se li iudicava la morte de presto; et a questo modo molte volte
le medicine li faceivano pegio. Poi fu inteizo Dio essere lo auctore de
queste cose, et cosi li lasavano pasare al meglio si podeiva, sensa me-
dicine, ma con bona guardia, se sustentava quello corpo. Speso haveiva
tanto fuocho a lo chore, che non podeiva parlare se non ben piano; non
se podeiva intendere, ne audire, ne fare alcuna cosa, se non stare cosi
stupefacta et extracta, dicendo: io ho questo chore adeso im polvere,
che mi sento consumare per amore! Et per suportare la humanita, se-
ria andata in una camera, et ivi se butava in terra tuta prostrata, cri-
dando: Amore, io non poso piu!, et ivi stava facendo lamento, voltan-
dosi como una bisa, con suspiri et lamenti, che era audita da chi sta-
vano in caza; et era forcia che, se doveiva vivere, si facese tuto ad alie-
nare quella mente da talle focho, con qualche altra cosa chi fusse secun-
do la humanitade. O quante volte he bizognato essere a questo, perché
in vero si vedeiva che non lo podeiva suportare! Pareiva che havese la
mente in uno molino, che li consumase l'anima e lo corpo. La vedeiva
speso andare in la villa et parlare a li arbori et a le piante, dicendo: Voi
non seti creature de lo Dio mio? Non li seti voi obedienti? Cosi andava
per uno spatio di tempo cosi parlando e suspirando, de modo che era
audita sensa che pensase che alcuno la udise. Ma quando vedeiva al-
cuno, taceiva, et respondeiva a quella persona secundo la neccesitade
occurente, circa li servicij de lo vivere humano, con quella stava.

Questi attacchi prolungati vengono spesso confusi con stati di estatici,
anche se in realta non implicano alcuna visione; il loro elemento cen-
trale ¢ la ‘saetta d’amore’, talora interpretabile come somatizzazione an-
siosa, talvolta forse come vero attacco psicosomatico:
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[VM, 112v-113r] quando Dio gli mandava quelle saette d’‘amore per-
deva quasi tutti li sentimenti et restava immobile sin’ a tanto che Dio
gli levasse quella occupatione, et questo spesso gli accadeva.

Nei soli “Manoscritti” vengono descritte diverse altre crisi, per come
osservate dai presenti, probabilmente occorse tutte nell’ultimo decen-
nio di vita. Le loro caratteristiche sono piuttosto costanti. Ad esempio
questa:

[Ms Dx, 69b-70a] Haveiva ancora spese fiate certe sagite de amore
tanto penetrative in lo chore, che lo corpo se butava per terra como
morto, con una certa anxieta per respecto de lo corpo, che si pareiva
per expirare. Tuto lo sangue con la colera se acendeiva; restava muta
e non podeiva parlare, ne mangiare, e quasi sensa polso; lo chore li
bateiva con tanta anxietade che pareiva volese usire da lo corpo, con
uno certo liquore suave che non li trovava vocabuli a poderne dare no-
ticia; ma diceiva bene che se havese poduto dirne vocabuli apropiati,
haveria rotto chore de diamante. Ha quelli che la vedeivano, pareiva
bene che havesse grande cose da dire, ma non podeiva; et tanto era lo
dexiderio suo di podeire exprimere quello che sentiva, che se haveria
facto cavare de lo sangue, sensa offensione pero, per podeire manife-
stare tanta infinita bonta de lo suo dolce amore. Lo quale sentiva in
modo che li pareiva che esso amore tanto ne amase e verso di noi de-
monstrase tali effecti de exviscerato amore, che pareiva non havese al-
tro da fare in questo mondo se non procurare la nostra salute e spero-
narne, quasi a nostro despecto, ad amarlo, per podeirne fare cognosce-
re, amare, fruire quella sua infinita gloria; e de non poderla dire como
la vedeiva, quasi asidiata.

e poi quest’altra:

[Ms Dx, 78b-79a] Haveiva uno corpo debile per tanto incendio, ma
sano; non haveiva infirmita, salvo per li asalti de lo dolce Dio, a li quali
non trovava alcuno reparo, tanto debilitava la humanita. Et quando lo
asalto vegniva, de esso suo dolce Dio, stava trei giorni incirca, poi tor-
nava a la usansa; poi ritornava lo dicto asalto sempre piit intimo e pe-
netrativo, et cosi comportava la vita sua. Viveiva pitt per volunta de
Dio cha per natura, peroché speso pareiva piu da expirare in quello
asalto de lo amore, che da vivere. Li sentimenti alora non li perdeiva,
salvo se andava in giexia a la predicha, a la Mesa grande o a lo vespero.
Per le pitt volte non ne audiva alcuna cosa, et se ne havese audito qual-
che cosa, era tanto occupata dentro, che non ne capiva niente.

Una lunga descrizione, presente invece solamente nella “Vita mira-
bile”, riassume chiaramente lo stato psichico abituale di Caterina ed il
suo vistoso peggioramento negli ultimi anni, evidenziando la stretta re-
lazione fra le sopraddette crisi e lo stato psichico:

[VM, 89v-91r] Non si posseva questa creatura conoscere, ben che si
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conversasse et praticasse con lei, tu la vedevi ridere, et non sapeva pero
che gusto havesse quello riso, cosi era de tutti li sentimenti, abenche
pareva li usasse come gli altri, et chi non intendeva diceva di lei come
d’ogni altro, vedendo lopera esterior tutta d'un modo. Era difficil cosa
di comprendere nel suo intrinseco esser un si forte muro, che se tutte,
le dilettationi, del mondo de la carne, et delle creature, fusser state
bombarde piti penetranti delli folgori del cielo, non haverian possuto
levar una minima scaglia de esso muro, et ella si meravigliava, che le
creature possessero haver diletto in alcuna cosa da Dio in giu, cono-
scendo per verita che non se gli ne puo trovare. Et quando gli era detto
facciamo una tal cosa, che sera buona in sé et necessaria al viver hu-
mano, pareva dicesse si facesse, con quello animo che ogn’altro diria,
et con qualche atto humano che non ti ne accorgeresti, et quasi in quello
instante ella haveva una tal contrarieta dentro da sé a quella cosa, che
chi havesse battuto il corpo suo non gli haveria fatto peggio, ma con-
versando con le creature, le quali tutte, pensano, parlano, et se dilet-
tano, de simili cose, essendogli presente si credeva posser fare come
loro, et quando poi voleva essequir l'opera, si ne trovava piu lontana
che non e il ciel da la terra: viveva questa creatura in carne senza
carne, stava nel mondo et non lo conosceva, viveva con li huomini et
non li comprendeuva, et sentendoli parlare et non di quello che essa sen-
tiva dentro da sé, si meravigliava, massime se parlavan con affetto et
diletto, il che a lei era impossibile di cappire. Venne questa creatura in
tanta allienatione interiore et esteriore, che piu non posseva far quelli
essercitii che suoleva, trovandosi abbandonata da ogni vigor di corpo
et di spirito: non haveva nella sua mente alcun stimolo di confessarsi,
ma volendosi confessar al solito non trovava la sua parte in colpa al-
cuna, per onde gli cascavan le braccie non sapendo che dire, et con
gran forza diceva sua colpa in generale parendogli dissimulare, et per
esser in questa allienatione, si trovava occupata in grandissima pace,
da la quale non era lasciata divertire: In questo stato de tanta alliena-
tione, Dio gli mandava saette d’amor tanto sottili et accute, che Thuma-
nita sua ne restava quasi morta, non st posseva aiutar né domandar
aiuto, parendosi ad ogni rimedio inetta, né altro piit aspettava che la
morte: non posseva piu pensar quello gli possesse accader in cielo o in
terra, et pareva un corpo di pasta senza spirito, havendo il cuore in sé
tirato tutti li spiriti vitali: Chi havesse veduto questa creatura in tanta
nudita et supplicio, haveria pianto con intimo dolor per gran compas-
sione, et io havendone veduto et conosciuto per esperientia in qualche
parte, ricordandomelo, son sforzato per tenerezza piangere. Diceva
quest’anima benedetta: Sin a tanto che 'Thuomo possa nominar qualche
perfettione, come seria dire, unione, nichilatione, amor netto, o qualche
simile vocabulo che sia, con sentimento, con intelletto, o desiderio, non
é ancor ben annichilato: la vera nichilatione, serra in casa tutti li sen-
timenti de U'anima et del corpo, et resta come una cosa tutta fuor del
suo esser propio, et si sente spesso un certo liquor penetrattivo nel
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cuore, il qual ha tanta forza che tira in sé tutte le possanze de l'anima
et del corpo, et resta come se piu non havesse essere, (massime inte-
riore) restando del tutto perduta, Uesterior si move ancora un poco, ma
tanto poco, che quando parla a pena si puo intendere, non puo ridere,
non puo andare se non con piccoli passi, non puo mangiare, non puo
dormire, sta cosi a sedere, senza possersi aiutar di alcuna cosa creata,
et questo avvien per haver il cuor tanto serrato con Dio et in tanto as-
sedio, che par propio debba creppar per amore come quello de giaco-
pone, se Dio persevera (come fa) in mandargli tante amorose saette, né
credo possa viver salvo per miracolo, il qual gia mi par vedere, non
sapendo come altramente una creatura possa viver in tanto assedio,
ma Dio tien questa forma, cioe quando gli da tali assedii, non la lascia
star in quelli troppo tempo perché moreria, continua quella impres-
sione solamente tre o quattro giorni, et poi la lascia star altre tanti in
pace, et cosi vive.

Tutto cio, sempre e solo nella “Vita mirabile”, viene tradotto in lin-
guaggio teologico, come parte del percorso di purificazione:

[VM, 93v-94r] Ma se dovemmo pervenir a questo segno, bisogna che
Dio ne consuni di dentro et di fuora, et Uesser de 'huomo sia annichilato
di manera, che piu niente niente si possa movere, come se fusse un
corpo morto senza sentimento: dico esser di necessita che linterior
mora in sé medesimo, et la sua vita et il suo essere tutto si trovi ascoso
in Dio, et che niente esso ne sappia, né lo possa sapere, né ancor pen-
sare, come se non havesse vita né essere: bisogna dico che ’huomo
nell’esterior resti, ceco, muto, sordo, senza gusto, et senza operatione,
d’intelletto, di memoria, et volonta, resti talmente perduto che non
possa comprendere dove se sia, rimanghi matto privo di sé stesso, et
che paia ancor matto alli altri, et restino stupeffatti in veder una crea-
tura laqual habbia lesser senza operatione

Il passaggio finale € uno stato di disperazione che il teologo interpreta
comunque come beatitudine:

[VM, 94r-94v] Questa creatura sta in terra et non é in terra, ha tutti li
sentimenti interiori et esteriori, ma non li puo piu operar in sentimento
d’huomo, essendo tutta conversa in divino amore, non sente pii pas-
sion al cuor come soleva, ma sente un sottil et penetrante assedio de
spirito, con tanta spiritoale operatione (la quale in tal modo di dentro
la consuma) che piti non stima né cuor né corpo: vede che il spirito ogni
di piu si va sepparando da tutte le cose corporali, raccogliendosi in Dio,
nel qual trova tanta intima amplitudine secreta, che quando si vede an-
cor in tanta contraddition di mente, gli vien voglia de gridar et dir a
Dio: Signor io pitl non posso viver in questa vita, perché mi par stargli,
come chi volesse tenerla natta o sia sovero sotto l'acqua da sé solo,
senza ligarlo a qualche pietra o altra cosa ponderosa: dico che cosi in
questo modo par a questo spirito esser attaccato a questo corpo, ma
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questa vista et contrarieta sta tanto ascosa, che quanto all’esterior non
se ne fa nuova, ma sol si vede consumar et strascinar senza operation
sua: A quelli che si trovan in questo stato si puo dire: Beati pauperes
spiritu quonia ipsorum est regnum coelorum.

Com’e ben chiaro, la confusione fra stati psichici e manifestazioni psi-
cosomatiche o anche francamente patologiche ¢ totale.

In ogni caso, secondo la “Vita mirabile”, le crisi a cui soggiace Cate-
rina (anche laddove prettamente psicologiche) appaiono ai presenti
come particolarmente drammatiche:

[VM, 113r-114v] Non valeva alla humanita che quelli gli eran intorno,
gli proponesseno diverse cose per sopportarla in quello assedio, perché
il spirito il qual teneva la briglia in mano non voleva, et ancor pareva
che la sbeffasse in questo modo, cioé gli dava appetito a tutte quelle cose
in quali era solita di sopportarsi, et la lasciava gustar d’ogni cosa, et
pot in quello instante gli levava il gusto, di modo ch’a poco a poco resto
priva d’'ogni gusto in terra, né provava cosa de che si possesse pascer
dentro né fuora, et per questa sua si grande nudita gli veniva una oc-
culta rabbia de nascondersi, con impeto de gridar et lamentarsi, non
sapendo pero quello che si facesse: Alcuna volta stava senza parlar cosi
ascosa, havendo piacer di non essere trovata: qualche altra fiata si se-
ria gettata nella siepe delle rose nel giardino, et prendeva le spine con
tutte due le mani et non si faceva male, et tutto questo era con la mente
trasportata: Si mordeva le mani et si le brusciava, et per divertir l'as-
sedio interiore, gli pareva che non haveria stimata alcuna pena este-
riore, et seria stata contenta di lasciarsi minucciar il corpo, né di qual
st voglia pena che giamai si seria lamentata, pur che fuggisse quello
assedio interiore: Restava il suo corpo talmente dal spirito abbando-
nato, che senza alcuna violentia sua, quattro persone st provavan di
moverla da sedere et non possevano: Tutte queste cose ella faceva non
per volonta, ma per natural instinto de liberta, né trovava in terra al-
cun sopporto, essendo constretta di fuggir quelle cose, senza le quali li
altri non posson vivere. [...] Fu poi ancor piu ristretta dentro et gli
manco quello instinto di nascondersi, ma per che non posseva esprimer
alcun suo bisogno, restava molto pitt assediata, gli fu dimostrato che
quanto essa per inanti faceva, eran cose nelle quali si sopportava

Il declino

Come gia scritto, il 1497 & I'anno di una nuova svolta radicale nella
vita di Caterina, in particolare dopo la morte di Giuliano. Raggiunti i
cinquanta anni, non & piu in grado, a causa delle sue infermita, di atten-
dere come prima al suo lavoro all’Ospedale o in casa, e non € piu in
grado di sopportare gli abituali digiuni.

Il racconto biografico si fa peraltro pit preciso proprio a partire da
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quest’anno, nel quale Marabotto inizia a prendersi cura di lei come con-
fessore e consigliere spirituale. E non a caso € opinione comune che sia
soprattutto lui la fonte del materiale dei “Manoscritti”.

Gli ultimi dieci anni, fortemente caratterizzati dalle sofferenze corpo-
rali e mentali, vengono unanimemente descritti dagli agiografi come un
lungo martirio, durante il quale Caterina ¢ sempre piu isolata in sé
stessa, soprattutto a causa del suo intimo colloquio con il soprannatu-
rale.

Dal punto di vista somatico ha continui dolori, &€ notevolmente dima-
grita, ha difficolta respiratorie; frequentemente perde 'uso della parola.
E sempre pit distante alle cose del mondo, debole e languida: secondo
il suo confessore € una creatura vivente nella carne ma senza la carne,
incapace perfino di pensare a cosa le potra accadere in futuro, in terra
oin cielo. Afferma di sentire come se un mulino le triturasse 'anima ed
il corpo.

[Ms Dx, 53a-53b] Poi quando fu de ani circa cinquanta o alquanto pit,
divento in tanta debilita corporale per lo extremo et continuo focho
amoroso, che di continuo li bruxava lo chore, che non podeiva pitt ieiu-
nare, etiam li di comandati; et apena podeiva vivere, bizognava che
pigiase alcuna coseta subito che era comunicata.

Non € ovviamente possibile sapere cosa esattamente si intende qui
per ‘debilita corporale’, né quanto tempo sia durata (ammesso che Ca-
terina ne abbia avuto ad un certo punto qualche sollievo) ma certa-
mente deve trattarsi di qualcosa di molto serio visto che addirittura
quasi le impedisce di camminare.

[Ms Dx, 53b] E cosi como era solita de non stare mai ferma, non si po-
deiva quasi pitt movere, e cosi como haveiva cura de lo hospitale e de
la sua caza, non podeiva piu haveire cura ne de l'uno ne de laltro.

Ad ogni buon conto, il redattore della “Vita mirabile” si premura (ri-
tengo maliziosamente) di cancellare quest'ultima affermazione dei
“Manoscritti”, che chiaramente lascia intravedere la presenza di una
patologia invalidante cronica.

In particolare va ben ponderata la tesi che tutto cio dipenda dal ‘fuoco
amoroso’: ¢ palese infatti che non puo trattarsi di qualcosa di pretta-
mente psicologico, tanto meno di un fatto sovrannaturale. Il fatto poi
che il biografo continui a fare riferimento al ‘fuoco’ che brucia il cuore,
indica chiaramente che se vi &€ una causa organica di tanto deperimento
¢ la stessa causa che abbiamo visto in azione durante molte crisi ‘focose’
del passato.

A seguire ci viene descritto qual ¢ in questo periodo il suo stato di sa-
lute mentale. Si tratta di una descrizione piuttosto accurata, anch’essa
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in buona parte mutila nella “Vita mirabile”.

[Ms Dx, 53b-54a] E se trovava alora haveire una mente tanto alienata
da le cose terrene e proprie e comune, che quando li bizognava atendere
a qualche cosa, ne haveiva grande pena, et le faceiva como non fuseno
sue, sensa amore, sensa ogieto, sensa memoria, salvo in quello puncto
che doveiva fare o dire qualche cosa; poi facta che era, o dita, non ge
ne restava pitt in la memoria, salvo che Dio li provedeiva in non lasarla
falire in cosa che importase. Li dava la memoria e la posansa di fare
tute quelle cose che li erano neccesarie, per lei et per li altri, acio non
scandalizase alcuno chi non havese preiso le cose como andaseno. Ha-
veiva etiam questa vista di despropriarse quanto podeiva. Tegniva
questa forma, di domandare ad alcuna persona de caza quello doveiva
fare quanto alle cosse exteriore, et cosi secundo la resposta loro fa-
ceiva; et Dio li premeteiva li era risposto quello era piit secundo Dio e
piu neccesario in quella facenda che acadeiva. Era tempo che quello suo
fuocho di mente se lo andava passando con fare servitij per lo hospitale
et altre facende, in modo che non stava mai sensa exrcitarci, et cosi fa-
cendo fugiva quello focho per bone ocupacione.

Riassumendo: contrariamente a quanto affermato poco prima, se-
condo questi ultimi paragrafi Caterina adesso non sembra piu del tutto
impedita nei movimenti (dunque la sua salute ha dei temporanei mi-
glioramenti), tanto che in qualche modo puo tornare a servire in ospe-
dale; ma fa tutto con sofferenza, con poco interesse (tanto da perderne
subito la memoria); in ogni caso questo modo di impegnarsi le serve da
antidoto al ‘fuoco’ amoroso.

Le inesplicabili fughe mistiche (almeno per come le definiscono i bio-
grafi) sono comunque sempre in agguato:

[Ms Dx, 54a-54b] era forsata a lasare stare ogni facenda et andare in
qualche loco ascosto et separato, in lo quale loco li era dato a sentire de
cio che si sentiva in vita eterna, fuora de suot sentimenti. Et ivi stava
hore tre, perfino in quatro, secundo lo Signore dispensava. Et questo
era molto speso, maxime in lo principio; ma non ne sapeiva dire alcuna
cosa, e non sapeiva a cui parlarne, perché non era inteiza. Et speso per
podeire suspirare et sorare lo focho che sentiva in lo chore, poneiva lo
capo in alcuno loco oculto, et ivi, per non essere audita, cridava forte,
perché non podeiva suportare quello fuocho intimo.

Un passaggio dei “Manoscritti”, ancora una volta eliminato nella
“Vita mirabile”, tratteggia tuttavia, un quadro clinico decisamente
drammatico:

[Ms Dx, 66a-66b] Andava, parlava, respondeiva in modo che pareiva
intendese tuto; poi diceiva: io non so quello se habiano dicto. Ma quelle
cosse che erano neccessarie e chi haveseno a fare dano a lo proximo, o
a l'anima, o a la humanita, et haveseno a pasare per sua mano, Dio
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permeteiva che non faliva. Quando vedeivano che haveiva tanta ocu-
patione a la mente, se davano loco de farla parlare per sorarla, et li
faceivano dire quello podeiva exprimere. Quando era tanto piena che
non podeiva parlare, li faceivano fare quarche cosa che la levase da
quella impressione, perché vedeivano che quella mente non podeiva
portare tropo tempo, che se seria infirmata. Quarche volta era pur si
occupata, che non podeivano levarla de dove se trovava, cum quanti
inzegnij se sapeseno fare, et quanto poteivano si sforciavano di farla
fare alcune cossa per poteirla levare da quello fuocho chi tuta la ar-
deiva, percioché chi l'avese lasata di longo sola, la haveria trovata an-
negata in quello mare de lo suo dolce amore. Stava inmobile e debile, e
cosl se seria lasata expirare in quella fornace de amore; percio non la
lasavano sola, a loro posansa.

Altrove ci viene fatto sapere che questa sofferenza perdura per molti
anni:

[Ms Dx, 137b-138a] Da agni nove in circa, avanti che morisse, li vene
una infirmita. Non pareiva infirmita corporale, et era incognita a le
creature, et mancho ne intendeivano li medici [...] le medicine non fa-
ceivano alcuna cosa [...] Questa humanita se andava adebilitando a
pocho a pocho; stava uno tempo che pareiva che dovese morire presto,
con tanti asalti a la humanita et a la mente, che pareivano intolerabili,
sensa poderli reparare. Et cosi stete alquanti agni. De questi asalti,
ymo incendij d’ amore, n’é stato dito di sopra a compimento, per li quali
incendij molte fiate se credeivano dovese morire

Quanti assistono Caterina (servitori, consiglieri, medici, discepoli),
s’interrogano inutilmente sulla ragione delle sue malattie e tentano di
dare sollievo in qualche modo alle sue sofferenze. Ma per i pit, e soprat-
tutto secondo gli agiografi, queste sofferenze sono di origine sovranna-
turale e dipendono dalla frequenza delle estasi e dal “fuoco interiore
dell’amore divino”. A dispetto di cio Caterina si mostra comunque se-
rena.

Gli amministratori dell’Ospedale Maggiore decidono ad un certo
punto di sollevarla definitivamente da ogni incarico assistenziale; ma il
rimedio si dimostra peggiore del male, perché Caterina, occupando
tutto il suo tempo nel pensiero di Dio, diviene soggetta a sempre piu
frequenti estasi e a piu violenti ‘assalti d’amore’, che compromettono
ulteriormente la sua salute.

Viene allora deciso di farle riprendere per un certo tempo le sue occu-
pazioni all’Ospedale. Ma lei se ne dimostra del tutto incapace.25

25 Va sempre tenuto ben presente che a causa del disordine espositivo dei “Ma-
noscritti” e della “Vita mirabile”, fatta eccezione per il diario dettagliato degli
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Prescindendo dal deperimento fisico, sembra dunque ripiombata,
all'incirca a partire dal 1407, nello stato mentale che aveva caratteriz-
zato gli anni precedenti ed immediatamente successivi alla ‘conver-
sione’: depressione, ossessione del peccato (anche in assenza di man-
canze reali).

Dal punto di vista ‘spirituale’ questo periodo sarebbe invece caratte-
rizzato (secondo gli agiografi) dal sopravvenire di lunghe ‘estasi’, della
durata anche di alcune ore. In tal modo ci viene proposto il ritratto di
una Caterina tutta mistica, tutta presa da pensieri superiori all’altrui
comprensione, e che quasi si sdegna per non essere intesa, laddove la
“Vita mirabile”, in realta, in un altro capitolo, commenta ad esempio le
‘passeggiate’ in giardino come un tentativo di ‘sopportare’ o fuggire le
estasi: Caterina avrebbe spesso la necessita di nascondersi alla vista al-
trui, rifugiandosi in qualche luogo remoto, per abbandonarsi all’estasi
sopraggiungente.

Mettendo dunque assieme i vari tasselli otteniamo un quadro riassun-
tivo abbastanza chiaro di quale fosse la situazione gia fra il 1497 ed il
1498: Caterina, rimasta vedova, non puo piu godere dell’aiuto e forse
anche del consiglio e del controllo del marito, & deperita fisicamente, ed
ha evidenti problematiche psichiatriche; a ulteriore dimostrazione della
compromissione del suo stato di salute, nel 1497 cessano i suoi digiuni
straordinari, e poco dopo anche quelli ordinari. Mentalmente incapace
di attendere alle sue abituali occupazioni, € in preda ad un crescente
monoideismo, che la mantiene in un stato di continua tensione e le pro-
voca lunghi episodi di estraniamento che ha difficolta a controllare.
L’ardore delle estasi, ed il fatto che talora riesca ad imporsi dei lavori,
sembrano in contraddizione con il deperimento fisico descritto per lo
stesso periodo, ma ben dimostrano il ruolo del fattore psichico nei suoi
malanni fisici. Di tutto cid sembrano non accorgersi molti agiografi
(perfino lo stesso von Hugel) che non le riconoscono alcun serio pro-
blema di salute, sia fisica che mentale.

Come si sentiva in questo periodo?

E interessante sottolineare quale fosse in questi frangenti ’autoper-
cezione di Caterina, e come si preoccupasse di presentarsi ai presenti:

[VM, 121v-1221] Quando Dio mandava al cuor di questa donna qualche

ultimi due mesi di vita, cio che viene descritto dello stato psico-fisico di Caterina
in questi ultimi anni non ha in genere una collocazione temporale precisa. Ma
¢ probabile che la descrizione risulti valida almeno per tutto 'ultimo decennio.
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saetta d’'amore, Chumanita sua restava tanto suffocata et oppressa, che
come frenetica ne arrabiava, escondevasi per casa né haveria voluto
esser trovata, perché il spirito dal quale era oppressa cosi la inclinava,
accioche non fusse levata da quella occupatione, né haveria voluto che
quella opera fusse stata intesa per stargli senza impedimento: fuggiva
ancor spesso di parlar con il suo confessore per non uscirne, mostrando
con atti esteriori il contrario per non esser intesa, essa humanita voleva
tutto lopposito, la qual quando se vedeva in tanto assedio, senza il ref-
fugio che Dio gli haveva dato tanto necessario, gli pareva impossibile
di posser vivere, et sempre haveria voluto esser con il confessore, per
esser revocata da quella oppressione, la qual la fraccassava in modo
che pareva levata dal martirio, et per il gran dolore non se gli possean
toccare le carni: In questa forma persevero molti anni, con bisogno che
il confessor di continuo gli stesse appresso per sustentar Chumanita, et
per gratia de Dio in tante fatiche et tanti travagli non fu giamai in-
fermo

In questi anni Caterina necessita (o fruisce) dell’aiuto di molti convi-
venti e ammiratori, fra i quali, come gia detto, si distingue particolar-
mente Argentina, che fra I'altro soffre anch’essa di qualche problema di
natura psichiatrica:

[Ms Dx, 61a] Dicta Argentina stete et perseveroe seco tuto lo tempo de
la vita sua, et credo fuse dispensatione divina, perché longo tempo que-
sta sancta anima era quasi sempre pervenuta et occupata da mirabili
fochi amorosi de lo suo amore Idio; de modo che se non havese hauto
questa sua figiola, la quale ne haveiva solicitissima cura in repararla
in talle abstracione, seria expirata per molto tempo avanti.

Certamente si debbono a lei alcuni ricordi degli ultimi anni di Cate-
rina.

Fine dei digiuni

Come gia accennato, intono al 1498 cessano anche i digiuni ordinari.
Marabotto, nominato nuovo rettore dell'Ospedale, & oramai stabil-
mente il suo confessore, direttore spirituale e confidente; dice messa
per lei e le impartisce la comunione. Caterina € sempre in uno stato di
salute precario.

In realta non € chiaro quando sia cominciata questa sua debolezza,
sulla cui origine possiamo solo fare delle illazioni. Puo trattarsi di una
vera e propria debilita organica, ovvero di una malattia non diagnosti-
cabile dai medici del tempo e che 'accompagnera fino alla morte; op-
pure la conseguenza di una pura infermita mentale, forse in relazione
con l'anoressia, di cui indubbiamente ha sofferto a lungo. O anche di
piu cose, in stretto rapporto fra di loro. Certo € che anche tutto il suo
psichismo sembra mutare radicalmente: dopo anni di espansivita e di
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laboriosita, adesso predominano le manifestazioni isterico-depressive
che 'accompagneranno fino alla morte.

L’intervento del direttore spirituale diviene nel tempo sempre pit1 im-
portante; € a lui che Caterina illustra cid che prova quando sente che
Dio opera in lei. Marabotto le esprime il suo giudizio e la consiglia sul
da farsi, trovando sempre gli argomenti giusti e le parole opportune.
Quasi del tutto priva di capacita decisionale, avendo del tutto annien-
tato la sua ‘umanitd’, Caterina esegue docilmente, oramai incapace di
disobbedienza o di rifiuti. Col tempo i due si intendono quasi senza
parlarsi.

Gli ultimi anni

Gli ultimi cinque anni di vita di Caterina (1505-1510) sono quelli sui
quali i “Manoscritti” e la “Vita mirabile” ci forniscono maggiori raggua-
gli circa le sue condizioni fisiche, mentali e psicologiche. Cio grazie alla
diretta testimonianza di quanti la circondano, e soprattutto, probabil-
mente, in base ai ricordi o appunti di Marabotto e Vernazza.

Caterina € sempre piu irri-
tabile, facilmente impres-
sionabile; ma per von Hugel
sarebbe erroneo conside-
rare patologica la sua
estrema sensibilita, soprat-
tutto in questo periodo; le
particolari  caratteristiche

e vna iy dei suoi disturbi e dei suoi

v s P dolori fisici sarebbero, a suo

dire, la diretta espressione

di un modo vario ed intenso di manifestarsi (non patologico) della sua

natura impressionabile: con la sola eccezione dei pochi giorni di febbre

pestilenziale non si troverebbe nella sua vita alcuna traccia di malattie

o disturbi se non di tipo ‘funzionale’ nervoso. Ma giusto qui sta il limite

dell’analisi di questo autore; nel non prendere in considerazione, né

quanto meno sospettare, le intime correlazioni fra malattie organiche,

stato psichico e financo spiritualita; ed ancor prima, nel negare addirit-
tura la presenza di una patologia organica.

A maggior ragione, questo € I'inevitabile errore di quanti circondano
Caterina (confessore, discepoli, medici), che si convincono della natura
soprannaturale di questi stati mentali e dei fenomeni corporei, cui dun-
que danno un peculiare valore religioso e mistico; in cio curiosamente
differenziandosi in qualche modo dalla diretta interessata, che sembra
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invece non dare quasi nessuna importanza agli aspetti psico-fisici, con-
centrata com’e solo su quelli spirituali.

A dispetto di quanto ho finora commentato, e che ¢ chiaramente ma-
nifesto nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”, secondo von Hugel nel
suo decennio finale Caterina € ancora abbastanza attiva, nonostante
certi segni di decadimento psicofisico, che egli descrive al pit come
«una occasionale lieve 0 momentanea deviazione da, o diminuzione del
suo antico pieno equilibrio di giudizio, percezione, e sentimento, ma
solo nell’ambito di questioni di secondaria importanza».26 Nonostante
la depressione fisica, 'aspetto malaticcio ed un certo allentamento
dell’attenzione e della volonta, riguardo agli aspetti piti importanti della
sua personalita, Caterina sarebbe in buona sostanza ancora integra nel
corpo e pienamente efficiente mentalmente. Dunque von Hugel so-
stiene che «con la sola eccezione di quell’attacco di febbre pestilenziale
(probabilmente nell’anno 1493), non ho potuto trovare nella sua vita,
fino a tre giorni avanti la sua morte, alcuna traccia di malattie o di di-
sturbi di nessun genere, eccetto quelli psico-fisici di tipo funzionale-
nervoso».2’

Ma l'opinione di von Hugel, oltre che erronea, & certamente precon-
cetta, assolutamente in contrasto con quella che dovevano avere perfino
i primi biografi, che sottolineano piu volte il notevole deperimento fi-
sico, durato anni, ed aggravatosi negli ultimi quattro mesi di vita, la cui
causa andrebbe comunque ricercata, secondo loro, sempre e comunque
nel sovrannaturale, in particolare negli effetti fisici delle ripetute estasi:

[Ms Dx, 138b-139b] Fu tanta la furia de quello spirito, che frachaso tuto
quello corpo da capo a piedi, in tanto che non li resto né membro, né
ossa che non fose tormentato con fuocht interiori. Et cosi da poi molti
altri martirij, ando con sangue molte cose interiore. Credo non li re-
stase dentro quasi alcuna cosa, maxime che mangiava pochissimo et
contra sua volunta, licet sempre dicese che non li era piil neccesario
alcuno cibo corporale. O quanto martirio li era lo receivere li cibi in
quelli giorni! Et questo fu manifesto che era como diceiva, perché in
fine stete quatordeci di che non mangio niente, il che per natura é im-
possibile uno corpo vivere tanto sensa cibo corporale. Solum receveiva
la comunione sensa dificulta. Se li bagnava la boca de aqua pura, ma
non ne deglutiva niente. Non podeiva dormire, con molte dolie et cridi
fino a lo celo. Bruxava tuta dentro e fuora, con questa gionta che non
se podeiva movere, ma bizognava fose movuta da altri. Li levo etiam
questo spirito tuti li suoi amici et persone spirituale con le quale avanti

26 [vH-1, 176].
27 [vH-1, 177].
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se suportava in alcuna cosa in quello tanto martirio, de modo che li
mandava tuti via da la camera, et cosi restava sola dentro et di fuora.
Li fece anchora un’altra prova: li lasava vegnire vogia de alcuna cosa,
et la humanita la dexiderava cum tanta furia, che non haveria extimato
alchuna cosa per haverla. Quando poi la haveiva, non ne podeiva gu-
stare, et cosi restava invagita con patientia. Questo spirito era solo in
signoria de questa creatura, che non li resto altro, salvo li instincto de
lo sacramento, lo quale non li fu mai levato. Resto in tuto sola interior-
menti et exteriormenti, et tanto asidiata et restrecta, che pareiva chia-
vata in croce, con tanto martirio che con lingua humana non se porria
narare. Per contra havia tanto contentamento, che diceiva parole tanto
afochate d’amore divino che faceiva piangere ogniuno chi la odiva. Et
li vegnivano gente asai da la lonzi per vederla et per arecomandarceli;
tuti restavano consolati et admirati, iudicando haveire veduto una
creatura pit divina che humana. Se vedeiva in questa creatura lo pa-
radizo in quella sua mente, et lo purgatorio in quello suo corpo marti-
rezato. Tute due queste operatione erano sopra lo naturale per la
grande extremita. Et qui é manifesto che in questa unione con Dio de la
sua purificata mente, et in lo tanto fuocho sentiva in la humanita che
l'uno non levava l'altro, haveiva veduto interiormenti como stavano le
anime in lo purgatorio, in lo spechio de la sua humanita et de la sua
mente. Pero de esso purgatorio de le anime, ne ha parlato distincta-
menti di sopra. Et cosi € passata et purificata in lo purgatorio de lo
amore divino. O felice purgatorio! O beata anima, la quale é pasata per
la via de cosi glorioso martirio!

[VM, 130v] Viveva questa creatura senza aiuto de la natura, anzi essa
natura era in tanto fracassata, et oppressa, ch’era maraviglia come nel
corpo st sostenesse la vita: continuava in lei un fuogo di pena mortale,
et non moriva perché cosi dispensava l'amor’ immortale:

Fra le cose notevoli di questi ultimi anni € di estrema importanza
quanto accade a partire da una data ben precisa, e che ha le indubbie
caratteristiche di un problema medico.

La crisi inizia I'undici di novembre 1506, e dura nel suo complesso
vari giorni, con diversi momenti di acuzie; i suoi caratteri sono essen-
zialmente quelli gia decritti in altri momenti, e richiamano fortemente
alla mente, come illustrero piu avanti, molti elementi delle crisi porfiri-
che:

[Ms Dx, 65b-66a] in lo ano de 1506, a li XI de novembre hebe una insu-
portabile iornata de focho de infinito amore. E dise li fu mostrato una
sintilla de puro amore, lo quale non fu, salvo per uno puncto; et se li
havese durato uno pocho piu, expirava per la sua grande forcia. Et
disse che 'anima, la quale ¢ immortale, pareiva che talle vista non po-
dese suportare, et che non se maravegieria se tornase a niente; et che
li pareiva piu maravegia che lo corpo vivese, che se fuse stato morto
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cento ani fa, e poi resusita. Non podeiva quasi mangiare, ne parlare
che fuse inteiza, per tanto grande et penetrativa ferita de amore che li
fu dato a lo chore, in modo che la parte davanti e dietro per contra lo
chore, li pareiva haveire una piaga. Dete questa figura: quando vene
una sagita de focho a qualche menbro corporale, poi che lo colpo se
parte, li rimane quello calore intimo, lo quale li fa per qualche giorni
male grande. Cosi mi he restata tuta la humanita adolorata, e restata
quella impresione. Poi di li a pochi giorni ne havé un’altra, et sempre
l'ultima li pareiva pitt grande cha le altre passate.

Nel 1507, probabilmente in relazione allo stato di decadimento gene-
rale, riemergono delle tematiche depressive, con pensieri di morte:

[Ms Dx, 72a-72b] In lo anno de 1507 li era venuto una serta vista, cioé
quando vedeiva andare religiosi a la giesia cantando officio da morti,
pareiva che havese uno intrinsecho motivo de contentamento, che lei
propria se ne maravegiava e non sapeiva la causa; ma pensava che la
humanita se desiderase in la sepultura, per non podeire piu haveire in
questa vita cosa che li delectase, ma se pareiva asidiata, non trovava
chi li havese compasione, ni ne facese extimo, como se non fuse stato.

E ben chiaro il nesso con stati d’animo del passato, ma I'interpreta-
zione € tutta teologica. Certo € che il quadro sintomatologico aggiuntivo
proposto dalla “Vita mirabile” & quanto mai drammatico:

[VM, 131r-132r] et diceva di sentirgli tanto sensibile fuogo, che si me-
ravigliava come vivesse in tanto ardore, et questo fuogo era tanto in-
tenso, et oltre ogni estimatione ardente et forte, che alle volte provando
di mettere il material fuogo, di candella o de carboni, sopra la sua
carne nuda del braccio, abbrusciavasi et vedevasi esteriormente ar-
dere essa carne, ma la violentia del fuogo esteriore non sentiva, per la
maggior virti et forza de lUinteriore: era donque tanto il caldo di den-
tro, che non sentiva quello del fuogo di fuori, come cosa tanto violenta
et efficace, che la pitt debile virtu non posseva sentire: et si come sopra-
venendo il lume maggiore, resta come spento il minore, et nascendo il
sole, le stelle et la luna perdono il splendore, cosi questo invisibile fuogo,
estingue et perder fa al sensibile il vigore, ma gli é questa differenza,
che il fuogo materiale sensibile, ben che habbia poca virtii, consuma
pero et destrugge, il che non fa il fuogo amoroso, il quale conserva et
tiene quanto piace a lui: ma di questa esperienza ne fu poi rippresa dal
suo confessore, et resto de pitt farla. Questo fuogo in tal modo U'abbru-
sciava che tutta Chumanita era compressa et consumata, et in sé stessa
annichilata, in modo che tutta era fatta divina conforme al spirito, et
in Dio transformata: alla quale transformatione, era pervenuta per
mezzo delli tanti continui martirii gia detti. O’, chi havesse veduto que-
sta creatura senza li corporali sentimenti: in lei non se trovava parte
alcuna viva, ma ogni cosa pareva fuora del suo essere naturale, ben-
che, sentisse, udisse, et parlasse, come gli altri, ma era senza vigor de
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spirito, né se gli vedeva operatione che fusse spiritoale: pareva ancora
senza anima, non vedendosegli operatione alcuna secondo la natura de
Ianima: pareva quanto all’esteriore creatura humana, ma chi linte-
riore veduto havesse, haveria veduta una divina creatura, di dentro et
di fuori ben purificata per vero effetto, et si puo per certo credere, che
fusse in quella, purita, nettezza, et simplicita, che si conviene alla tran-
sformation’ in Dio, et chi havesse guardato in quella faccia et havesse
havuto buona vista, Uhaveria veduta risplendente come un serafino.

Molti anni prima di morire (difficile precisare quando, e se prima o
dopo di quanto appena citato) si manifesta un ittero, che il biografo de-
scrive come limitato all’area toracica, accompagnato da sensazioni do-
lorose, ancora una volta di ‘fuoco’; Caterina si sente bruciare interna-
mente. Nell'intento di enfatizzare queste percezioni, il redattore della
“Vita mirabile” modifica sensibilmente il testo dei “Manoscritti”, soste-
nendo che i ‘segni del molto caldo’ erano assolutamente ‘visibili’:

[Ms Dx, 139b] Imperoché de [VM, 130v-131r] Era questa
molti ani avanti, havia intorno a ~ €reatura in tantqfuogo de fhvm
lo chore, a la parte de fuora, tuto ~ 4TMOTe, che senszbllmeyte si sen-
giano como safrano; et diceiva tivano, et vedevano, li segni del
che sentiva in quello chore tanto Molto caldo, del quale tutta se
focho sensibile, che se marave- abbrusciava: et si come arde
giava podese vivere; chi deno- una fornace, cosi quello suo

tava che quello divino fuocho C¢uore .ardez')a: per co de C.llCLlTll.
tuta la bruxava anni inanti l'ultimo suo fine, li

suot vedevan de la parte di fuori
intorno al suo cuore, il colore
molto dissimile dal naturale,
perché era gialo come zaffrano,

Non abbiamo alcuna testimonianza, né possiamo avere alcuna idea,
di quanto sia durato questo episodio itterico, né se si sia ripetuto nel
tempo, né quale relazione possono eventualmente avere con la malattia
terminale. Sappiamo solo che i manoscritti indicano chiaramente la
presenza sul cadavere di Caterina di un ittero diffuso su tutto il corpo,
non si sa bene se comparso solo negli ultimi giorni di vita, che dovrebbe
avere una qualche correlazione con il primo episodio:

[Ms Dx, 139b-140a] Pero quando é stata morta se he veduto, et anchora
se vede, quello corpo tuto giano como zafrano, como era la parte de lo
chore, a denoctare che quello fuocho divino se he andato adilatando et
bruxando tuta quella humanita, la quale tanto é vivuta in carne per
fino li é stato una minima sintilla che non fuse bruxata.

Secondo gli autori della “Vita mirabile” in questi anni di gravi soffe-
renze corporali si manifestano vistosi fenomeni spirituali e mistici:

58



Vita di Caterina

[VM, 132r-134r] Vedeva li secreti delli cuori humani, et molte volte li
manifestava: S’é pit volte veduta rapta fuor di sé con la faccia molto
risplendente, et poi diceva de 'amor de Dio parole tanto sottili et alte,
che quast da niuno era intesa, ma quelle parole eran saete che li cuori
humani penetravano: quando entrava a parlare de 'amore, talmente
st accendeva che il corpo ne restava infermo, per che uscendo fuora di
se stessa, Chumanita restava in modo abbandonata, che con gran fa-
tica si posseva repparare, ma quando era sforzata entrargli, con gran
fatiga ne posseva uscire. Dio lascio ultimamente veder a questa crea-
tura, le sue mirabili et gratiose provisioni, con l'interiore in sé propia
morto et in Dio vivificato: Hebbe alcune viste angeliche tanto semplice
et belle, che il suo interior morto et il corpo se mi vivo in quelle se vivi-
ficavano: frequentava ancora il sacramento de la santa comunione, et
per questi duoi modi Dio la confortava che possesse vivere, tutti li altri
aiuti gli eran stati levati, et per cio bisognava che il suo soccorso venisse
dal Cielo: era tanto 'humana parte annichilata, che niente piit posseva
per sé robbare, et quando Uhuomo piu non puo per sé robbare, Dio gli
dona le chiavi del suo thesoro, et il fa d’'ogni cosa patrone et Signore:
Ella vedeva gia questo principio, et quasi sempre era tenuta in quella
strettezza, et cosi ferma in quello assedio continuo, che quasi pitt non
haveva fiato, salvo quanto bisognava per vivere et purgar ogni super-
fluo: Si restringeva et consumava tirata in Dio in quello ponto il quale
era fuogo tanto penettrativo a quella humanita, che harebbe corpi di
ferro consumato, et ne arrabiava di dentro et di fuori tanto, che non gli
resto quast niente de vivo nella parte corporale, et cosi abbandonata et
quasi morta, resto in Dio in gran silentio et pace, perché Dio tiro tutto
il vigore di questa creatura in sé. Quando fu consumato ogni cosa, in
quello ponto quando espiro, chi havesse veduto quello spirito, con
quella furia d’amore esser tirato in Dio (il quale Uaspettava con un’al-
tra forma d’'amore inescogitabile) per congiongersi et unirsi con esso,
credo non seria stata creatura, che non si fusse annichilata per reddon-
dantia d’amore, se Dio non Uhavesse tenuta: Et chi vedesse, il modo, la
forma, lordine, et 'amore, con il quale Dio tira il spirito in sé, non seria
martirio che non se patisce voluntieri: ma Dio ne mostra l'opera a poco
a poco et secretamente, accio sia fatta con maggior giustitia, che se la
mostrasse un poco pitt larga, il spirito non potria star in quello corpo,
per la furia et veementia de unirse con il suo desiderato oggetto, et il
corpo non potria vivere senza spirito, né l'opera senza li suoi ordinati
mezzi haveria la sua perfettione: é di bisogno che Dio operi a poco a
poco alli suoi tempi con li mezzi da lui ordinati, et sempre opera con
grandissimo amore, et a manco male ch’ sia possibile, per mortificar
tutti li sentimenti dell’anima et del corpo fin alla morte: questo si vede
essendo ancora Uhuomo vivo, segondo la sententia de U'apostolo che
dice: Mortui enim estis, et vita vestra abscondita est cum Christo in
Deo: et nell'evangelio: Qui perdiderit animam suam, propter me inve-
niet eam: Pero questa creatura la quale tutta era in se propia perduta,
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in un instante si trovava in Dio, dove vidde tutte loperationi nelle quali
con la sua gratia Uha fatta meritare: Et benche si repputasse molto
povera, conoscendo la gratia et l'opera esser tutta de Dio, nondimeno
per avergli dato il libero arbitrio, Dio poi che con quello mezzo ha ope-
rato, glielo restituisse, et gli ne fa un presente, per il quale 'anima resta
ricca, et accesa nel divin’ amore, restando in sé stessa perduta vivendo
solo in Dio: O’, gran stupore, de vedere un huomo il quale é constituto
in tante miserie, et che Dio n’habbia tanta cura: tutte le lingue mancano
per posserlo esprimere, et tutti li intelletti de posserlo intendere, et
huomo doventa matto, al quale tu Signor Dio, dimostri una minima
scintilla del tuo indicibile amore, con il quale vuoi essaltarlo, et farlo
quasi un’altro Dio per amore.

Il continuo ‘martirio’ porta all’estremo le sofferenze:

[VM, 1361-136v] Il spirito a poco a poco consumava ’humana parte, et
la condusse in tanta debilita interiore et esteriore, che quasi piu lamen-
tar non si posseva, né fare alcuna di quelle dimostrationi ch’era solita
di fare: Operava esso spirito con un certo modo occulto, che quasi essa
propia non lo comprendeva, et poca parte de 'huomo in vigor gli re-
stava, et per cio questa opera non si posseva comprendere, se non per
qualche congetture [...] non posseva piut praticar né parlar con le per-
sone, per esser tutta dalli altri dissimile, ma non havendo ellettione al-
cuna, st sforzava quanto posseva alla volonta delli altri satisfare, et vi-
veva con questa intrinseca operatione occulta, la quale gli consumava
quasi tutta la vita, et non era intesa salvo da pochi suoi stretti amici et
familiari.
Ed ecco ancora una crisi importante con dolori al petto, ansia e irre-
quietezza motoria:

[VM, 137r-137v] Venegli un
giorno nel cuore, un tanto
estremo et eccessivo fuogo de di-
vin’ amore, che in modo alcuno
non lo posseva tollerare, et gli
pareva il corpo doversi in pol-
vere risolvere, et trovandosi con
tanto fuogo, fu constretta rivol-
gersi ad una figura della sama-

[Ms Dx, 140a-140b] Uno giorno
sentite al chore uno extremo fuo-
cho de lo divino amore, el quale
non podeiva suportare, perché
pareiva che quello corpo se do-
vese tuto disolvere per tanto et si
penetrativo amore; in tanto che
fu constrecta a voltarsi ad una
figura de la samaritana che era

a lo poso con lo Signore, et li
disse con una certa voce et effi-
cace sentimento, et in extrema
neccesita quasi insuportabile:
Signore, 1o ti prego che mi dagi
una gocia de quella aqua che
desi a la samaritana, che non

ritana al pozzo con il Signore, et
con una devota voce et efficace
sentimento, trovandosi  in
estrema necessita quasi insop-
portabile disse: Signor ti priego
mi doni una gocciola di quella
acqua che gia desti alla samari-
tana, per che pit non posso tanto
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posso pill suportare tanto fuo-
cho il quale mi bruxa tuta. Et in
quello instante li fu dato di
quella divina aqua, la qualle li
dete tanto refrigerio et gaudio,
che con lingua non se porria na-
rare; et con quello refrigerio
posa uno pocho.?8

Non stava mai in uno stato, per-
ché bizognava che lo corpo fuse
suportato, tanto extremi erano
quelli fochi di amore che li pene-
travano lo chore, et restava
como morta.

fuogo sopportare, il quale tutta
didentro et di fuor mi abbruscia:
et subito in quello instante gli fu
data una gocciola di quella ac-
qua divina, da la quale tanto fu
reffrigerata di dentro et di fuori,
che con lingua humana non si
potria narrare, et con quello ref-
frigerio ripposo alquanto.

Non gli era concesso il continuo
perseverar in un medesimo
stato, ma era necessario che si
movesse di continuo, per U
estremi fuoghi d’amore, li quali li
penetravan il cuore, et tutto il

corpo, di tal sorte che molte volte
restava come morta, per cio bi-
sogno era che il corpo fusse con-
fortato, et con molte mutazioni
refrigerato,

Ad un certo punto iniziano a comparire segni che sembrano chiara
espressione di uno stato confusionale:

[VM, 139v-1411] Hebbe pot un’altra vista, pit sottile et penetrante del
solito, per modo che tanto se allieno dalle cose terrene, che pitt non sa-
peva se fusse in ciel o in terra, non conosceva piu, anni, mesi, né giorni,
non discerneva in generale né in particolare 'humane naturali opera-
tioni, si trovava li sentimenti tanto allieni dalli suoi oggetti, che pitt non
pareva creatura humana, non se gli vedeva segno alcuno di elletione di
cose corporali o spiritoali, non se gli comprendeva altro, salvo che pa-
reva con il spirito da ogni cosa allienata et in una sola occupata, la
quale non sapeva dire né st posseva comprendere: non pareva occu-
pata in Dio né in santi, ma attonita in una gran cosa, et haveva il cuor
tanto ristretto, che quasi piit non posseva spirare: In questo assedio, et
strengimento di cuore, era sforzata de allontanarsi et allienarsi dalle
creature, per non dargli ammiratione, per che non era intesa, fin'a
tanto che il cuore un poco se gli rallegrasse, accio possesse li altri sop-
portare, et dalli altri essere sopportata, non si trovava persona per
stretta et familiare gli fusse, che non Uhavesse in noia: In questa ma-
nera de vivere se fusse perseverata longo tempo, gli seria stato forza di
far cose insolite et de ammiratione, ma non gli stava pit di sei o sette
giorni, et poi la faceva un poco respirare, et sé et gli altri sopportava:

28 [Ms A, 166a] «riposava un poco, acio I'anima et il corpo podesseno perseve-
rar in sino al tempo da Dio ordinato.»
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in questa via stette alquanto tempo. Dopo Dio la tiro in un altro piu
stretto stato, Uoperationi del quale non si possevan’ intendere: gli fu
dato un assalto dal divino fuogo, piu grande et piit forte che ancora
havesse havuto, ma prima stette duoi di, che quasi niente parlava delle
cose spiritoali, andava in su et in git arrabbiando senza parlare, con
linteriore occulto et incognito, niente de cio dimostrando in segni né in
parole, anzi dimostrava tutto il contrario a sua possanza, et doman-
data pitt volte di quello che havesse, non rispondeva in proposito, et
niente stimava il danno del corpo che sentiva: essendo il mese di de-
cembre, pativa gran freddo et non lo stimava, et tutte le cose del
mondo, sia de pena o sia de necessita che gli accadessero, gli parevan
una busca, in rispetto di quello che dentro di sé sentiva, del quale era in
modo tormentata che non posseva mangiare: et ecco una notte all’hore
in circa otto, gli venne un tale et tanto assalto che pitt non lo posse ce-
lare, se li mosseno tutti Uinteriori del corpo, et evacuo molte colere non
essendogli cibo, et gli usci sangue dal naso, et in quella propia hora fece
domandare il suo confessore, al quale disse: padre mi pare di dovere
morire, per molti sopravenuti accidenti; questi accidenti eran pur
tanto veementi, che la sua humanita tremava come foglia, abenché il
spirito pareva in gran contentezza, il che per le sue parole si compren-
deva, et ad essa humanita, pareva mai pitt dovere uscire di quelli im-
peti affogati che sentiva, parendogli tutta di dentro brusciare, come se
fusse stata in un gran fuogo, di modo che quello corpo il quale haveria
d’intorno il fuogo, il gettava fuora da molte parti: gli continuo questo
assalto tre hore, o circa, et poi rittorno a quetare, et resto il corpo tanto
rotto et fiacco, che fu di bisogno dargli del pollo pesto per ristaurarlo,
et stette alquanti di prima che in vigore rittornasse, et come un poco
era restaurata, il suo Signor gli dava un altro assalto, pit sottile et pe-
netrante delli passati.

Il martirio finale

Giunta all’eta di 62 anni, Caterina & colta da frequenti ed improvvise
‘visioni’. Quella che l'agiografo intende per ‘azione di Dio’ &€ divenuta
particolarmente incisiva. In una di queste visioni le viene prefigurato il
martirio finale:

[VM, 134r] Et per che le cose che accadeno alla sprovista danno mag-
gior terrore, accio che niente havesse di nuovo, Dio gli mostro in
un’istante il successo de l'opera sua: come chi dovesse morir d'un gran
martirio, et gli fusse inanti mostrato tutto esso martirio fin’alla morte:
Quando Thumanita intese questa facenda, resto con tanto strengi-
mento et assedio che pareva fuora di sé, si contorceva et struggeva nel
letto come una biscia, et pareva che l'anima dovesse uscir del corpo,
non possendo dire pur una parola

Colpita e confusa per quanto ha visto, Caterina cerca di parlarne agli
astanti, ma non riesce a farsi comprendere, neanche dal confessore, che
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ne resta attonito. Alla fine, come altre volte, tutti restano convinti che
sia avvenuto qualcosa di soprannaturale:

[VM, 134r-1357] passata che fu la furia di quella vista, disse parole di
tanto ardente et infiammato amore, che tutti gli audienti ne trema-
vano, né pero era da loro intesa, ma restavan stupeffatti vedendo una
operation di tanta importanza, come congetturavano per le parole che
da lei udivano: in quella vista vidde, si come bisognava che l'anima in
suo grado restasse morta come il corpo, per che piit non doveva dilet-
tarsi né gustare alcuna cosa spiritoale (in quanto al sentimento) come
un propio morto: vero e che de questa spiritoale nudita, ella non sapeva
né posseva parlare, né darla ad intendere per forma alcuna, ma li gesti
et movimenti che faceva parevano cose grandissime, da far tremare, et
restare attonite le persone: Il suo confessore vedendo queste tali cose et
questo effetto, resto spaurito et come fuora di sé, considerando
Uestremo conto et stretta ragione, che ne bisogna far con Dio nel tempo
della morte, essendo necessario passare per una via molto stretta,
senza possersi iscusar di alcuna cosa, massime che quest’‘anima beata,
vedeva Dio far sempre per parte sua ogni cosa per salvar Uhuomo:
Queste viste gli restoron molti giorni ne la mente impresse, et tutta la
struggevano.

Il racconto di questi ultimi mesi di Caterina & 'esempio pit vivido di
come l'incomprensione dei fenomeni legati alla malattia abbia portato
a credere ad una progressione di eventi soprannaturali. Secondo Par-
pera, ad esempio, Caterina, «in tanti patimenti e croci» € un chiaro mo-
dello di cio che Dio propone ad ogni cristiano: essere «conformes ima-
gini Filii eius».29

L’ultimo anno

Gli inizi del 1510 sono contrassegnati da un ulteriore peggioramento
psicofisico. Il 10 gennaio Caterina ha una nuova importante crisi, della
quale ¢ testimone Marabotto, al quale se ne deve certamente la detta-
gliata descrizione, presente solo nella “Vita mirabile”:

[VM, 142r-1431] Alli diece de Genaro del M.D.X. gli fu dato un nuovo
assalto in questo modo: gli fu levato il suo confessore da la mente, pa-
reva che pitt non lo volesse vedere, per aiuto né per conforto de l'anima
né del corpo: questo pensiero il tenne secreto per molte hore, dimo-
strando il contrario in conversare, linstinto veniva dal suo spirito, il
quale voleva fare de l’humanita a posta sua senza alcun impaccio, et
haveva questo color di ragione, che gli pareva il confessore troppo la
comportasse in detti et fatti: esso confessore solo intendeva la sua via,
et vedeva esser necessario, ella facesse tutto quello che per instinto gli

29 [PAR-3, 415].
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occorreva di fare o dire, conoscendo tutto essere per ordination de Dio,
et che quelle operationi non si possevano comprendere, salvo da coloro
alli quali Dio dava quello lume et quella cura, essendo ella cosi tran-
sportata, che altrimenti non posseva fare di quello faceva, et quasi se-
ria stato impossibile sforzarla di far contra quelli suoi moti: ma essa
per essere in causa propia non conosceva simili ordinationi, anzi gli
parevan tutti disordent, et se sforzava con chi la comportava per non
dargli fatica: quando il spirito si voleva sepparare da quellanima
all’hora gli levava il confessore, et humanita sua restava nuda in
terra, et quasi a se stessa insopportabile, restava come un’anima senza
Dio, la quale non more per che non puo morire: cosi 'humanita,
quando resta dal cielo abbandonata et derelitta da la terra, arrabbia
et non more per che Dio non vuole: Chi non provasse per esperientia
questa interiore nudita, non gli seria possibile intendere né compren-
dere il gran fuogo, de quale era questa donna accesa nel suo secreto,
non ne parlava per non possere, et come manco ne parlava, tanto pit
l'incendio cresceva, et era pitl constretta di tacere, per che il spirito la
incitava a fuggire la conversatione delle persone. Tenuta che fu cosi un
poco di tempo (che pitt non n’haveria possuto sopportare) nella se-
guente notte, Thumanita la quale era tanto assediata piit non posse sof-
frire, ma si serro in una camera sola, non volendo, cibo, né conversa-
tione, né reffrigerio, di alcuna creatura (Questo instinto era dal spirito,
il quale voleva annichilar la parte humana, et non essere impedito)
stette cosi un gran spatio in quella camera serrata, non volendo in al-
cun modo a chi se voglia aprire: uscita poi per causa d’'un certo servi-
cio, il suo confessore di nascosto gli entro et se gli nascose, ella fatto
quello che voleva rittorno poi nella camera, et risserratavisi dentro per
non aprire a persona, senza avvedersi del confessore, diceva al suo Si-
gnore con voce lagrimevole et efficace, Signore che vuoi piu ch’io faccia
in questo mondo? io non vedo, non odo, non mangio, non dormo, non
so quello che mi faccia, né quello che mi dica, tutti li sentimenti esteriori
et interiori son persi, non trovo in me alcuna parte come le altre crea-
ture, ogniun trova qualche cosa, da fare, da dire, o da pensare, et vedo
che in alcuna cosa si dilettan nell’esteriore o nellinteriore, ma io mi
trovo come una cosa morta, et vivo per essere tenuta quasi per forza in
vita non é creatura che me intenda, mi trovo, sola, incognita, povera,
nuda, alliena, et contraria de tutto il mondo né piu conosco che cosa sia
mondo, et per cio pit non posso vivere con le creature in terra: Queste
et molte altre simili parole ella diceva cosi pietosamente, che harian
rotti li sassi per compassione: il confessore il quale era nascoso, et ogni
cosa udiva, non possendo pill sopportare per la gran tenerezza, si sco-
perse, et a lei approssimandosi gli parlo, et Dio gli fece gratia che cor-
respose alla sua mente, et ne resto confortata nella mente et nel corpo,
et stette bene alquanti giorni.

Qualche tempo dopo si manifesta un’altra importante crisi, anch’essa
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probabilmente testimoniata da Marabotto, ed anch’essa presente solo
nella “Vita mirabile”:

[VM, 143r-147v] Gli venne poi un’altra divina operatione, pit sottile et
penetrante delle prime, di modo che stava quasi sempre come un corpo
rotto et pesto, senza rimedio corporale né spiritoale, ogniun stupeffatto
restava de tali cose per non essere intese, essa sola stava al sopplicio et
viveva quast per miracolo: Fu ancora ferita d’'un’altra saetta pitt sot-
tile, et penetrante delle passate, et in quello ponto il corpo si torceva
con si terribile affanno, che li astanti ne stavan attoniti et spaventati,
né sapevan che fargli, dentro da sé dimostrava haver gran sentimento,
benche non parlasse, ma tal forza esteriore faceva in quello letto, che
pareva estrema: gli persevero la furia di quello impeto circa due hore,
et non se gli fece alcun rimedio, passata che fu tanta estrema opera-
tione, fu domandata di quello che havesse veduto: rispose haver veduto
il suo spirito nudo d’ogni cosa creata et di sé propia, et con tale nudita
quasi come quando Dio il creo, et com’e di bisogno che sia per congion-
gersi con lui, et che esso spirito disse allhumanita: a te seria meglio di
stare in una fornace accesa, che aspettar la forma della nudita la quale
voglio fare allanima tua: Questa impressione gli resto nella mente, et
gli accese un tal fuogo, che viveva quasi sempre in rabbia, et quando
quella nudita gli veniva in memoria, pareva che gli fusse data una fe-
rita al cuore, et se gli cambiava la faccia di tal sorte, che in vederla era
gran compassione, et in tanta necessita non se gli poteva dar rimedio,
per che non era intesa, ma Uhumanita per naturali instinto se aiutava
quanto posseva, benché restava tanto debile, che a pena se moveva.
Senti poi un altro giorno una ancora piit sottil’ operatione, la quale non
st posseva comprendere per alcun segno, se gli era di dentro ristretto
un tale fuogo, che pareva tutta brusciasse, et ne perdette la parola, fa-
ceva segni con le mani et con la testa, et in vederla pareva cosa terri-
bile, et gli continuo questo accidente tre hore in circa: stavan li circon-
stanti a vedere, come quasi si fa a un morto, non sapendogli che fare.
Inun altro giorno poi, fu ferita d’'una saetta ancora piu sottile del divin’
amore, il quale in occulto operava in quell’anima per purificarla: que-
sta ferita fu si grande, che ne perse la parola et la vista, et stette in que-
sto modo tre hore o circa, fece segno con le mani che le fusse dato l'oleo
santo, perché gli pareva di dover morire, faceva segno ancor di sentir
come tenaglie affogate, che gli cavavan il cuor con gli interiori, et si
dubitava che spirasse, et quantonque perdesse la vista et la parola, non
perdeva pero mai lintelletto; De simili ferite n’hebbe molte volte, et
eran cost terribili, ch’era gran meraviglia come vivesse in tal tormento.
Hebbe poi una fortissima giornata con molte angoscie, et di dentro
tanto fuogo et affogate tenaglie, che non st posseva tenere in letto, pa-
reva una creatura posta in una gran fiamma di fuogo, di tal sorte, che
gli occhi humant non pitt soffrivan di veder tanto martirio, il quale gli
continuo un di et una notte, non se gli possean toccar le carni per tanti
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dolori che ne sentiva, essa diceva haver tutti li nervi in tal modo cru-
ciati, come quando st ha gran dolor di denti, che di toccarli si offendono
assai, di tale manera eran pur cruciati, et cosi tutte le sue carni, che
ogniuno chi la vedeva per compassion piangeva, maravigliandosi
come fusse possibile, che portasse cosi estrema pena et non morisse. Gli
fu dato pot un piu duro chiodo al cuore, perché Dio gli mostro un poco
della ordinatione sua, la qualera in tutte quelle cose che gli accade-
vano, et per la quale, ella haveria per volonta patito quanti martirii st
possino imaginare, per che vedeva questa ordinatione (con amore ine-
stimabile) tutta indrizzata alla nostra utilita: Resto poi con gran pace
et contentezza interiore, talmente che con la mente et con il corpo, fu
alquanto sullevata et restaurata da tanto martirio, pur non gli perse-
vero longo tempo, perché assai presto resto, nuda, arida, et priva del
corresponso divino, con impressione di quella ordination de Dio, la
quale gli era in fortezza senza pascolo: et restando in tanta nudita cosi
abbandonate disse al suo signore: Gia son anni trentacinque in circa
che giamai (o signor mio) tho domandato alcuna cosa per me, hora
quanto posso ti priego, che da te a me non vogli far separatione, tu ben
sai, Signore, come non lo potria sopportare: Questo ella diceva, perché
dopo che fu da Dio chiamata, giamai la sua mente stette senza union
con Dio, et con tanta tranquillita quanta posseva sostenere, et per cio
gli parse una terribile cosa, questa insolita separatione, et diceva; chi
levasse un’anima di paradiso, come credi tu che stesse? tu gli potressi
dare tutto il piacer del mondo, et quanto si possesse imaginare, che
tutto gli seria inferno, per quella memoria de l'union divina la quale gli
seria in paragone, et ogni dolcezza per cio gli seria amarissimo fele: et
per questo diceva al suo signore: Signor ogni cosa m’e facile sopportare
eccetto questa sepparatione, per esser contraria allanima, con la quale
mi pare non possa vivere, ma la tua divina ordinatione, la fa vivere
quasi contra sua natura: Queste et molte altre parole diceva in questo
proposito, con tanto amoroso affetto, che haverian fatto piangere fin’
alli sassi se fusse stato possibile. Iddio la lascio ripposar un di et una
notte senza passione, et poi gli dette un’altro assalto pitt grave del pas-
sato, cioe allhumanita, per che il spirito ogni di gli pareva fusse piit
contento, pervenendo al suo desiderato intento: Questo assalto fu si
grande, che pareva tutte le carni gli tremassero, massime la spalla de-
stra, la quale pareva fusse dal corpo spicata, et cosi ancora una costa
levata dalle altre, con tanti dolori, tante pene, et tormenti de nerva et
ossa, ch’era a veder cosa stuppenda, et impossibile pareva che un corpo
humano la sopportasse: Gli perservero questo assalto un di et una
notte: poi stette un’altro giorno et un’altra notte, che non sentiva tanto
estremo dolore, ma era sempre in tanta afflittione, di cuore, di nerui,
di cervello, et ossa, che non si posseva movere di letto, non mangiava,
beveva quasi niente, non dormiva era cosa sopranaturale veder questa
operatione, per la quale, il corpo stava vivo senza cibo et senza medici-
nali rimedii, il che creder quasi pare impossibile, et non di meno cosi in
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verita s’e veduto. Gli sopravenne poi un’altro grande assalto, in tanto
che tutta la notte et il di seguente hebbe male assai, et Ualtra notte poi
peggio, et il seguente giorno pessimo, ogniun credeva che dovesse mo-
rire, et ella un’altra volta domando l'oleo santo, ma non gli fu dato, ve-
dendo il confessore, che quello terribile assalto passeria come li altri:
questo assalto gli venne con un spasimo alla gola et in bocca, che non
posseva parlar né aprir li occhi, né quast havere il fiato, stava tutta in
un groppo ristretta come un rizzo, et cosi stette un’hora in circa, et rit-
tornata poi, disse molte belle parole alli circonstanti, di modo che
ogniun di devotion piangeva, vedendola in tanti tormenti con la mente
si contenta: tutte le parole che diceva parean fiamme de divin’ amore
(si come in vero erano) et penetravan talmente li cuori delli audienti,
che ne restavano attoniti et feriti: Queste operationi eran ogni giorno
piu grandi et pitl ristrette, et cosi persevero molti di senza altra novita,
il signor la lasciava ripposare accio vivesse, per compir Lopera la quale
ordinato haveva. Dopo a pochi di, hebbe un altro assalto ancora piu
terribile: Si vedeva haver li nervi tormentati tanto, che dal capo alli
piedi in quello corpo non era sanita: nelle sue carni erano certi busi,
come chi mettesse nella pasta il dito, ella gridava per il gran dolor con
alta voce, et ogniun chi la vedeva, era sforzato per gran compassione,
domandare a Dio misericordia: gli continuo questo assalto un di et una
notte, et fu tale, che pare niente quello si ne puo dire o scrivere, in ri-
spetto di quello era in effetto. La notte seguente, gli vennero quattro
accidenti l'uno piu forte che Ualtro, di modo che perse la parola et la
vista, tutto il corpo era cruciato, et li nervi furon un altra volta tormen-
tati, con tanta passione, che se quello corpo fusse stato di ferro, si do-
veva in tanto fuogo et martirio consumare, né se gli posseva dare un
minimo reffrigerio, et stando essa cosi fra duoi estremi diceva: Tanta
contentezza mi trovo per la parte del spirito, et tanta pace nella mente,
che lingua humana non lo potria narrare, né intelletto cappire: ma da
la parte de Thumanita, tutte le pene che possa un corpo patir per modo
humano, in comparatione di quello che sento, son quasi da non dir
pene, et in esse operationi, il spirito et Thumanita, stanno sempre at-
tenti ad osservar tutto quello che opera Iddio: Questa operation cre-
sceva sempre con li suoi effetti, per l'uno in gaudio et per Ualtro in tor-
mento, et l'uno et Ualtro pero con gran patientia: le quali cose danno ad
intendere manifestamente, che questa creatura, era in una fornace ar-
dente di affogato amore, dove si purificava come fanno Uanime nel pur-
gatorio, segondo si dice nel suo propio capitolo.

Qui riprende il racconto dei “Manoscritti”:

[Ms Dx, 142a-142b] Poi li fu dato una penetrativa passione de divino
amore, et li fu interiormenti monstrato una sintilla de quello puro
amore con lo quale Dio la creo; la quale vista li fu de tanto incendio al
chore, che tute le doglie che havia se partirono, restando acceiza de uno
subtille incendio de quello amore divino che Idio li mostro. A lo quale
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amore lo suo chore conrespose con tanta vehementia, che in quello
puncto fu tuta piena di quello amore, che quasi per tanta atentione ha-
veria lasato lo corpo in terra, transformandose in eso Dio. Alora la hu-
manita li disse: Tu mi meti tropo a lo extremo. Io mi sento tagliare a
pocho a pocho le radice de la vita, me vedo abandonata da ogni parte
de la terra; tu hai la tua atentione in celo e non me ne conrespondi
niente. Pare che mi voglij metere fine con darmi tante subtilissime et
indecibile sagite, de certi dolori molto sobtili, acuti e penetrativi, de mo-
do che la favano cridare tanto forte quanto podeiva, et andava ara-
biando in quatro pedi sensa reparo. La humanita era quella chi cri-
dava forte, e non li era dato risposta a li soi lamenti. Li astanti diceiva-
no che in terra non era possibile trovare maiore tormento in uno corpo
lo quale pareiva sano.

La “Vita mirabile” sottolinea:

[VM, 148r] Quanto fussero eccessivi et intollerabili quelli dolori, da
questo si puo considerare, che la facevan gridar tanto forte quanto pitt
non posseva

A questo punto, quanti assistono al ‘martirio’ di Caterina sono sempre
pit confusi:

[VM, 148r-148v] Eran gli astanti stupeffatti, vedendo un corpo il quale
pareva sano: et senza alteration di febre, esser tanto tormentato, et gli
pareva essere impossibile in terra rittrovar maggior tormento, di
quello si vedeva in quello corpo: Ella rideva et parlava come sana, et
diceva alli altri che non si attristassero per lei, per che era molto con-
tenta, ma procurassero di fare del bene assai, per esser la via de Dio
molto stretta: Questa pena cosi rabbiosa gli duro quattro giorni, et poi
ripposava un poco, essi dolorti gli rittornoron come prima

Si cerca invano un aiuto dai medici:
[VM, 148r] Il medico gli volle dare una medicina, ma gli fece tanti ac-
cidenti, che quasi ne fu per morire, et ne resto molto debile: fu detto che
a simili infermitade (le quali son divine operationi) non se gli deveno
dare corporali medicine: poi di quella medicina, stette otto di sempre
come per morire, per tanti, dolori, incendii, et continui arrabbiamenti,
senza alcun riposo, che humana lingua non lo potria narrare

ed in tanta disperazione si finisce per desiderarne la morte:
[Ms Dx, 142b] Et cosi stando in tanti martirij, tuti quelli chi la guber-
navano et altri suoi devoti, vedendola tanto patire desideravano che
expirase, per non vederla pitt patire.
L’imponente quadro fisico € accompagnato da fenomeni allucinatori,
appena accennati nei “Manoscritti’, ma facilmente immaginabili:

[Ms Dx, 142b] Vide visione de angeli asai et rideiva con loro. La vedei-
vano ridere sensa parlare, poi disse haveire visto Angeli.
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Il contenuto di queste allucinazioni, a carattere religioso, ¢ descritto
nella “Vita mirabile”:

[VM, 148v-149r] et segondo che poi racconto, vedeva la letitia di essi
angeli, li quali la consolavan in tante pene, et gli mostravan Uapparato
del suo trionfo: Vidde ancora li demoni ma con poca paura, per che era
sicura et perfettamente unita in carita con Dio, la quale caccia fuora
ogni timore: De qui se conosce che li spiriti maligni, non han possanza
di tentar quelli che son purgati dal spirito buono, per non trovargli al-
cuna cosa del suo dove attaccarsi, eccetto quando Dio lo permette per
far prova, come poi se intendera: massime che questa creatura haveva
gia per gran tempo il suo purgatorio, consiosia che fusse in grandis-
sime divine operationi, cosi esteriori come interiori sempre stata, et in
questa via fusse perseverata circa trentacinque anni, accesa d’un gran
fuogo di carita, et per cio € molto ben credibile, che il ghiaccio delli ne-
mici non se gli possesse approssimare.

L’intervento dei medici

Fra il maggio ed il giugno 1510 il quadro clinico € cosi complesso che
si procede ad un consulto medico, che inevitabilmente non produce al-
cun risultato, e rafforza la comune convinzione di trovarsi di fronte a
fenomeni soprannaturali:

[Ms Dx, 138a-138b] Finalmenti de meixi quatro avanti morise, ha-
vendo facte tante experientie, ne fu facto una grande. Furono chiamati
molti medici, li quali videno et tochorono lo polso et ogni altro segno,
per cognoscere la natura de la infirmita; et poi argumentando la sua
infirmita, tuti dacordio diceno che la sua infirmita era supranatura et
che non se li podeiva fare alcuna cosa. Et questo se vedeiva per expe-
rientia, perché non se li trova segno alcuno de infirmita corporale,
como bene lei di molto tempo avanti diceiva, recusando le medicine
continue li davano. Diceiva: questa mia non he infirmita che bizogne
de medicine. Ma perseverando loro, lei como obediente pigliava ogni
cosa, licet con pena et detrimento suo; et cosi perseverono per fino,
como apreso se dira, cognobeno li medici che quella non era infirmita
corporale, como bene lei havia dicto.

Fra questi medici c’¢ il celebre genovese Giovanni-Battista Boerio
(che esercita anche I'astrologia, come molti dei suoi colleghi), per molti
anni medico di corte in Inghilterra, sotto Enrico VII ed Enrico VIII. La
“Vita mirabile” si sofferma non poco su questo intervento, ad ulteriore
prova della soprannaturalita di quanto accade.

In breve, Boerio va a trovare Caterina, rimproverandola per lo scan-
dalo che sta creando. Ma lei gli risponde a tono: provi a curarla, se lo
ritiene possibile; lui accetta. Dopo venti giorni di inutili tentativi, Boerio
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non solo si arrende, ma € oramai convinto anche lui della soprannatu-
ralita di quanto avviene in Caterina:

[VM, 150v] da pot la domandava Madre et molto spesso la visitava.

Caterina, da parte sua, dichiara che d’ora in poi non si occupera piu
del proprio corpo, ma della sola anima.
La “Vita mirabile” ne trae ovviamente una sua ‘morale’:

[VM, 150v-1511] In questo volse lo spirito santo, il quale operava et par-
lava in lei, confonder la troppa confidentia de Uarte delli medici non che
non sia buona, et non sieno li me-
dici da essere osservati et hono-
rati, ma che non debbian presu-
mere salvo le cose naturali: im-
pero li medici che temon Dio,
quando odeno, parlar de simili
creature, non ardiscen de giudi-
care né pensare altro che bene, et
le hanno in pregio, et in riveren-
tia, si come questo sopradetto
fece, perché da poi la domandava
Madre et molto spesso la visi-
tava:Hora havendo provato et
confuso tutti li medici, volse il spi-
rito dimostrar non bisognar de
tali rimedi, imperoché quando da
prima fu visitata da quello me-
dico, parve 'humanita si ne rallegrasse sperando per lui esser sanata,
ma la seguente notte li sopravene una tanta pena et tal tormento, che
diceva esser maggiore di quella del purgatorio, et improperava all’hu-
manita dicendogli: tu patisci questo per esserti senza causa rallegrata.

Ma non deve sorprendere il fatto che i medici del tempo non siano in
grado di diagnosticare la possibile malattia di Caterina, giacché non ri-
scontrano in lei i segni clinici previsti dalla semeiologia corrente.

Le ultime settimane

La parte finale dell’ “Opus Catharinianum® propone un resoconto de-
gli ultimi giorni di vita di Caterina, cosi minuzioso e coerente da sugge-
rire quale fonte un diario clinico scritto giornalmente, il cui autore po-
trebbe essere lo stesso Marabotto, giacché la sua vicinanza ¢ costante.
L’ipotesi che parte dei rilievi siano opera di Vernazza sembra in prima
istanza meno probabile, per la sua pit rada presenza al capezzale di Ca-
terina, a motivo dei molteplici impegni anche lontano da Genova. Non
e peraltro impossibile, vista la notevole disparita fra il testo dei ‘Mano-
scritti’ e quello della ‘Vita mirabile’ (nella quale compaiono importanti
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integrazioni), che in ultimo si siano aggiunte altre fonti: una di queste
potrebbe essere, vista la accuratezza descrittiva clinica, uno dei medici
che frequentavano Caterina, eventualmente lo stesso Boerio, che si rac-
conta I'avesse ripetutamente e devotamente visitata, specie dopo i suoi
fallimenti terapeutici.

Oltre che per la descrizione inusualmente accurata dell’andamento
della non riconosciuta malattia terminale, questa cronaca ¢ importante
perché ci permette di comprendere quale fosse I’habitus interpretativo
sia dei testimoni del tempo che dei successivi agiografi.

La lunga agonia di Caterina viene infatti rappresentata come l’atto
conclusivo, al tempo stesso stupefacente e drammatico, di un intenso
percorso mistico, coronato dal martirio, nel quale la malattia e le rela-
tive sofferenze non hanno quasi alcuna importanza, salvo che come
contrassegni ‘visibili’, ‘intuibili’ o ‘narrrabili’ di una supposta azione so-
prannaturale.

Cio che per trentacinque anni é accaduto a Caterina sul piano psicofi-
sico, e cio che in ben maggior misura accade negli ultimi tempi sembra
non riuscire a suscitare quasi mai (se non ad una semplice prima im-
pressione) alcuna idea di vera malattia. Secondo i testimoni, non solo
cio che é spirituale e divino predomina sul fisico, ma ne € la causa di-
retta ed orientata ad un preciso fine di santificazione:

[Ms Dx, 142b-143a] Questa sancta anima é stata in la via de Dio trenta
e cinque ani in circa, sempre con grande operatione divine interiore et
exteriore, succedendo cosi questi martirij per molti giorni, septimane
et meixi, procedeiva sempre pitt a lo suo felice transito.

Piu che in altre occasioni, e ben pit che nei “Manoscritti”, il redattore
della “Vita mirabile” indugia nel descrivere (componendo una sorta di
atlante del meraviglioso) le ‘divine operazioni’ che vanno compiendosi
sul corpo di Caterina, e persiste indomito (nonostante I'evidente proce-
dere del peggioramento clinico) nella sua interpretazione soprannatu-
ralistica degli eventi delle ultime settimane a partire dal significato sim-
bolico delle singole date, quasi attribuendo loro una precisa intenziona-
lita divina:

[VM, 151r-1510] queste operationi (per quanto si puo comprendere) ri-
cevean le impressioni, segondo il tempo et qualita degli occorrenti
giorni, delle feste: et solennita delli santi.

Non a caso, l'inizio della lunga agonia di Caterina viene fatto coinci-
dere con la notte di s. Lorenzo (10 agosto), durante la quale ¢ incessan-
temente tormentata, come se giacesse su di un letto di carboni ardenti,
e nulla le puo dare sollievo:

[Ms Dx, 143a] La nocte di sancto Laurentio pareiva che quello corpo
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fuse in uno fuocho como quello de esso sancto, con tanti cridi che sba-
teiva da ogni lato sensa reparo.

Il giorno dopo il quadro clinico muta, e naturalmente I’agiografo in-
terpreta cio senza esitazione ancora come fatto soprannaturale:

[Ms Dx, 143a] Lo giorno sequente essendo quello corpo ancora in tor-
mento et pena, Dio la visito tirando la mente sua a se in alto; et lei fer-
mo li ochij fixi a lo solaro de la camera, et cosi stete una hora in circa
quasi immobile. Non se moveiva, ne parlava, ma faceiva certi rixi con
grande alegresa interiore. Poi che fu ritornata, li fu domandato che
cossa havia veduto. Respose che Dio li havia mostrato una sintila de li
gadij de vita eterna, li quali la faceivano cosi ridere. Et non diceiva al-
tro, salvo: Signore, fa de mi tuto quello che voi. Questo era segno ma-
nifesto che se aproximava a lo fine.

Tra il 14 ed il 15 agosto (vigilia dell’Assunzione di Maria) si manifesta
un importante peggioramento e le viene somministrata I'estrema un-
zione:

[Ms Dx, 143a] A li quatordeci de agosto, chi era la vigilia de la Asump-
tione, hebe grande travagio tuto lo giorno et tuta la nocte sequente, in
tanto che se credeivano dovese pasare.

Il 15 agosto ancora grandi sofferenze:
[Ms Dx, 143a-143b] Lo giorno sequente con la nocte apreso, hebe

grande martirio; pareiva che a ogni modo dovese morire. Domando lo
olio sancto. Li fu dato; lo preize con grande devotione.

I1 16 agosto nuovo sollievo e nuove visioni; e questo presunto ritrovato
relativo benessere, che persiste per sette giorni, viene interpretato an-
cora una volta come azione del soprannaturale:

Lo giorno sequente hebe uno certo iubilo di chore, lo quale spandeiva
di fuora con certi risi. Pareiva vedese una facia divina chi la facese iu-
bilare. Li circumstanti stavano a vedeire con admiratione, et non sa-
petvano che cosa fusse in particulare. Poi che li fu pasato quella visione,
fu [BZ2, 449] domandata che cosa haveiva veduto. Disse che li pareiva
vedeire certe facie bellissime, alegre, iocunde, che non podeiva fare che
non ridese et sentise insieme de quello gaudio con loro. Li stete questa
impresione et gaudio circa giorni septe, che pareiva megiorata; pero
pareiva cosa sopranaturale pasare in uno instante da morte a vita in
quanto a lo corpo.

Ma che si tratti di un reale miglioramento dello stato di salute gene-
rale € cosa dubbia, in quanto qui si accenna al solo stato ‘mentale’; e ben
sappiamo come da parte dei teologi gli stati soporosi ed allucinatori di
fine vita sono ritenuti esperienze soprannaturali.

Ben presto, secondo la “Vita mirabile”, si manifesta un nuovo dram-
matico peggioramento:
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[VM, 152v-153v] Hebbe poi una fortissima giornata de fuogo et di tor-
mento, in modo che resto manca d'una mano, la quale gli resto con-
trata, et cosi d’'uno dito de U'altra mano, et di tutta la parte sinestra da
quello dito fin'alli piedi non si posseva muovere: stette come morta
circa hore xvi, et si dubitava che piil non si rthavesse: era in si grande
occupatione, che, non parlava, non apriva li occhi, né posseva prendere
alcuna cosa per bocca, li circonstanti la sforzavano quanto possevano,
ma niente facevano, perché questa operatione essendo divina, biso-
gnava che facesse il corso suo senza humano aiuto: Ella stava in un
grandissimo fuogo quasi di continuo, et si vedeva che dal suo corpo non
usciva se non cose affogate: haveva tanta sete, che gli pareva posser
bevere tutta l'acqua del mare, et per il tanto fuogo che sentiva, pensava
tutto il mondo brusciasse, né posseva bevere pur una gocciola d’acqua,
né prender reffrigerio de alcuna cosa creata, essendogli levato il gusto
d’ogni cosa, et vedendo un pomo se lo fece dare, con gran voglia de
mangiarlo, et come Uhebbe in bocca il geto fuora con tanta nausea et
angoscia, che pareva dovesse gettare quanto havesse in corpo, di modo
che per esperientia si conosceva Dio haverla privata d’ogni reffrigerio
humano, et per cio esser superfluo dargli fatiga de cibi corporali.

Qui la “Vita mirabile” descrive palesemente il sopravvenire di una ri-
gidita con paralisi motoria, attribuita al ‘fuoco’ e al ‘tormento’.

Ma per gli aglograﬁ la perdita di reattivita di Caterina e piuttosto una
‘grande occupazione’, ovvero uno stato attivo dell’anima, voluto dal Si-
gnore.

Il seguito del racconto di questo giorno descrive una Caterina in
grande agitazione, forse febbricitante, in preda ai dolori e ad episodi
confusionali.

I dolori si accentuano il 23 agosto, vigilia di s. Bartolomeo; e sempre
persiste I'impossibilita di nutrirsi. Durante la notte, Caterina ha una vi-
sione del demonio; impossibilitata a parlare chiede soccorso a gesti, fa-
cendosi il segno della croce sul petto:

[Ms Dx, 144a] La vigilia de sancto Bartolameo hebe una forte giornata,
se credeivano dovese morire. Stete hore vintiquatro che non pigio al-
cuna cosa, et se prendeiva lo butava fuora. Poi ad hore septe di nocte
in circa, hebe una vista diabolica, et hebe uno grande asalto de mente
et de corpo. Non podeiva parlare, et fece segno che li feceno lo segno de
la sancta croce sopra lo chore; et lei medesma se segnava, ma non se
intendeiva quello volese dire; poi fu inteiza como era molestata da ten-
tatione diabolica. Fece segni se prendese cote, stolle, aqua benedeta. Fu
facto, et in meza hora fo liberata.

Poi, tornata in sé, descrive la lotta che si era sviluppata nella sua
mente fra 'essere diabolico e 'amore divino.
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[Ms Dx, 144a] et poi ritornata in se, disse como Dio haveiva lassato in-
trare in la sua memoria lo essere diabolico. Et perché se trovava la
mente tanto aceiza in lo amore divino, simile vista li fu di tanta contra-
rietade, che se seria avanti gitata in lo inferno che suportare simile vi-
sta. Non li mostro defecto alcuno che mai havese comiso, perché li seria
stato pegiore vista che quella diabolica.

Il 25 agosto le viene offerto come tonico un liquore, e lei inaspettata-
mente lo beve, fra le grida, perché sta forzando la propria volonta, che
rifiuta la bevanda. Durante la notte ha una crisi che gli agiografi defini-
scono come estatica, ma che possiamo agevolmente interpretare come
espressione di un profondo disordine psicofisico:

[Ms Dx, 144a] A li vinticinque de agusto resto con tanta debilita che non
podeiva quasi aprire li ochij. Si fece aprire le fenestre per podeire ve-
deire lo celo; poi a la ceira fece accendere lumi asai, et como furono
aceixi, dise, a lo megio che podeiva, in canto: Veni Creator Spiritus; lo
quale li fu aiutato a cantare tuto.

Ancora una volta, terminata la crisi, vengono in primo piano gli
aspetti psicopatologici:

[Ms Dx, 144a] Et como fu finito aponto li ochij verso lo celo, et li stete
una hora et meza in circa, con molti acti che faceiva con le mane et con
li ochij, la qual cosa faceiva molto maravegiare li circumstanti, et pen-
sare che vedese grande cose, con uno volto molto alegro et iocundo, et
facia resplendente; et pareiva dovese morire in quello poncto. Ma
quando fu ritornata, disse: andiamo, andiamo; replicando molte volte.
E apreso dise: non piu terra, non pit terra!, et de questa vista resto con
lo corpo tuto frachassato, che non podeiva piu parlare ne moversi.

Fra il 27 ed il 28 agosto si apprezza qualche miglioramento. Circa lo
stato mentale si possono solo avanzare delle supposizioni, in quanto la
“Vita mirabile” fornisce indicazioni contraddittorie. Dalla descrizione
di cio che percepiscno i presenti, si ha I'ida di una malata apatica e ras-
segnata, forse con continue oscillazioni dello stato di coscienza, inter-
pretate sempre e comunque come esperienze estatiche:3°

[Ms Dx, 144a] A li vintisepte hebe una vista de essere sensa anima e
sensa corpo, como sempre havia desiderato de restare, con lo spirito
solo in Dio, perduto tuto lo resto de lo celo et de la terra, et restare sensa
essere. Et questa vista vide tanto chiara, et di tuto tanto resto spogiata,
che mandava ogniuno de la camera, et diceiva: solo intre in questa ca-
mera de chi non se po a meno. Non havia piu participatione con alcuna

30 Si tratta di un modello interpretativo che ritroviamo in tutta la letteratura
medico-religiosa, anche degli ultimi secoli: la perfetta o accresciuta funzionalita
dell’anima che si scioglie dai legami con il corpo.
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creatura se non per la sola neccesita, ne voleiva piit li fuse parlato se
non la neccesita, tanto era ocupata in lo interiore, che non podeiva con-
respondere, ne exercitare quella humanita ad alcuna cosa terrena. Et
li duro questa vista dui giorni in circa, che pareiva fuora de li sensi, non
trovava riposo.

La “Vita mirabile” si esprime con maggiore ricchezza di dettagli:

[VM, 154v-155v] Per questa tanto chiara vista resto cosi spogliata
d’ogni cosa, che mandava ognun furora de la camera, dicendo, soli en-
trino in questa camera quelli che son necessartiii, et delli quali non si ne
puo de manco: non participava pitt con alcuna creatura salvo per ne-
cessita, né voleva salvo per cose necessarie che alcuno gli parlasse, et
quando di alcun servizio bisognava, diceva fatte questo per carita, non
era consueta cosi dire, ma di parlare sempre con gran fiducia et secu-
rita con ogni persona, et accettava li servicii con amore, et a chi la ser-
viva et comodava si pareva sempre obligata: ma poi di questa vista
non posseva piu vedere ch’ gli fusse fatto alcun servicio come a sé, ma
gli pareva gli fussero fatti solo per amor de Dio: Non posseva piut par-
lar con alcuna creatura, né voleva con seco si parlasse eccetto di quello
che non si posseva de manco: non posseva ancora con gli occhi veder
persona alcuna, abborriva ogniuno; et quelli che gli eran intorno per li
suoi servicti consueti, la servivano quasi con rispetto per non dargli af-
fanno: era tanto occupata nell’interiore, che non posseva correspon-
dere, né piu essercitar quella sua humanita in alcuna cosa terrena:
Questa vista gli continuo circa duoi di, in tal modo che pareva una
creatura fuora delli sentimenti, la quale pitl non trovasse riposo alcuno
in terra.

Il 28 di agosto, festa di s. Agostino, Caterina vive un’altra notte ‘gra-
vissima’ e di ‘grandissimo fuoco’. Qui I'agiografo indugia nel precisare
come gia quattro mesi prima Caterina provasse un acuirsi delle sue sof-
ferenze in coincidenza con le festivita piti importanti. Se accettiamo
I'idea che questi peggioramenti siano semplicemente espressione di
isterismo ed impressionabilita, dovremmo concluderne che tali tratti
erano ben presenti anche nelle ultime settimane di vita; ma cosi non é.
Lo stato di Caterina sembra essere, senza alcun dubbio, obiettiva-

mente penoso:

[Ms Dx, 144b] A li vintiocto hebe una fortissima nocte, et jorno, cum
uno focho che tuta ardeiva de pena. Et pareiva de quatro meixi avanti,
che li giorni de le feste, maxime de li Apostoli et martiri et de le Madone,
sentise maior passione che in li altri di.

a “Vita mirabile” si sofferma non a caso su di un quadro sintomato-
La “Vit bile” ffe d d tomat
logico che evidenzia una netta patologia neurologica complicata da una

chiara defaillance multiorgano:
[VM, 155v-1571] La grandezza et terribilita del suo martirio interiore
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et esteriore, et il progresso come lo pativa non si potria credere, et chi
l'ha veduto con li occhi propii, non puo né sa con lingua esprimere,
come Dio l'operava in quella creatura, la quale non posseva havere un
quantonque minimo reffrigerio de cosa creata, come quasi se fusse
stata morta: gli eran sempre molte persone intorno, le quali volentieri
se haverian cavato del sangue per dargli aiuto, ma non sapevan che
fargli, né gli possevan dare un pur minimo restoro: ogniun stava a ve-
derla, tormentare, storcersi, et sbattersi, né ancora li medici trovavan
a questa sua infermita, per cibo né per altra via alcun rimedio: restava
quella humanita in sé medesima ristretta, et sempre in un continuo
fuogo accesa, et diceva: Tutta U'acqua ch’é in terra non mi daria un mi-
nimo reffrigerio; questo si vedeva per continua esperientia, perché
spesse volte volendo bevere, era talmente impedita che non posseva, et
se pur beveva alcuna gocciolina, non st ne reffrigerava, perché il fuogo
interior la consumava quasi in quello instante, et cosi era d’'ogni altro
conforto che prendere possesse di cose create, et di continuo stava in
questo modo. Si conosceva ancora havere come una corda che gli
usciva dal cuore, et gli tirava tutti li nervi dal capo alli piedi, et per cio
stava quasi sempre con li occhi chiusi, per la violentia interiore, et se
pur alcuna volta li apriva, quasi niente gli vedeva, per la tanta soffo-
catione delli sentimenti: vedevasi ancora qualche volta che non pos-
seva movere la bocca né la lingua, la quale pareva gli fusse tirata di
dentro con un ganchio: si vedeva ancora che non posseva movere brac-
cia né gambe senza aiuto, massime la parte manca: tirati gli eran pur
di tal modo li nervi, che con li occhi corporali si posseva vedere: et in
questo tormento stava alcuna volta tre et quatro hore, con si gran pas-
sione ch’é cosa incredibile né si puo narrare: le viscere interiori ancora
eran gravemente cruciate: si torceva con gridi fin’ al cielo, ma quanto
alla volonta era sempre contentissima, et spesse volte lo diceva: era
qualche volta cosi accesa che non se gli possevan toccar le carni, per il
gran dolor che ne sentiva: haveva la lingua et li labri cosi accesi che
parevan di propio fuogo: stava senza possere mouvere, non parlava né
vedeva, et quando era cosi immobile, haveva peggior tormento che
quando posseva gridar et sbattersi per il letto. Era pur in tal modo con-
cia, che per alcun modo non se gli serian possuti toccar li lenzoli, né
ancora le tavole del letto, o alcon delli cavelli del suo capo, perché gri-
dava come se fusse stata gravemente ferita

Il tormento del ‘fuoco’ & continuo ed i testimoni hanno I'impressione
che produca certi effetti particolari:

[Ms Dx, 144b] Pervene a tanto per tanto fuocho, che tuta la persona
dovento giana como zafrano, chi e segno che quello focho divino an-
dava bruxando tuta la humanita. Et qui se verifica quello he dicto di
sopra.

Ancora una volta il biografo descrive con sorprendente accuratezza

76



Vita di Caterina

sia un quadro neurologico oscillante fra la veglia ed il sopore, che la de-
faillance cardio-circolatoria: ma il pregiudizio teologico sulla natura e
sulle operazioni dell’anima gli fa interpretare come ‘attivita’ dell’anima
cio che é indebolimento delle funzioni cerebrali:

[VM, 157r-1570] restava ancora alcuna volta senza polso: et in altro
tempo poi ’haveva buono, questo accadeva, per la varieta delle opera-
tioni che faceva il spirito nell’interiore: Spesso era occupata tanto che
pareva dormisse, da la quale occupatione, si levava alcuna fiata tutta
reffatta, et alcun’altra tanto, rotta, afflitta, et fracassata, che non si
posseva movere, quelli li quali la servivano non conoscevan l'una occu-
pation de laltra, et quando ne restava cosi afflitta, rivenuta poi diceva,
perché m’havete lasciata star tanto in questa quiete, che ne son quasi
morta. Quando il spirito prendeva Uhumanita, la teneva soffocata et
allienata da tutte le cose create, et tanto in quello la teneva quanto a
Dio piaceva, et per questo essa ne restava quasi morta, et poi Dio la
lasciava un poco ripposare et pareva megliorata: alcuna fiata gli tre-
mava, un braccio, una gamba, una mano, et pareva che di dentro ha-
vesse il spasimo, et quasi di continuo grandissimi dolori, nelli fianchi,
nelle spalle, nel ventre, nelli piedi, et nel cervello: si conosceva che Dio
a poco a poco gli levava tutte quelle vie et modi alli quali Thumanita si
possesse accostare, hoggi gli piaceva l'odor del vino, et si ne bagnava
le mani et la faccia con gran gusto, et il di sequente gli era tanto in
fastidio, che pitt non lo posseva vedere né sentir in camera.

Il 2 settembre Caterina & particolarmente debilitata; vomita tutto
quello che si cerca di farle ingerire e resta per circa dodici ore con gli
occhi chiusi ed il capo poggiato sul guanciale, «come cosa immobile et
insensibile».3* Ma quando giunge l'ora solita della sua comunione, rie-
sce a comunicarne il desiderio a gesti; subito dopo € capace, grazie al
«vigor che gli dette il sagramento»,32 di descrivere a parole cosa ha pro-
vato comunicandosi. I medici (memori fra I’altro dei trascorsi di Cate-
rina con la Comunione) rinunciano a questo punto ad ogni ulteriore
tentativo di alimentarla:

[Ms Dx, 144b] A di dui de septembre stava tuta habandonata. Se sfor-
savano a darli alcuna cosa, ma faceivano pegio, per la grande forcia
faceiva a prehendere, che pareiva per expirare. Et tale experientia si
fece molte volte; non era possibile per forma humana darli reparo.

La “Vita mirabile” meglio precisa:

[VM, 157v] nondimeno peggio si faceva, per che la violentia che in pren-
dere il cibo essa pativa, tanta era come se dovesse espirare, per li tanti

31[VM, 158v].
32 [VM, 159r].
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vomiti et angoscie

Ma torniamo alla descrizione del suo stato mentale, in tali frangenti;
prima nei “Manoscritti”:

[Ms Dx, 144b-145a] Parlava molto poco et stava abandonata con uno
fuocho chi sempre perseverava, sensa podeire degultire una gocia
d’aqua. Sola la comunione presto degultiva, et diceiva como la havia in
bocha subito era a lo chore. Nula altra cosa corporale podeiva recei-
vere, benché molte volte fose fato experientia, ma ogni cosa che se li
ponetva in boca, tornava fuora. Finalmenti fu dito da medici questa
experientia eserli de dano, como lei dise avanti; percio se lasava poi
stare.

poi nella “Vita mirabile”:

[VM, 158v-159r] molto poco parlava né posseva udir parlare, restava
per debilita molto abbandonata, con gran fuogo dentro rinchiuso, il
quale di continuo gli perseverava, né posseva per reffrigerarsi, una mi-
nima goccia d’'acqua deglutire, si ne bagnava ben spesse volte la bocca,
ma di subito la gettava fuora, et questo molto spesso faceva. L'altro
giorno se gli dette un poco di pollo pesto, et in quello ponto pose il capo
sopra il cusino con li occhi chiusi senza niente dire, et cosi stette circa
hore xii come cosa immobile et insensibile, ma quando fu U'hora sua che
si doveva comunicare, fece segno fusse domandato il confessore, il
quale intese che si voleva comunicare, et temendo non possesse deglutir
il sagramento gli disse: come farete a deglutirlo? et ella fece con lieta
faccia segno che non temesse, et cosi fu comunicata, et ne resto con la
faccia lieta et vermiglia come un seraffino, dimostrando il gaudio inte-
riore esser tanto, che in Uesteriore si comprendeva: per il vigor che gli
dette il sagramento comincio a parlare, et essendogli domandato come
haveva fatto a deglutirlo, rispose, in quello instante che Uhebbe in bocca
haverselo sentito al cuore, né altra cosa posseva ricevere eccetto con
grandissima passione salvo esso sagramento. Un’altro di, hebbe gran
freddo al braccio destro, et poi tanto dolor gli venne et cosi intollera-
bile, che gridava con alta voce, et poi diceva: quanto alla volonta ben
sia venuta ogni pena per parte de Dio: gli continud essa pena circa hore
otto senza reffrigerio, et in lhora consueta si comunico, con quella me-
desima bocca asciuta, et ognuno st maravigliava, come in quello ponto
il sagramento andasse al cuore.

Non € ben chiaro quale sia in questi frangenti lo stato di coscienza di
Caterina, ma un grossolano errore di riconoscimento da ancora una
volta I'idea di episodi confusionali:

[VM, 158r-158v] In questo giorno, venne un medico per visitarla suo
amico vestito di scarlato, il quale vedendo, gli parse vedere un seraffino
affogato del divin’ amore, et movendosi dentro da sé tutta per quella
vista, il sopporto un poco per non dargli pena, non lo possendo poi pitt
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soportar gli disse: missere i0 non posso piu patire vedere questa vostra
veste, per la memoria che per quella m’e rappresentata: il medico si
parti di subito, et rittorno vestito di un’altra veste

Intanto i problemi neurologici incalzano:

[Ms Dx, 145a] L’altro giorno essendo in grande pena, desteize le brace
in croce, che pareiva uno corpo chiavato in croce, cosi como era in lo
interiore chi avato, cosi mostrava in lo exteriore.

Secondo la “Vita mirabile” era stata Caterina stessa a predire ad Ar-
gentina quali sofferenze avrebbe provato prima di morire. Ed ora final-
mente prova i dolori della crocifissione. Facile dedurre, per il biografo,
che abbia delle ‘stimmate interiori’; tanto piu per una presunta prodi-
giosa esperienza:

[VM, 159v-160r] per il che mi par veramente sia da credere, che le stig-
mate spirituali fussero in quello corpo (tanto afflitto et cruciato) dal
suo amore impresse, le quali abenché esteriormente non apparessero,
nondimeno per la passione che sentiva, si posseva facilmente cono-
scere, essa palire nel suo corpo, quello dolore che patito haveva in croce
U'amor suo, si come si legge de lapostolo il quale portava le stigmate di
nostro Signor Iesu Christo, non pero esteriormente ma nell’interiore,
per il grande amore et desiderio che in sé sentiva di esso suo signore.
In verificatione, che questa beata donna portasse nell’interior le stig-
mate fu fatto portar una gran tazza di argento la quale haveva il piede
molto alto, piena d’acqua fresca per reffrigerarli le mani, nelle palme
de quali, per il gran fuogo che gli haveva sentiva pena intollerabile, et
mettendogli esse mani Uacqua si fece tanto bogliente, che fin’ al piede
de la tazza fu riscaldato assai: sosteneva ancora alli piedi gran caldo
et molta pena, et percio li teneva scoperti: al capo similmente pativa
gran caldo et assai dolori

In una delle notti successive ha poi dei problemi ad un arto:

[VM, 160r] Una sua figliola spiritoale (Argentina nominata) la quale
la serviva, narro come la notte poi sequente, essa beata hebbe grandis-
sima pena a un braccio, de tal modo che si allongo pitt di un mezzo
palmo del solito: et quantonque sostenesse le pene cosi eccessive et in-
tollerabili, nondimeno giamai disse pur una parola de onde gli proce-
dessero tante pene: ben e vero, che de tempo inanti l'ultima sua infer-
mitad, predisse di dover patire una gran infermita, la quale non seria
naturale, anzi alliena dalle altre infirmita, et che di quella ne moreria,
et che inanti alla morte, haveria le stigmate et li misterii de la passione
in sé: questo la predetta Argentina rivelo pot a molte persone.

I dolori (alle braccia, mani, piedi e capo) non 'abbandonano piu, e
giorno e notte si cerca inutilmente di mitigarli. Ma lei dichiara di accet-
tarli per amore del Signore:
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[Ms Dx, 145a-145b] Et dise queste belle parole: ben sia vegnuto ogni
passione et ogni tormento per quella dolce ordinatione de Dio, perché
sono trenta e sei ani in circa che mi hai, o amore, illuminata. Et in
quello puncto io desiderai sempre de patire, cosi ne lo interiore como
ne lo exteriore. Et per haveire questo desiderio non ho mai trovato al-
cuna passione; pitt presto ogni cosa che ho pasato, che paria grande
passione, per la tua ordinatione m’é parsuta dulcissima et di grande
contentamento a lo mio interiore. Adeso che sono in questo ultimo, et
che pare sia in extremo tormento interiore et exteriore, da capo a pedi,
che non seria corpo humano bastante a portarlo, per lo quale non so-
lum doveria morire, ma se doveria anichilare uno corpo de ferro o de
diamante; ma vedo che sei quello che porti ogni cosa con la tua ordina-
tione, la quale non vole ancora che mora. Et con tuti questi extremi tor-
mentti, che porta questo corpo, sensa uno minimo reparo, mi trovo in
forma che non poso dire che patisca, perché sei tu che porti ogni cosa,
et io mi trovo in uno contentamento molto grande e continuo, lo qualle
non se po dire ne pensare.

Il 5 settembre, dopo la comunione, ha una nuova visione, che le su-
scita il timore di avere peccato:

[Ms Dx, 145b] A li cinque de septembre se comunico a lo solito. In quello

instante hebe una vista che vide una morta in una leitera, con molti
religiosi vestiti de neigro; la quale vista li fu de grande gaudio et la dise
a lo suo confesore, como per uno stimulo de quella alegresa.

Continua intanto a vomitare il poco cibo che si cerca di sommini-
strarle, ed & sempre straziata dai dolori:

[Ms Dx, 145b] Lo fuocho interiore andava crescendo et consumandola
et debilitandola talementi, che non se podeiva piit movere.

Ancora la “Vita mirabile”:

[VM, 161r] gli dettero un rosso d’ovo, il prese et mando fin’ al stomaco,
et poi il getto fuori cosi integro come Uhaveva preso, con una tale an-
goscia et vomito, che si dubitava ne restasse morta: 1l fuogo interior
cresceva, et in tal modo la debilitava et consumava, che piit non si pos-
seva movere, ma stava immobile sopra il lato destro, talmente che pa-
reva in una pregion ligata, et senza alcun riposo tormentata.

A questo punto, il biografo ci offre una ulteriore vivida rappresenta-
zione di quale sia lo stato generale di salute:

[Ms Dx, 145b] li sei de septembre li fu piantato uno novo thodo a lo
chore, lo quale li dava gran pena, et li duro hore dexe in circa. Cridava
forte, maxime quando se svegiava da una quiete, la quale non li era
quiete, ma lo pareiva a quelli chi la vedeivano, perché restava tanto
debile et abandonata, che pareiva morta. Et questo era che lo interiore
sufocava lo exteriore.
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Di fatto il quadro clinico si complica ulteriormente:

[VM, 161v] In quello di parse al suo confessore et alli altri, che quello
fuogo st fusse ristretto al cuore, et la dovesse presto far morire: si co-
munico con gaudio grande, et il sagramento segondo il solito ando in
quello ponto al cuore: dopo gli venne un nuovo fuogo, per il quale gli
usciva fuori de la sinestra orecchia un gran calore, l'orecchia era rossa
et affogata talmente, che mettendogli la mano si sentiva il gran calore,
gli persevero tre hore in circa: et pareva quello corpo tutto pieno di
fuogo et per questo faceva la urina come sangue et con gran passione.

Il pomeriggio del 7 settembre Caterina ha un nuovo presunto episodio
estatico: per circa due ore € preda di un continuo sorridere che sembra
manifestare una eccessiva gioia interiore. Poi subentra uno stato di pro-
strazione, interpretato ancora come azione divina:

[Ms Dx, 145b-146a] A li septe se comunico con tute le circonstantie su-
pra dicte, sensa ctbo ne beivere. A hore XX in circa, hebe a lo suo chore
uno gaudio, lo quale era tanto, che pareiva di fora, che non se poteiva
teneire, che non facese quasi uno continuo riso per spatio de doe hore
in circa. A preso a questo vide uno razo de divino amore, lo quale era
tanto insuportabile a la sua debile humanita, che non podeiva tollerare.
Se andava acostando quello razo a quella humanita, la quale se stru-
geiva tuta, perché era lasata in sua propria natura e debile.

Per tutto il resto della notte ha poi una nuova visione: una grade scala
di fuoco che si eleva dalla terra al cielo, e lei che viene forzata a salirvi,
mentre tutto il mondo intorno brucia.

Nei giorni immediatamente successivi riprendono invece le visioni
consolanti; ma al tempo stesso aumentano i dolori:

[Ms Dx, 146a-146b] Poi vide una scala de focho grande, e de pocho in
pocho era tirata a quelle viste, facendo etiam demonstratione con li
ochij de grande alegresa; et queste viste li durorono quatro hore in
circa. Resto tanto incendio divino in quella humanita, che la bruxava
tuta, et domandando se lo mondo bruxava fece aprire le fenestre, a ve-
deire se cosi era. Li pareiva de lo certo tuto il mondo bruxase, et cosi
stete tuta la nocte. Bene era vero quello haveiva gia avanti dicto a la
humanita, che megio seria per lei che fusse in una fornace ardente di
fuocho materiale, che suportare quello fuocho sopranaturale de lo fo-
choso amore, lo quale li bizognava experimentare per anichilarse del
tuto in tuto de sua natura. A lo tempo se comunico a lo modo solito, con
tute le circonstantie sopra dicte. A li octo se comunico a lo solito in tuto,
et tuti questi giorni sensa mangiare ne beivere. Alli nove se comunico a
lo modo sopra dicto. Li fu mostrato una vista de molte miserie in le
qualle era passata; li davano grande noia a la mente. Et quando le poté
dire le disse, et tute se ne andorono. Non erano cose importante, ma a
lei ogni minima cosa, overo umbra di deffecto, li era intollerabile.

81



‘Una infirmita alli medici incognita’

Apreso a questo li fu mostrato che cosa era una mente pura, quando
non li podeiva piit acadere alcuna memoria, salvo divina. Et como ebe
visto, fece uno riso et disse: O qui se trova essere in talle grado! E con
uno volto molto alegro e stupefacto resto tanto atonita, che pareiva una
cosa immobile et insensibile. De li a pocho vide un altro razo de focho
divino, et faceiva molti acti de alegresa, che tuta tubilava, ma non po-
deiva dire quello che sentiva; ma ogniuno se avedeiva che stava pitt con
lo spirito in celo che con lo corpo in terra, lo quale viveiva sensa alcuno
refrigerio terreno.

Il 10 settembre, secondo la “Vita mirabile”:
[VM, 163r] vidde molti pensieri et imaginationi de diversi peccatt, li

quali giamai haveva pensato, non gli davan pero stimolo, ma la sola
memoria gli faceva gran pena

Vengono nuovamente interpellati quei dieci medici che gia 'avevano
visitata mesi prima, forse non del tutto convinti della natura sopranna-
turale dei suoi tormenti, ma che ancora una volta debbono arrendersi:

[Ms Dx, 146b] In questo giorno fo facto congregare dece medici, li quali
vedeseno questo suo male, se li podeivano dare alcuno remedio per arte
di medicina. Veduta et tocata che Uhebeno, et examinato lo caxo suo,
concluseno che quello caxo non lo trovavano scripto, ma era caxo su-
pranaturale, perché ne le urine, ne polso, ne altra accidentia mostra-
vano segno alcuno de infirmita corporale. Et cosi tuti stupefacti, arico-
mandandose a le sue oratione, se partirono.

L’oscillare dello stato di salute di Caterina ¢ in effetti sorprendente:
momenti di sopore si alternano a crisi durante le quali si sente ‘ardere’;
rifiuta il cibo, e non si riesce neanche a rinfrescarle la bocca con qualche
sorso d’acqua:

[Ms Dx, 146b-147a] Hebe in questa giornata tanto focho che pareiva
bruxase tuta. Se li meteiva de 'aqua in bocha, in quello instante la bu-
tava fuora, ne una sola gocia li pasava la gola. Ogniuno se marave-
giava como podese vivere tanto sensa mangiare ni bevere, con tanto
martirio et abandonamento de lo corpo.

E dunque I'agiografo si compiace nel definire, ancora una volta, ‘divi-
namente ordinato’ questo stato di cose:
[Ms Dx, 147a] Quanto a lo inteilecto et al parlare et a lo polso pareiva
sana, quando non era cosi opresa non podese parlare; ma quando era
sufocata pareiva morta, et che non se podese mai piit suscitare; poi in
uno poncto era tuto lo contrario. Se vedeiva chiaramenti che questa era
operatione divina, de la qualle ogniuno se stupiva.

Il 12 settembre viene segnalato ancora una volta lo ‘stupefacente’ con-
trasto fra stato mentale e stato fisico:
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[Ms Dx, 147a] A li XII se comunico a lo solito. Poi stete uno grande spa-
cio sensa parlare, poi bagnandosi la boca disse: Io nego!, perché li era
andato una gocia d’aqua in la gola, et non la podeiva degultire.

Ma durante la notte la situazione precipita: al culmine di una nuova
crisi di ‘grandissimo fuoco’ il suo corpo si copre di ‘segni neri’, vomita
sangue, e le si indebolisce la vista al punto di riuscirle estremamente
difficoltoso riconoscere chi le sta intorno:

[Ms Dx, 147a] Poi stete quasi tuto quello giorno sensa parlare e sensa
aprire li ochij. A le hore X de nocte, se lamento asai de uno grande fo-
cho, et buto de la boca uno certo sangue quagiato, molto neigro, con
certi segni in tuta la persona neigri, con grandissima passione et
grande debilita, in tanto che non cognosceiva quasi pitt le persone so-
lite.

La “Vita mirabile” ci fornisce una descrizione piu dettagliata:

[VM, 164r-164v] Stette dopo gran spatio senza parlare, et essendogli
bagnata la bocca, disse: mi annego, questo diceva per essergli cascata
una gocciola d’'acqua in la gola, et non la posseva mandar giu: tutto
quello giorno poi stette senza parlare né aprir li occhi, non mangiando
né bevendo alcuna cosa, et con segni domandava le sue necessita, ha-
veva buon intelletto, et buon polso che pareva sanna, ma era debilis-
sima: all’hora dieci di notte si lamento molto d’'un gran fuogo, et getto
da la bocca sangue quagliato, et molto nero, et gli venero segni neri per
tutta la persona con passion grandissima, et gli indeboli in tal modo la
vista, che quasi piu non conosceva le persone.
La sera del 13 settembre Caterina si sente ancora ‘bruciare’ insoppor-
tabilmente; ed ha nuove evacuazioni di sangue:

[Ms Dx, 147a] A li XIII, ad hore XXIII, ando tanto sangue, et cosi tuta
la nocte, che resto molto debile. A la hora solita se comunico. Vedendo
tuti tanto sangue, et cosi affocato che afocava li vasi li quali era den-
tro,33 se maravegiavano tuti che non expirase, et diceivano che bene
era vero de quello focho che diceiva, et bene se vedeiva per experientia.

Secondo la “Vita mirabile” questo sangue ¢ cosi caldo (e gli agiografi
non vedondo in cio alcunche di strano!) da lasciare un segno indelebile
nella tazza in cui viene raccolto.

[VM, 164v] et era pur tanto infiammato et caldo esso sangue, che dove

33 Secondo Bonzi, che accetta acriticamente questo presunto fenomeno, «que-
sto dei vasi che si scaldavano al contatto del sangue di Caterina, € certamente
uno dei fenomeni fisiopsichici piu singolari e meravigliosi, tra i tanti che si ri-
scontrano nella storia della mistica cattolica. Un’equa ed esauriente interpreta-
zione di questi fatti non puo essere data se non alla luce della preternaturalita»!
[BNZ-2, 459].
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gli toccava le carni, era di bisogno rinfrescar con acqua rosa, et una
fiata evacuo di esso sangue in una taccia d’'argento, et era tanto affo-
gato, che il calore trapasso di sotto de la taccia, alla quale resto un tal
segno, che giamai piu fu possibile per scurare st facesse di levarlo

Seguita un nuovo presunto episodio ‘estatico’, facilmente interpreta-
bile invece come un ennesimo transitorio disturbo di coscienza, con al-
lucinazioni visive:

[Ms Dx, 147a-147b] Poi fermo li ochij a lo solaro, facendo molti acti con
le mane et bocha. Domandandoli li circumstanti che cosa era questa,
disse: caciati via quella bestia che vole mangiare!; non se inteize altro.

Le perdite di sangue si ripetono il giorno successivo, festa dell’esalta-
zione della Croce: ma l'intelletto di Caterina, secondo il biografo, non
sembra quasi risentire del progressivo disfacimento del corpo:

[Ms Dx, 147b] A li giorni XIIII ando anchora de dicto sangue asai. Ha-
veiva lo polso sotille como uno capello, et speso non se li trovava. Con

tuto questo haveiva bono intellecto, parlo tuta quella nocte asai, et se
comunico a lo solito.

Degli ultimi due giorni di vita 'agiografo racconta gli ulteriori segni
di malattia, lo stato mentale, ed un fenomeno cadaverico (la colorazione
‘zafferano’ del corpo, che amplia il fenomeno gia manifesto intorno al
cuore prima della morte, e che gli astanti giudicano senz’altro ‘prodi-
gioso’:

[Ms Dx, 147b] Stete tuto quello giorno et la nocte sequente cosi, per fino
ad hore sei; in la quale hora se li trovavano molte persone sue devote,
le qualle videno per ordine tute le supradicte cose.

Al mattino viene chiesto a Caterina se desideri comunicarsi: ma non
essendo ancora l'ora abituale, lei allora indica col dito il cielo, inten-
dendo con questo gesto che la prossima comunione la fara oramai li:

[Ms Dx, 147b] Li fu domandato in quella hora se si voleiva comunicare.
Domando se era anchora la hora solita. Driso lo digito verso lo celo. Se
compreize per questo che lei inteize in lo interiore che doveiva comuni-
care in celo, et con eso dolce sacramento, Idio vero suo amore, perpe-
tualmenti unirse, sensa mai fare alcuna separatione, ne distractione;
et non piu comunicarse in terra. Et cosi in quella hora, con una grande
pace et tranquilita, suavementi spiro di questa vita et se ne ando a lo
suo dolce amore, lo quale vede, fruise, gode in eternum.

Nonostante tutto questo i “Manoscritti”, incredibilmente, sostengono
ancora che:

[Ms Dx, 147b] Per fino a lo ultimo spiro, stete in lo suo intellecto, et non
stete meza hora senza parlare.

e la “Vita mirabile”, a seguire, meglio precisa:
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[VM, 166r] Sin’all’ultimo spirare stette in suo buono intelletto, abenche
non havesse polso fino al giorno inanti che morisse (segondo refferorno
alcune persone di authorita sue familiari et figlioli suoi spiritoali
ch’eran presenti) ne stette pero mezza hora senza parlare:

quasi come se non si potesse sperare in una morte piu felice:

[Ms Dx, 140a] Questo suo felice transito, sensa infirmita corporale, te-
stificorono molti medici che era cosa supranaturale, percio miracu-
losa; considerando lo progreso de la sua vita, et como a lo principio fu
quello chore sagitato de lo amore divino, et havendo per molti ani ex-
perimentato lo suo conversare, non pare fuora de raxone che se posia
credere quello ¢ dicto di sopra, com sit che in niuna cosa sia fuora de la
drictesa de la fede christiana. Percio chi lo crede non demerita, chi non
lo crede non ofende.

Il concetto viene ribadito piu avanti, una seconda volta:

[Ms Dx, 147b] Et questo felice transito fu in 'ano de 1510, a li 14 de sep-
tembre, a le hore sei de nocte, de pocho avanti la hora era solita comu-
nicarse.

Dopo l'exitus, secondo la “Vita mirabile”, il corpo di Caterina dimo-
stra visibili modificazioni, ancora una volta interpretate come segni
contraddistintivi dell’azione soprannaturale:

[VM, 165v-166r] Poi che fu morta fu veduto per tutto il corpo suo,
sparso quello color gialo che da principio solamente era circa il cuore,
la qual cosa significava quello divino fuogo essersi dilatato, et havere
abbrusciato a poco a poco tutta quella humanita la quale fu sostentata
viva in carne tanto, che tutta fusse consumata fin’ ad una minima scin-
tilla, et all’hora liberata d’ogni pena usci di questo purgatorio, et bea-
tificata ne volo all’amor suo dove credere si debbe, nelli chori delli af-
fogati d’amor serafini esser collocata, pero che essendo stata in questa
vita essaminata et purificata in tanto amoroso fuogo, é cosa verisimile,
il signor haverla degnificata et essaltata in tanta eccellentia et splen-
dore: né pare fuora di ragione creder questo, conciosia che in niuna
cosa sia fuora de la rettitudine de la christiana fede, massime conside-
rando il principio quando fu dal divin’ amore saettata, et il progresso
de tutta la vita sua, con li esperimenti fatti per molti anni nella sua con-
versatione.
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quando entrava a parlare de lUamore,
talmente si accendeva che il corpo ne re-
stava infermo, per che uscendo fuora di
se stessa, 'humanita restava in modo
abbandonata, che con gran fatica si pos-
seva repparare [VM, 132r]

C’¢ un vuoto nel dolore:
non si puo ricordare
quando inizio, se giorno
ne fu mai libero.

Esso ¢ il proprio futuro
e 1 suot infiniti regni
contengono il passato,
illuminato a scorgere
nuove eta di dolore.
[Emily Dickinson (1830-1886),
“Il mistero del dolore”)

La personalita di Caterina & difficilmente inquadrabile, sia per le
frammentarie ( e talora incoerenti) descrizioni, sia per le inevitabili in-
venzioni e distorsioni agiografiche. Tratti psicologici peculiari potreb-
bero essere una precoce tendenza alla solitudine (non si puo sapere se
e quanto eventualmente sofferta) ed una vocazione sacrificale. A cio ac-
cennano infatti le poche righe che descrivono la sua infanzia (comunque
quasi con certezza inventate), basate piu che altro sui tratti caratteriali
della donna adulta. Ma tutta la vita matrimoniale ed ospedaliera di Ca-
terina puo essere ampiamente letta in tal senso, a partire dal suo lungo
rifiuto di un direttore spirituale.

In contrapposizione all’evidente isolamento e solitudine, Caterina ha
pero attratto, per la sua opera caritatevole e per una descritta prolun-
gata vitalita psicologica, amici e discepoli; fatto ampiamente rimarcato
dagli agiografi.

Dai “Manoscritti” e dalla “Vita mirabile” emergono, dal punto di vita
psicologico, tre fondamentali scansioni temporali nella sua vita: i dieci
anni dal matrimonio alla ‘conversione’ (1463-1473), il periodo ‘attivo’
(1473-1497), gli anni del ritiro e declino (1497-1510), ciascuno con pro-
prie manifestazioni temperamentali e caratteriali.

87



‘Una infirmita alli medici incognita’

Secondo von Hugel, Caterina difetta di ‘humor’; € incapace di conce-
pire la volgarita, ma altrettanto incapace di godere di quella naturale
sensualita necessaria per una vita equilibrata; questa incapacita rela-
zionale contrasta con il suo affetto per Argentina e Tobia (I'ultima delle
figlie illegittime di Giuliano, che accolse in casa), ed ancor pit con certi
resoconti aneddotici: uno per tutti, il modo di abbracciare e perfino ba-
ciare i malati senza alcuna preoccupazione per le possibili conse-
guenze.34

Ma fino a che punto la sua infelicita matrimoniale dipende dal marito
e dalla obbligata rinuncia alla vita monacale? Probabilmente meno di
quanto viene solitamente descritto: lo prova anche il fatto che una volta
rimasta vedova non abbraccia la vita religiosa, quanto meno da terzia-
ria, come invece era comune fra le sue coetanee (inclusa ’amata cugina
Tommasa).

Nel temperamento di Caterina ci sono chiare evidenze di una bipola-
rita: prima una lunga depressione, poi una fase espansiva, forse con
punte di ipomania, ma anche con palesi tratti ossessivo-compulsivi ed
anorettici; infine un lungo periodo di ricaduta psicologica, con alter-
nanza di fasi depressive o di esaltazione e chiari atteggiamenti isterici.

Nel profondo, come riconosce anche von Hugel, si tratta di una donna
triste: piccoli avvenimenti le scatenano crisi di malinconia (caratteriz-
zate da dolore, ansieta, oppressione mentale), cui seguono momenti di
«insolita grande espansione, illuminazione e consolidamento
dell’anima».35

La sua vita matrimoniale forse migliora solo quando concorda col ma-
rito di vivere in uno stato che somiglia a quello di una donna non spo-
sata (lo stesso in cui si ritrova durante la vedovanza); solo allora, soddi-
sfatte le esigenze del suo essere piu profondo, cessano o quanto meno
si attenuano notevolmente, e per anni, le sue sofferenze interiori (al-
meno, ancora una volta, secondo von Hugel).

Aspetti caratteriali negativi

Caterina vede in sé stessa una non meglio identificata ‘parte maligna’,
con la quale colpevolmente si accordano il ‘corpo’ ed il ‘libero arbitrio’,
causando difetti e sofferenze, nella misura in cui la grazia divina li lascia
operare.

Per avvicinarsi sempre piu a Dio, deve dunque combattere questi suoi

34 [vH-1, 223].
35 [VvH-1, 225].

88



Il ritratto psico-fisico

nemici e odiarli pit di ogni altra cosa. Decide dunque di votarsi alla ‘in-
differenza’ per le cose terrene (pitt 0 meno, nel suo linguaggio, ‘che Dio
le tolga 'allegria ed il pianto’) e di rinunciare del tutto al libero arbitrio
(‘che Dio ne prenda il possesso’).

Come per altri aspetti della sua psicologia, ci si pud chiedere se cio
non corrisponda ad una personale rielaborazione e razionalizzazione
del suo antico vissuto depressivo, avendo forse in passato sperimentato
nell’ottundimento del ‘sé’ un fattore di ristoro alle proprie difficolta e
sofferenze relazionali: un atteggiamento che ben si concilia con la pra-
tica mistica.

Questo distacco dalle cose terrene € pero di fatto troppo radicale per-
ché il ‘corpo’ lo possa accettare. In fin dei conti, € Dio ad aver creato il
corpo, rendendogli necessario il soddisfacimento di qualche ‘bisogno’
naturale. Ma Caterina sembra incapace di distinguere cio che vi ¢ di
‘bene’ nel corpo, rispetto a cio che al suo sguardo vi € stato immesso di
‘male’ dal peccato originale e da quello attuale; e ritiene che qualunque
concessione ai ‘bisogni’ del corpo, sarebbe una concessione alla mali-
gnita ed alla malizia. Dunque non vuole piu sentire parlare del corpo,
ovvero di sé stessa come tale. Che sia Dio a scegliere cosa fare del corpo
per reintegrarlo nel suo stato di innocenza originaria. Pur di non avere
a che fare con il corpo, preferisce piuttosto rinunciare a Dio e trovarsi
dannata nell'inferno.

Cosi facendo, la ‘parte maligna’ (ovvero cio che rappresenta le pul-
sioni della corporeita) viene quasi del tutto sconfitta, e diviene presso-
che incapace di condizionare corpo ed anima.

Sembra quasi illogico. Ma tanto € 'odio provato per il corpo, che la
sua rinuncia ¢ portata all’estremo.

Il merito di questo imprigionamento della ‘parte maligna’ viene attri-
buito a Dio, che agirebbe al di fuori del suo consenso; di fatto, ¢ lecito
pensare ad una operazione prevalentemente inconscia (tipica dell’ano-
ressia). Ma &€ comunque sempre ben presente alla coscienza la pericolo-
sita del nemico interno (da qui il persistente allarme ansioso).

Caterina si rende comunque certamente ben conto di quanto la sua
strategia (una difesa prevalentemente passiva) sia differente da quanto
osserva nel comportamento di quanti invece si confrontano attivamente
con le ‘cattive inclinazioni’; ma per sé stessa sceglie la strada della ri-
nuncia alla ‘cura dei fatti propri’.

Aspetti caratteriali ritenuti meritevoli

Come in ogni persona, in Caterina sono presenti caratteristiche e qua-
lita ‘positive’, quanto meno secondo un certo metro di giudizio,
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Innanzitutto I'umilta, uno dei tratti pit ammirati dagli agiografi.
Umilta di fronte a Dio, ma anche umilta di fronte ai suoi simili. Sentirsi
un niente; non riconoscersi alcun merito personale; ritenere di non po-
tere fare nulla da sé senza I'aiuto della grazia divina; evitare perfino di
riconoscere la propria cattiveria, per non attribuirsene il merito. Ad un
occhio disincantato questa umilta tradisce i chiari tratti del senso di
indegnita e colpevolezza del depresso; ma Caterina ha elaborato una via
di fuga alla sua depressione, immaginando di ricevere del bene da Dio,
e che lei stessa sia mediatrice del bene che viene da Dio.

Dall’'umilta derivano: il disinteresse di sé; I'incapacita di mentire a se
stessa; 'assenza di vanaglioria, presunzione o superbia; la diffidenza; il
totale abbandono a Dio.

Ignorandone del tutto la possibile natura psicopatologica, gli agio-
grafi esaltano altre sue doti: I'orrore del peccato; le idee di autocolpevo-
lezza; i sentimenti di indegnita; il disprezzo per le lodi.

Aspetti psicopatologici

E possibile che Caterina viva frequentemente, anche al di fuori di vere
e proprie crisi depressive, esperienze e sentimenti di depersonalizza-
zione. La sua cultura (essenzialmente religiosa) fa si che queste espe-
rienze siano non solo subite ma perfino ricercate, come momenti di
esaltazione mistica.

Questa depersonalizzazione € ben evidente nelle descrizioni della sua
fase ‘penitenziale’:

[Ms Dx, 25b-26a] Percio niuno se debe maravegiare di quello che dico
e sento, che non poso vivere pitt in me medesma in volunta, ma mi bi-
zogna vivere sensa mi medesma, cioé alcuno motivo proprio di volunta,
de intellecto, ne de memoria. Se io parlo, vado, stago, dormo, mangio,
opero qualche cosa como mi propria, con lo intrinsecho, non ne so al-
cuna cosa, imperoché tute quelle cose sono pitt large de mi, cioé da lo
intrinseco cordiale, che non é da lo celo a la terra. Et se una de queste
cose me podese intrare, e chi me podese dare quello gusto che general-
mentti soleno dare, mi seria uno crucio interiore, perché li pareria tor-
nare adrieto da quello che gia li ha mostrato che se debe consumare. Et
a questo modo se vae consumando tuti li instinti naturali cosi de
I'anima como de lo corpo, et cosi cognosco che bizogna se consume tuta
la nostra parte, in modo che non se trove puncto per la sua malignita,
la quale he tanta che non la po vencere altro che la infinita bonta de
Dio. Et se lui non la absconde et consuma tuta in lui, mai non he inpos-
sibile se possiamo levare questo pitl che inferno da le spale.

[Ms Dx, 27a-27b] Se pur bizogna nominare questo mi, per lo vivere de
lo mondo, lo quale non sa parlare de altro, quando io me nomino, o
vero che altri mi nominano, io dico dentro da mi: lo mio io si é Dio, io
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non cognosco altro mi, che eso mio Dio.

Superato questo periodo di auto-annientamento, Caterina e preda di
quello che in psichiatria é stato a lungo definito ‘stato teopatico’, nel
quale i tratti depressivi possono essere sostituiti da una ideazione ipo-
maniacale e prevale il monoideismo:

[MS Dx, 62a] Haveiva questa sancta anima tanta unione con lo suo
Idio, che speso diceiva: se io mangio, se beivo, se vado, stago, parlo,
tacio, dormo, vigilo, vedo, oldo, penso; se sono in giesia, in caza o fora;
se sono inferma o sana; se morise o non morise; in ogni hora e mo-
mento de lo corso de la mia vita, tuto voglio sia in Dio et per Dio, et a
lo proximo per amor de Dio. Ancora non voreiva podeire voleire, ne
fare, ne pensare, ne parlare, salvo de tuto in tuto quello chi fose lo vo-
leire de Dio; et quella parte che li contradicese, vorria ne fuse facto pol-
vere e butata a lo vento.

Nello stato teopatico (che sembra prevalente nel periodo che segue i
quattro anni dopo la conversione) Caterina € talmente prigioniera della
sua distorta affettivita da svolgere le normali attivita in modo quasi au-
tomatico; € come dissociata da una propria personale volonta cosciente
ed invece guidata da una forza esterna. Per questo deve fare resistenza
a se stessa quando vuole compiere un atto ‘libero’ di volonta.

La rielaborazione agiografica

Il ritratto tradizionale di Caterina € quello di una donna che unisce
bellezza interiore ed esteriore.

Dal punto di vista psicologico, Von Hugel la descrive, da adulta, come:
«velocemente ed intensamente impressionabile, nervosa, tesa ed attiva
in quanto ad organizzazione fisica e psichica» il suo cuore, la sua mente
e la sua volonta sono «affezionati, ardenti, desiderosi, impazienti».3¢
Cio corrisponderebbe sostanzialmente al periodo centrale della sua vita,
alla sua fase ‘espansiva’; ma non a quanto possiamo immaginarci (in
mancanza di precise descrizioni) per gli anni che precedono il matrimo-
nio; ed ancor piu per quelli che precedono la ‘conversione’.

Come ben illustra il racconto biografico, per molti anni della sua vita
¢ affetta da seri problemi non solo affettivi e relazionali ma anche psi-
chiatrici. Nella loro espressione piu evidente, si tratta apparentemente
di un lungo episodio depressivo (di varia intensita), iniziato quanto
meno all’epoca del matrimonio e durato almeno fino a qualche mese
dopo la ‘conversione’, ovvero per oltre dieci anni.

36 [vH-1, 97-98].
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Il purgatorio in vita

Sofferenze psicologiche e sofferenze fisiche vengono rielaborate e
quasi rese accettabili nella descrizione del Purgatorio Cateriniano, che
in gran parte rispecchia comunque il modello, allora molto conosciuto,
proposto da Caterina da Siena in vari passi della sua “Dottrina spiri-
tuale”.

Il redattore del “Trattato del purgatorio” ha ampiamente sottolineato
questo rapporto fra le sofferenze patite e la rappresentazione del Pur-
gatorio. Vale la pena riportarne alcuni passaggi, che fanno abbastanza
luce sui rapporti di Caterina con i suoi malanni fisici e psicologici:

[Ms Dx, 89a] comprendeiva per mezo di questo fuocho amoroso in
I'anima sua, como stavano le anime de fideli in lo loco de lo purgatorio,
per purgare ogni rubigine de macula de peccato, che in questa vita an-
cora non haveseno purgato.

[Ms Dx, 107a-107b] Questa forma purgativa che vedo de le anime de lo
purgatorio, la sento in questo modo ne la mente, maxime da dui ani in
qua piu chiaramenti, et ogni giorno la vedo et sento piu chiara; impe-
roché vedo stare questa in questo corpo como in uno purgatorio, lo
quale se conforma con quello a salvamento che lo corpo non muora, ma
a la misura che possa suportare; et sempre va acrescendo per fino che
mora. Io vedo lo spirito alienato da tute le cosse spirituale che li pos-
sano dare passimento, como seria alegresa, delectatione, le qualle lo
posano pascere. Ne possa gustare alcuna cosa spirituale, ne per vo-
lunta, ne per intellecto, ne per memoria, che possa dire: io mi contento
piu di questa cosa che di quella! Se trova lo interiore immobile asidiato,
che de tute quelle cose unde se andava suportando la vita spirituale e
corporale, li sono state tute levate a pocho a pocho. Et quando le sono
levate cognosce che erano tute cose suportative, et como sono cogno-
sciute sono tanto aborrite che se ne vano tute sensa retegno alcuno;
perché lo spirito in si ha questo instincto de levarse ogni cosa inpeditiva
a la sua perfectione, con tanta crudelita, che permetteria ponere '’homo
in lo inferno per podeire vegnire a lo suo intento. Per questo li va le-
vando tute quelle cose unde 'homo interiore se podesse pascere, et lo
asidia cosi per sotille, che non li po pasare cosi minima buscha de su-
porto, che non sia veduta et aborrita.

[Ms Dx, 107b] Circa la parte exteriore, perché lo spirito non li conre-
spondeiva, restava lei anchora tanto asidiata, che non trova cosa in
terra dove se podese suportare, secundo lo instincto de la humanita;
non li restava altro conforto che Dio, é quello chi fa tuto questo per
amore e con grande misericordia per satisfare a la sua iusticia; la
qualle vista li dava uno grande contentamento et grande pace.

Nel “Dialogo spiritiuale”, ancor piu, tutte le sofferenze ‘umane’ sono
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trasferite su di un piano spirituale: non é il Corpo che fa soffrire lo spi-
rito, ma ¢ lo Spirito, insofferente del Corpo, che lo maltratta:

[Ms Dx, 125b-126a]] Stando U'anima in questa quast desperatione di se
medesma, non posendo satisfare ne recorrere a la misericordia de Dio,
perché non trova cosa in lei che li dese confidentia, ne si voleiva percio
desperare; ma si tormentava in se medesma, vedendose talle caricho a
le spale da desperare, per vedeire quello importava cio che havia facto.
Havia uno certo serramento di core con certe lacrime interiore sensa
podeire piangere, con certi sospiri oculti che li consumavano la vita,
etiam corporale. Non podeiva mangiare, dormire, ne parlare; non ha-
veiva gusto ne corporale, ne spirituale; non sapeiva dove se fose, o in
celo, o in terra, ma era como una cosa mata et fuora de si. Se saria
voluntera ascosta che non fuse stata trovata. Tanto era alienata questa
anima et sumersa in questa vista de la offeiza de Dio, de modo che non
pareiva pitt creatura, ma si una bestia spaventata, perché li era mo-
strato quello importava dicta offeiza, et de modo che se fuse stata tropo
tempo con quella vista, haveria consumato uno corpo de diamante.

Ma non si tratta d’altro che della interpretazione agiografica di una
lunga malattia, o di una serie di malanni fisici, cui viene negato il carat-
tere stesso di malattia organica; come se lo spirito fosse I'unico deter-
minante del benessere o malessere fisico.

Questa disconnesione fra corpo e spirito, ed in pratica fra ‘umanita’ e
‘sopranatura’ € al centro di una spiegazione teologica dell’anoressia ed
in genere del sacrificio dei sentimenti e del corpo:

[Ms Dx, 128b-129b] Questo amore li dete uno altro instincto, di levare
a la humanita tuti li cibi superflui, ymo et quelli chi pariano neccesarij:
cosi de le vestimente e tute le compagnie, cosi bone como cative. La ti-
rava a la solitudine di mente e di corpo, la reduse sola con lui solo. Li
dete uno altro instincto a la oratione et seria stata inzenochione da sei
in septe hore a zenogie nude, a despecto de la humanita, la qual sentiva
asai ma non la extimava; ymo et la humanita, licet che sentise, tamen
non refudava di stare et servire a tuto quello che l'anima la tirava, ti-
rata da lo amore. In tanto che bene se podeiva di lei dire quello dicto:
Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum; et la sua oratione
non era altro che suspirij, cridi, arrabiamenti de affocato amore, et li
faceiva fare grande forcia contra la humanita, cioé in farli fare cose
che naturalmenti aborriva, et la privava de quelle cose che natural-
menti apetiva. Ma tuti questi instincti erano operati solo da Dio, che
I'anima non li havia alcuno volere né alcuno obiecto. Ma Dio lo quale
havia preizo in bailia quella sua parte, la voleiva regulare et levarli tuti
quelli instincti li quali erano secundo lo mundo et humanita; per questo
li dava altri instincti contrarij a quelli, in li quali li fava fare habito

93



‘Una infirmita alli medici incognita’

dentro, per estinguere tuti li cativi habiti chi erano contrarij a lo spi-
rito, etiam a boni costumi. La regulava in lo mangiare, como frute, che
naturalmenti li delectavano; non mangiava carne, ne altra cosa che
parese haveire superfluitade, et sempre pareiva cha havese la misura
de quello voleiva che mangiase. Et perché voleiva che perdese lo gusto
de quello che mangiava, tegniva de lo olio apatico et agracio pesto con
lei, et quando se avedeiva de alcuno gusto, e che dubitava li delectase,
ocultamentti li meteiva de quello o agracio, poi mangiava. Et con li ochi
sempre guardava in terra, mai non rideiva, non cognosceiva mai quelli
chi li pasavano apreso, peroché era sempre tanto ocupata dentro, che
lo exteriore era quasi extincto; pareiva sempre malcontenta, et sempre
era contentissima. Se levava lo dormire con alcune spine, che si me-
teiva soto, che la pongeivano, ma in questo dormire Dio non ge lo levo
mai, con quante contrarietade se facese. Quando questa humanita vide
tanta furia de spirito e che non era facto alcuno estimo de lei, e che non
li pareiva podeire dare reparo, resto molto malcontenta, ma non havia
ardire de parlare. Stava como uno ladro in prexone, chi non ha ardire
de parlare, perché sa quello ha facto; percio non diceiva altra cosa du-
bitando stare pegio, tanto vedeiva questo Christo et iudice irato contra
di lui. Una sola speransa haveiva, che questo tempo non dovese durare,
e con questa stava patiente. Ma perché lo spirito era in tanta furia et la
restringeiva da tante bande, che non podeiva pitt haveire uno minimo
reparo se non quando dormiva, de modo che dovento tuta secha como
uno legno et palida.

La divergenza fra interpretazione mistica e interpretazione psichia-
trica ¢ massima allorché si giunge a parlare di alcuni particolari ‘sacri-
fici’, palesemente legati, ai nostri occhi, ad una patologica negazione del
sé:

[Ms Dx, 134b-135a] Ma perché questa humanita era si spaventata da
lo spirito, resto asidiata in queste facende, et non sapeiva che partito
pigiare, quando vedeiva lo asidio de lo spirito, voleiva ogni altra cosa;
quando vedeiva queste miserie, pareiva che le volese fugire, ma non
sapeiva; unde ogni cosa li pareiva miseria maxima et extrema. Et ve-
deiva che lo spirito voleiva che exercitase quelle miserie sensa abomi-
natione, como se havese a manezare pane, et che de quello se ne metese
in bocha se fose bizogno, si che questa povera humanita haveiva questi
extremi partiti sensa alcuno reparo. Se ne mise in boca tante volte che
fu liberata, et perché lo nazo ancora aborriva, se ne lo fretava fino che
era libera. Et queste cose erano tanto contrarie a la humanita, che per
natura mai se seria potute fare, perché pareivano cose da morire; ma
quando havia facto, dicte forse li redondavano tanto contentamento,
che li dava piu animo per lo advenire, et cosi de suportare persone de-
sperate et impatiente. Et talle facende li fece fare trei ani in circa, et
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sempre lo spirito la tegniva occupata in lo interiore, per forma che fa-
ceiva queste cose exteriore sensa conresposo alcuno interiore; et tanto
ge la fece perseverare che non se ne curava.

Fenomenologia mistica

La supposta fenomenologia mistica, al centro delle analisi dei teologi,
€ da sempre focalizzata sulle visioni estatiche. Occorre dunque rifarsi al
linguaggio della teologia mistica secondo il quale queste visioni sono
classicamente suddivise in tre gruppi: corporali, immaginative ed intel-
lettuali; di queste, secondo Bonzi, Caterina avrebbe avuto quasi solo
quelle ‘intellettive’, particolarmente frequenti e complesse negli ultimi
anni, e soprattutto nelle ultime settimane. Il loro contenuto prevalente
e di soggetti angelici.

Dal punto di vista medico, non puo che notarsi che le visioni, inter-
pretabili come fenomeni illusori o allucinatori, sono notevolmente piu
frequenti e complesse nell’'ultimo periodo di vita, nel quale sono pre-
senti anche svariate ‘visioni demoniache’, frutto indubbio dello stato di
sconvolgimento psicofisico.

Cio che piu sorprende € pero 'ampio campionario di fenomeni de-
scritti in connessione con i presunti accadimenti estatici. Bonzi ne com-
pila un lungo e dettagliato elenco:37

A - Fenomeni dello stato estatico e di unione trasformante: (1) feno-
meni cardiaci (impressione di un chiodo piantato nel cuore; vuoto del
cuore e dell’anima; soffocazione cardiaca; cuore affuocato; polverizza-
zione e liquefazione del cuore; ansito del cuore in modo prodigioso), (2)
fenomeni circolatori (perdita del polso; faccia rubiconda e illumina-
zione mistica del volto; accensione del sangue e della bile, gettito di san-
gue ardente dalla bocca); (3) fenomeni sensoriali e neuropatici (perdita
della sensibilita; perdita dell’eccitabilita neuro-muscolare e della fa-
colta locomotoria), (4) ipersensibilita;

B — Fenomeni psico-neuro-fisici conseguenti allo stato estatico: (1)
vertigini mistiche, (2) convulsioni, (3) emissione di grida e di alti la-
menti;

C — Fenomeni somatici: pesantezza straordinaria del corpo, fenomeni
levitatori;

D — Paralisi parziale delle membra e stato letargico-catalettico. Ipe-
reccitabilita del sistema nervoso, paralisi generale delle membra e stato
letargico catalettico.

A tutti questi fenomeni Bonzi attribuisce (come d’altra parte fanno in

37 [BNZ-1, 368-403].
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genere gli agiografi) una origine soprannaturale, o quanto meno un ca-
rattere di prodigiosita, senza prenderne in minima considerazione gli
aspetti medici ne ipotizzarne la mistificazione o I'invenzione agiografica
postuma.

Prendiamo ad esempio il caso di una delle supposte ‘convulsioni con-
seguenti allo stato estatico’, nella quale «per suportare la humanita, se-
ria andata in una camera, et ivi se butava in terra tuta prostrata».s8
Bonzi la descrive come una «forma di convulsioni non ordinarie sop-
portate dalla santa».39 In realta, come ¢ chiaro dalla frase, non si tratta
affatto di convulsioni, ma di crisi di agitazione psicomotoria, senza per-
dita di coscienza.

Ben diverse sono le crisi nelle quali viene «ferita d'un’altra saetta piu
sottile, et penetrante»,4° oppure ha un assalto nel quale sta «tutta in un
groppo ristretta come un rizzo»,4! oppure «perse la parola et la vista.42
Qui ci troviamo nel periodo finale o anche preagonico della vita di Ca-
terina, nel quale si manifestano chiaramente dei fenomeni ‘fisici’ dei
quali lo sconvolgimento dello stato psichico ¢ solo I’epifenomeno.

A tutte queste diverse forme di convulsioni o spasmi Bonzi attribuisce
invece un fondo comune soprannaturale, e le esibisce a testimonianza
della ‘ebbrezza d’amore’ provata dal mistico.

Bonzi sostiene inoltre che «cio che in Caterina Fieschi particolar-
mente spinge ad ammettere la soprannaturalita estatica dei fenomeni
covulsivi, ¢ il perfetto equilibrio psichico che ogni critico, sciente e co-
sciente, deve riconoscere in questa donna meravigliosa».43

Ma piu che mai non & possibile sottoscrivere questa entusiastica af-
fermazione, che ricalca il giudizio complessivo di von Hugel. Poco val-
gono, in questo caso, la catalogazione dei fenomeni convulsivi o isteri-
formi che tempestano la storia delle religioni ed in particolare il cristia-
nesimo medievale, né le innumeevoli disamine sulla loro natura so-
prannaturale, umana o diabolica. Si tratta di retaggi del passato opposti
a fatti ‘medici’ quanto mai chiari.

A supporto della sua tesi, Bonzi sottolinea ancora che nel caso di Ca-
terina € assente una ‘aura epilletica’, mancano i fenomeni di crepusco-
larismo epilettico e non si intravede un pervertimento della personalita:

38 [Ms Dx, 52b].
39 [BNZ-1, 382].
40 [VM, 143v].
41[VM, 146V].
42 [VM, 147r].
43 [BNZ-1, 385]
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sembra davvero che abbia letto un’altra storia, tanto € ricca di fatti di
segno opposto la vita della genovese.

Un altro esempio ammirevole sarebbe quello del «noto fenomeno del
lamento e delle grida estatiche»,44 descritto anche nel caso di altri mi-
stici, e che rientrerebbe perfettamente nella norma degli stati estatici;
ed allo stesso modo sarebbero spiegabili 1a ‘pesantezza straordinaria del
corpo’, i ‘fenomeni levitatori’, la ‘paralisi generale delle membra e stato
letargico catalettico’, e cosi via.

Solo allorche si accinge a trattare la ‘paralisi generale delle membra’,
lo ‘stato letargico catalettico’ e la ‘ipereccitabilita del sistema nervoso’
Bonzi premette di avere ben presenti (bonta sua!) le difficolta che pone
la vicinanza fra questi fenomeni mistici e le manifestazioni psicopatolo-
giche, ed appare ben cosciente del fatto che quanto esposto nella “Vita
mirabile” ha palesemente ‘esagerato’ e ‘amplificato’ quanto raccontato
nei “Manoscritti” 45

Le stimmate invisibili

Fra i vari presunti fenomeni mistici, ¢ particolarmente interessante
quello delle cosiddette ‘stimmate invisibili’, anche in considerazione del
fatto che proprio il presunto manifestarsi di ‘stimmate interiori’ era
valso come importante prove di ‘santitd’ durante il Processo Romano, e
che inevitabilmente gli agiografi successivi lo danno sempre per dimo-
strato, visto che tale era stato il ‘giudizio inappellabile’ della Chiesa ro-
mana, secondo la quale queste stimmate non si sarebbero rese visibili
«ad istanza della sua umilta».46

A dimostrazione della possibilita di una stimmatizzazione invisivile,
Bonzi, come molti altri teologi dell’Ottocento e Novecento, cita gli studi
ottocenteschi di Antoine Imbert-Gourbeyre de la Touche (1818—
1912),47 con particolare riferimento al caso di Chiara di Montefeltro.48

44 [BNZ-1, 389].

45 [BNZ-1, 398].

46 Cfr.: Gabriele da Pantasina P. (1929), 153.

47 Docente di ‘Terapeutica e Materia Medica’ alla Scuola di Medicina di Cler-
mont Ferrand dal 1852 al 1888, questo medico francese venne espulso nel 1887
dalla Societa Medica della Rhone, in quanto praticante e pubblicista omeopata.
Il suo volume di maggior successo, “La Stigmatisation, I'extase divine, les mi-
racles de Lourdes”, pubblicato nel 1873, elenca del tutto acriticamente ben 321
presunti estatici e stimmatizzati, a partire da Francesco d’Assisi, fra i quali molti
malati immaginari e mistificatori (alcuni sconfessati dalla stessa Chiesa catto-
lica), i cui casi egli ritiene ‘scientificamente inspiegabili’.

48 [BNZ-1, 367].
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Ma si tratta di una fonte del tutto inattendibile.

L’estasi

Come per i digiuni, 'epoca d’oro delle esperienze estatiche di Caterina
sarebbe il periodo centrale della sua vita (circa 1477-1499). In questi
anni Caterina avrebbe sperimentato, secondo von Hugel, un profondo
benessere spirituale, caratterizzato da equlibrio delle funzioni corporee
e concentrazione dello psichismo (un pensiero, ed un pensiero alla
volta; lotta interiore; continua auto-donazione al solo puro amore).49

Von Hugel é particolarmente interessato ai rapporti fra questi stati
estatici o comunque di assorbimento mentale di Caterina, le sue carat-
teristiche temperamentali ed il suo stato psicofisico. A suo dire, I'im-
porsi ‘un pensiero alla volta’ deriverebbe «parzialmente da una incapa-
cita congenita di avere chiari concetti, parzialmente da una eguale ca-
ratteristica sensibilita al conflitto ed alla confusione derivanti dalla in-
troduzione di una fresca molteplicita nella coscienza»;5° una caratteri-
stica ben evidente anche al di fuori delle esperienze estatiche; non a caso
Caterina era solitamente del tutto concentrata «su di una sola impor-
tante idea, un punto nel campo della coscienza»;5! il che le avrebbe per-
messo di allontanarsi mentalmente da tutte quelle situazioni della vita
che le risultavano fastidiose o spiacevoli.

Col tempo, spiega von Hugel, questo atteggiamento del pensiero si sa-
rebbe consolidato attraverso la preghiera, la sofferenza ed il ragiona-
mento, arrivando a «costruire una ricca simultaneita»; fra gli effetti di
questo particolare atteggiamento mentale, egli sottolinea la possibilita
di un passaggio rapido da una «condizione di apparente fissita inte-
riore» ad un «differente genere di simile apparente fissita», mettendo
in risalto la eroica utilizzazione da parte di Caterina delle sue speciali
caratteristiche psichiche al fine di conformarsi ad un modello ideale di
vita spirituale.52

Per inciso, la ‘semplificazione dello psichismo’ ha, secondo von Hugel,
un importante riflesso nella impostazione del ‘combattimento spiri-
tuale’ in cui Caterina € impegnata: essa infatti (salvo pochi riferimenti)
non lotta espressamente contro il ‘diavolo’ o contro il ‘mondo’, ma in
genere piu semplicemente contro la sola ‘carne’, nella quale identifica

49 [vH-2, 33-34].
50 [vH-2, 35].
5t [vH-2, 35].
52 [vH-2, 35-36].
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«il suo unico immediato opponente, il suo sé inferiore»,53 contro il
quale ¢ disposta a mettere in atto ogni genere di lotta, di violenza, se-
guendo le sue naturali tendenze temperamentali e psico-fisiche e in
contrasto con quanto potremmo invece naturalmente aspettarci. Non
deve sembrarci strano, afferma von Hugel, che in base a queste sue ca-
ratteristiche temperamentali e psico-fisiche, Caterina abbia esagerato
nel disprezzare il ‘falso s€’, o addirittura nel considerarlo come entita
separata.54

Le estasi sono uno degli aspetti della vita di Caterina che pitt hanno
entusiasmato gli agiografi; ovvero i momenti nei quali il suo spirito
avrebbe raggiunto la massima vicinanza al divino, e durante i quali
avrebbe spesso proferito i suoi insegnamenti. Le estasi accompagnereb-
bero quasi tutta la vita di Caterina e durante il servizio al Pammatone la
loro frequenza e durata non sembrerebbero avere alcuna conseguenza
sui carichi lavorativi.

Ma come e perché Caterina entrava in estasi; come si presentavano; e
cosa realmente accadeva in quei momenti? Non é facile rispondere, per-
che le descrizioni sono piuttosto vaghe e discordanti. Alcune di esse
avrebbero comunque assunto una fenomenologia ‘classica’, ammesso
che di fenomenologia classica si possa parlare.

Von Hugel, da buon modernista, preferisce parlare di «stati di assor-
bimento nella preghiera» (corrispondenti alla cosiddetta ‘orazione di
quiete’).55 Essi sarebbero stati, sin dal momento della ‘conversione’,
«trasparentemente reali e sinceri», cosi «repentini e spontanei da ap-
parire quasi involontari»;5 e non sarebbero stati percepiti né ricercati
come ‘consolazioni spirituali’.5? Ma la questione non € cosi chiara; come
ben dimostra la sua analisi delle estasi del ‘secondo periodo della vita
convertita’.

Le cosiddette ‘estasi’ che accompagnano gli anni durante i quali Cate-
rina non ha una guida spirituale, sono frequentissime e in certi periodi
quasi giornaliere; durano fino a sei ore; sono apparentemente autoin-

53 [vH-2, 36].

54 [vH-2, 37].

55 Secondo Bonzi, solo da alcuni frammenti della “Vita” si pud dedurre che a
Caterina fosse ‘concessa’ I'orazione di quiete; il riposarsi con san Giovanni sul
petto di Cristo sarebbe esemplificativo di uno di questi momenti [cfr.: BNZ-1,
454].

56 [vH-1, 226].

57 [vH-1, 139].
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nescate e rafforzate da lei stessa; ma, sorprendentemente, non la ren-
dono incapace di ascoltare quanto le viene detto o di attendere alle pro-
prie occupazioni (e questo, gia da solo, contraddice a priori il concetto
di estasi, almeno secondo il modello cattolico).

Negli ultimi undici o forse tredici anni le caratteristiche di questi ‘stati
estatici’ si modificano; ne diminuiscono infatti notevolmente la fre-
quenza, l'intensita, la durata e la capacita di controllarne l'inizio e la
cessazione. La ragione di c¢io puo essere trovata soprattutto in un mu-
tato contesto ambientale. Un ulteriore cambiamento si manifesta negli
ultimi sei mesi di vita. Secondo von Hugel questi ultimi ‘stati di assor-
bimento’ sono apparentemente simili ai precedenti solo nell’esteriorita,
ma non interiormente: non si tratterebbe propriamente di ‘estasi’ ma
piuttosto di veri accidenti psicopatologici.58

A questo punto € necessario affrontare due questioni: (a) erano pato-
logiche o no le ‘estasi’ degli altri periodi? e (b) che validita hanno le idee
ed i giudizi sull’estasi (sulla sua ‘normalita’ e ‘soprannaturalita’) dei bio-
grafi e dei teologi in genere?

Secondo il giudizio di coloro che circondavano Caterina, e per i bio-
grafi in genere, praticamente tutti gli stati di ‘assorbimento’ (di estra-
niamento) di Caterina erano delle estasi, anche quelle descritte negli ul-
timi giorni di vita. Dal canto suo, Caterina non si preoccupava di dare
un nome a questi stati, in quanto era interessata ai contenuti etico-reli-
giosi piuttosto che alle concomitanze psico-fisiche.

Tornando a von Hugel, queste cosiddette ‘estasi’ sono per lui soprat-
tutto momenti nei quali Caterina si immerge nel suo subconscio; ma le
sue contemplazioni non sono comunque per nulla influenzate dai pen-
sieri che intercorrono in questo stato, anche se tali contemplazioni sono
in qualche modo indirettamente influenzate da questi stati che rappre-
sentano (con la loro combinazione di ‘fruttuosa esperienza’ e di ‘inne-
gabile oscurita’) momenti di nutrimento, armonizzazione ed espan-
sione dell’anima che, passata attraverso di essi, torna alla coscienza
normale.59

Un attento esame critico del ”Corpus catharinianum”, permette tut-
tavia di giungere a conclusioni assai diverse da quanto solitamente as-
serito dai biografi. Si pretende ad esempio che I'espressione «viveva
questa creatura in carne senza carne»®° e tutto quel che ne segue siala

58 [vH-1, 227].
59 Cfr. [vH-1, 228-229]. Si noti la tortuosita di questa spiegazione!
60 [VM, 89v].
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descrizione di uno degli stati estatici. Ma a ben leggere i primi paragrafi
di questo capitolo della “Vita mirabile” si giunge a conclusioni ben di-
verse; vi viene infatti descritto lo stato psicofisico abituale di Caterina
in un ben preciso periodo della vita, e non a caso ad un certo punto si
afferma che questo era talmente compromesso che lei «piti non posseva
far quelli essercitii che suoleva, trovandosi abbandonata da ogni vigor
di corpo et di spirito».61

Una descrizione dell’estasi potrebbe eventualmente essere contenuta
(ma anche qui esprimo dei dubbi) in un passaggio successivo, laddove
e scritto che «in questo stato de tanta allienatione, Dio gli mandava
saette d’amor tanto sottili et accute, che ’humanita sua ne restava quasi
morta»;®2 o ancor piu laddove si sostiene che «haveiva et sentiva tanta
suavita spirituale con tanto sentimento che non podeiva operare ne
exercitare li sentimenti».®3 Quest’ultima sarebbe la vera estasi cattolica,
caratterizzata dai due estremi della assoluta concentrazione interiore e
del completo distacco sensoriale dall’esterno.

I disturbi alimentari

Secondo von Hugel i grandi digiuni dimostrano la «profonda spiri-
tualita» della religione di Caterina, ma vanno distinti dalle penitenze
volontarie, in quando proseguono ben oltre i quattro anni in cui Cate-
rina pratica queste ultime.%4 A suo dire, occorrerebbe eliminare qual-
cosa dagli entusiastici resoconti agiografici; ma anche cosi, alcuni fatti
resterebbero indiscutibili: il loro numero e la loro lunghezza (30 giorni
durante ’Avvento e quaranta giorni durante la Quaresima, per oltre due
decenni), il vigore e lattivita di Caterina del tutto invariati in quei pe-
riodi, corrispondenti al suo massimo impegno presso I’Ospedale. Piut-
tosto che essere indice del loro carattere soprannaturale, i digiuni
straordinari sarebbero espressione di «una forte mente e di una volonta
operanti sopra ed attraverso un organismo psicofisico immensamente
responsivo».® Dunque, aldila delle privazioni volontarie, I'apparente
involontarieta di una certa impossibilita di alimentarsi sarebbe una
sorta di conseguenza ‘involontaria’ dei suoi stati psichici.

Secondo Bonzi, i digiuni e le mortificazioni corporee cui si sottopone
Caterina, sono assolutamente volontari e «pienamente rispondenti allo

61 [VM, 89v].

62 [VM, gor].

63 [Ms Dx, 13b-14a].
64 [vH-1, 135-137]

6 [vH-2, 33].
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spirito cristiano» ed all'intenzione di Dio, che «le diede 'istinto» e la
regolava.t®¢ Ma qui Bonzi compie, da credente, un tipico grossolano er-
rore di valutazione, che ricorre in tutta la sua opera: non prende in al-
cuna considerazione le manifestazioni depressive. Egli sostiene infatti
che «l'unica, possibile, catarsi del senso € quella che lo domina nella
crudezza del martirio volontario»,” senza tenere in alcun conto (per
evidente pregiudizio teologico) che la mortificazione del corpo (attra-
zione per le brutture, mortificazione della vista, odorato e tatto...) &
parte importante della fenomenologia depressiva; che in questa fase
della vita di Caterina la mortificazione ¢ subita piuttosto che voluta, che
lei stessa (come attestano i “Manoscritti” e la “Vita mirabile”) non ne
comprende le intime ragioni; e se nei primi anni ne soffre pesante-
mente, presto perde la capacita di opporvisi.

Il digiuno rituale ha sempre avuto grande importanza nelle religioni,
ed in particolare in quella cristiana, dove acquisisce il carattere di imi-
tazione dell'itinerario di Cristo, che all’inizio della sua predicazione di-
giuna quaranta giorni nel deserto.®8 La capacita di sopportare a lungo
un digiuno assoluto sarebbe poi uno dei pitt importanti connotati della
santita.

Inizialmente Caterina avrebbe avuto una motivazione ‘cosciente’ per
iniziare il digiuno: si € pentita (non si sa bene di che cosa!), ed ora vuole
espiare, per amore ed imitazione di Gesu. Siamo sicuri che non si tratti
di una giustificazione tardiva? Sarebbe piu logico ipotizzare che Cate-
rina molto piu semplicemente non abbia avuto fame in quanto de-
pressa.

Ma due cose vanno segnalate: (a) i tre giorni in cui mangia, perché le
¢ ‘concesso’, e (b) la ‘resistenza’ dello stomaco. Nel primo caso si puo
ipotizzare che sia venuta meno transitoriamente una ‘inconscia’ man-
canza di desiderio del cibo (tipica della anedonia depressiva); nel se-
condo, che si manifesti anche uno di quei tratti isterico-anorettici che
saranno la dominante dell’ultimo periodo della sua vita.

Nel complesso, la descrizione di un quadro anorettico sembra davvero
perfetta; ma, come in tuttii casi di anoressia, abbiamo in superficie una
apparente motivazione cosciente che fa a botte con i bisogni del corpo.
Agli occhi dei biografi questa motivazione cosciente & assolutamente
meritoria, laddove dovrebbe invece lasciare perplessi: cosa sincronizza

66 [BNZ-1, 167]
67 [BNZ-2, 168]
68 Matteo, 4:3-10; Marco, 1:12.13.
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anoressia e ricorrenza religiosa? Sembra verosimile supporre che Cate-
rina abbia ben presto trasformato in abitudine cio che in principio sem-
plicemente le era ispirato dallo stato depressivo, e che i biografi abbiano
accettato questa diversa spiegazione.

Larealta é che, inizialmente, i grandi digiuni sono quanto mai ‘incom-
prensibili’, quasi immotivati: coincidono con una profonda crisi depres-
siva, e non a caso appaiono sospetti di ‘malinconia’ ai familiari e di ‘in-
terventi diabolici’ alla stessa Caterina, che comincia a ‘non potere
mangiare’, cosl come in seguito ha ‘grazia di poter mangiare’; dunque il
digiuno non dipende quasi per nulla da un suo preciso atto di rifiuto
cosciente del cibo, quanto piuttosto da una ‘direttiva’ inconscia; e
questo ¢ un fatto decisamente patologico, nel senso stretto del termine.
Ma ne Caterina, né i suoi familiari, né il confessore, possono ovviamente
inquadrare questa manifestazione ‘stupenda’ come psico-patologica.

Una manifestazione del soprannaturale?

Secondo Bonzi, la quaresima soprannaturale € caratterizzata da: (a)
improvvisa e totale impossibilita di prendere il cibo, (b) totale impossi-
bilita di ritenere il cibo, (¢) limitata assunzione di liquidi, (d) assenza di
danni alla salute, (e) nessuna relazione con fatti psichici o autosugge-
stivi.69

Le prime due caratteristiche sono desunte tali e quali dalla descri-
zione nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”, mentre la limitata as-
sunzione di liquidi € piuttosto una pura supposizione, in quanto non ve
ne € alcun accenno; le ultime due affermazioni non hanno invece pale-
semente alcun fondamento, se non nella mente di un sacerdote o teo-
logo che deliberatamente decide di scartare a priori qualunque valuta-
zione medico-psichiatrica. I “Manoscritti” e la “Vita mirabile”, quasi
con maggiore oggettivita, considerano invece in prima istanza, salvo poi
rigettarla, una spiegazione medica.

Dopo avere attentamente raccolto i fatti dobbiamo dunque poreci al-
cuni quesiti: (a) si tratta di eventi reali, o di invenzioni agiografiche? (b)
€ plausibile una spiegazione scientifica? (c) si puo escludere il fatto psi-
chico o autosuggestivo?

Eventi reali o invenzioni agiografiche?

La storia dei digiuni e dei disordini alimentari in genere sembra in
prima istanza, nel caso di Caterina, plausibile e coerente. Il digiuno era
una pratica diffusa, ma solo da pochi asceti veniva spinta cosi

69 [BNZ-1, 409-415].
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all'estremo (per durata e per entita delle privazioni). E altamente im-
probabile, se non impossibile, che Caterina abbia potuto sopravvivere o
quanto meno mantenere una buona salute, praticandolo in questo
modo. Stranamente, mentre viene chiaramente descritto il suo deperi-
mento fisico durante gli anni di ‘malinconia’ precedenti la ‘conversione’,
nulla di simile viene raccontato per gli anni in cui avrebbe superato que-
sto problema. Nel primo caso, le privazioni alimentari erano con ogni
probabilita dipendenti dalla perdita di appetito tipica dei depressi; ma
¢ difficile pensare che si trattasse di una privazione assoluta, quanto
piuttosto di una parziale limitazione alimentare che comunque, nel caso
specifico, aveva avuto serie ripercussioni sulla sua salute e vitalita. Nel
caso del digiuno penitenziale, per come definito da Bonzi, si tratterebbe
invece di una privazione quasi assoluta di cibo, che nel caso estremo
dell’anoressia compromette gravemente o irreparabilmente lo stato di
salute. Oltre che scientificamente improbabile, appare dunque tale an-
che biograficamente.

Occorre chiedersi quale sia la fonte di queste notizie, conosciute forse
per la prima volta tramite i “Manoscritti’, e dunque non prima all'in-
circa del 1520, overo a dieci anni dalla morte di Caterina, ed a quasi
cinquanta dal loro presunto verificarsi. Si tenga anche presente che 'ul-
timo dei grandi digiuni avrebbe avuto luogo forse nel 1497 (o addirittura
I'anno precedente), ovvero prima della scelta di Marabotto come diret-
tore spirituale e confidente. Inoltre il 1497 € 'anno della morte di Giu-
liano, ed e probabile che la vicinanza temporale di questi eventi non sia
casuale. Considerato che né Marabotto né Vernazza hanno potuto assi-
stere a questi digiuni, chi altro ne puo avere trasmesso la memoria se
non Caterina stessa?

Se cosi € andata, ¢ facile pensare che lei stessa abbia reinterpretato e
mitizzato non poco (pili 0 meno volontariamente) il suo passato, nel
raccontarlo al confessore o al discepolo; cosi come & abbastanza impro-
babile che abbia tenuto una cosi precisa contabilita.

104



Semeiologia psico-fisica

hebe una insuportabile iornata de focho de
infinito amore [Ms Dx, 65b]

pareva un corpo di pasta senza spirito, ha-
vendo il cuore in sé tirato tutti li spiriti vi-
tali [VM, gor]

Al fine di facilitare la comprensione del complesso quadro clinico psi-
cofisico di Caterina ¢ utile a questo punto elencare, suddivisi in un certo
numero di categorie, i molti segni e sintomi presenti nel “Corpus catha-
rinianum”.

Per gran parte di essi non & possibile giungere ad una precisa colloca-
zione temporale, e dunque mi limito a riproporli seguendo semplice-
mente l'ordine di comparsa nel testo, anteponendo quelli gia presenti
nei “Manoscritti” a quelli che compaiono per la prima volta nella “Vita
mirabile”, al fine di meglio distinguere le due diverse fonti.

Problemi mentali

[Ms A, 4b-5a] pareva una statua

[Ms Dx, 128b-129a] Questo amore li dete uno altro instincto, di levare
a la humanita tuti li cibi superflui, ymo et quelli chi pariano neccesarij:
cosi de le vestimente e tute le compagnie, cosi bone como cative. [...] Ma
tuti questi instincti erano operati solo da Dio, che l'anima non li havia
alcuno volere né alcuno obiecto [...] lo spirito era in tanta furia et la
restringeiva da tante bande, che non podeiva piu haveire uno minimo
reparo se non quando dormiva, de modo che dovento tuta secha como
uno legno et palida.

[VM, 8r-8v] [quando non riceveva la comunione] stava tutto quello di,
lassa, debile, afflitta, et pareva che non possesse regger la vita, come
s’é detto

[VM, 122v] con fatica stava in sanita, et dovento magra, secca, et
desfatta, in modo che pareva un corpo pieno d’ humore malenconico

Alienazione di mente

[VM, 7r] volendo il sacerdote dargli il calice, non gli trovo pitt senti-
mento, et fu bisogno di farla rittornar in suo essere per forza

[VM, 8v] Quando stava alla messa, era spesse volte tenuta tanto occu-
pata dal suo signor nell’interiore, che non ne udiva parola

[VM, 13r] Era ancor in questo tempo tanto piena di sentimento inte-
riore, che non posseva parlar se non tanto piano ch’era appena intesa
[VM, 13r] stava la maggior parte del tempo che pareva matta
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[VM, 13r] tanto era occupata nell’interiore, che a tutte le cose esteriori
pareva morta

[VM, 140r] si trovava li sentimenti tanto allieni dalli suoi oggetti, che
piu non pareva creatura humana

[VM, 140r] non se gli comprendeva altro, salvo che pareva con il spirito
da ogni cosa allienata et in una sola occupata, la quale non sapeva dire
né si posseva comprendere

[VM, 140r] non pareva occupata in Dio né in santi, ma attonita in una
gran cosa, et haveva il cuor tanto ristretto, che quasi piu non posseva
spirare

Ansia ed agitazione psicomotoria

[Ms Dx, 51b] solo de vedeire quella vista li fu aceiso tamto focho in lo
chore, che hebe una infirmita che fu apreso a morire

[Ms Dx, 51b] et li vene uno altro focho in lo chore, che quello corpo tuto
pareiva se rompise

[Ms Dx, 126a] Tanto era alienata questa anima et sumersa in questa
vista de la offeiza de Dio, de modo che non pareiva piu creatura, ma si
una bestia spaventata

[VM, 151] Alcun’altra volta andava in su et in giu et sempre pareva che
haveria voluto andare, non ne sapeva pero la causa, ma come fuor di
sé tirata da l'impeto de Uamor questo faceva

[VM, 15r] restava lei anchora tanto asidiata, che non trova cosa in
terra dove se podese suportare, secundo lo instincto de la humanita
[VM, 134r] resto con tanto strengimento et assedio che pareva fiora
di sé, si contorceva et struggeva nel letto come una biscia, et pareva che
I'anima dovesse uscir del corpo, non possendo dire pur una parola
[VM, 140v] andava in su et in giu arrabbiando senza parlare, con l'in-
teriore occulto et incognito [...] et domandata pitt volte di quello che
havesse, non rispondeva in proposito

Stati stuporosi, fughe

[Ms Dx, 11b] molte fiate se andava abscondere soto lo lecro et ivi stava
con la facia in terra, fuora de si

[Ms Dx, 12a-12b] Stava como morta alcuna volta perfino in sexe hore
[Ms Dx, 54a-54b] era forsata a lasare stare ogni facenda et andare in
qualche loco ascosto et separato, in lo quale loco li era dato a sentire de
cio che si sentiva in vita eterna, fuora de suoi sentimenti.

[VM, 142v] si serro in una camera sola, non volendo, cibo, né conver-
satione, né reffrigerio, di alcuna creatura

Malattie, malessere generale, debolezza progressiva

[Ms Dx, 52a] Perdeiva lo polso con molti asmi, in modo che se li iudi-
cava la morte de presto
[Ms Dx, 73b] Accadete uno anno che li solevano vegnire certe vertigine
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che restava stramortita

[Ms Dx, 86b] questa parte humana, chi era tanto asidiata, non podeiva
quasi piit gustare né mangiare cibi como era uzata, in tanto che non
mangiava quasi niente

[Ms Dx, 138a] Questa humanita se andava adebilitando a pocho a po-
cho [...] cosi stete alquanti agni

[Ms Dx, 142b] Et cosi stando in tanti martirij, tuti quelli chi la guber-
navano et altri suoi devoti, vedendola tanto patire desideravano che
expirase, per non vederla piu patire

[Ms Dx, 142b] Li astanti diceivano che in terra non era possibile trovare
maiore tormento in uno corpo lo quale pareiva sano

[VM, 130v] Viveva questa creatura senza aiuto de la natura, anzi essa
natura era in tanto fracassata, et oppressa, ch’era maraviglia come nel
corpo st sostenesse la vita

[VM, 131v] non se trovava parte alcuna viva, ma ogni cosa pareva
fuora del suo essere naturale

[VM, 132v] Si restringeva et consumava tirata in Dio in quello ponto il
quale era fuogo tanto penettrativo a quella humanita [...] tanto, che
non gli resto quasti niente de vivo nella parte corporale

[VM, 143r] stava quasi sempre come un corpo rotto et pesto [...] et vi-
veva quasi per miracolo

Debolezza estrema ed invalidante

[Ms Dx, 79a] Haveiva uno corpo debile per tanto incendio, ma sano;
non haveiva infirmitd, salvo per li asalti de lo dolce Dio, a li quali non
trovava alcuno reparo, tanto debiitava la humanita

[Ms Dx, 53a] quando fu de ani circa cinquanta o alquanto piu, divento
in tanta debilita corporale per lo extremo et continuo focho amoroso,
che di continuo li bruxava lo chore

[Ms Dx, 79a] Viveiva pitt per volunta de Dio cha per natura, peroché
speso pareiva piu da expirare in quello asalto de lo amore

[VM, 144r] gli continuo questo accidente tre hore in circa: stavan li cir-
constanti a vedere, come quasi si fa a un morto, non sapendogli che
fare

[VM, 89v] trovandosi abbandonata da ogni vigor di corpo et di spirito
[VM, 89u] viveva questa creatura in carne senza carne, stava nel
mondo et non lo conosceva, viveva con li huomini et non li compren-
deva

[VM, 148r] Eran gli astanti stupeffatti, vedendo un corpo il quale pa-
reva sano: et senza alteration di febre, esser tanto tormentato, et gli
pareva essere impossibile in terra rittrovar maggior tormento, di
quello si vedeva in quello corpo

Crisi porfiriche ?
[Ms Dx, 13a-13b] Viveva quasi fuora de li sentimenti de anima, in modo
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che non cognosceva pitt ne anima ne corpo. Diceva non sentiva altro
che una dolce pinesa de lo suo amore Dio Quando faceiva alcuna cosa
de le sue, le mano li cascavano per imposibilita e piangendo diceva: o
Dio amore, io non poso piu; et cosi stava li a sedeire uno spacio di
tempo, cosi abandonati li sentimenti como se fuse stata infirma. Et que-
sto li acadeiva piu una fiata che un’altra, secundo la pinesa de quella
purificata mente

[Ms Dx, 69b] Haveiva ancora spese fiate certe sagite de amore tanto
penetrative in lo chore, che lo corpo se butava per terra como morto,
con una certa anxieta per respecto de lo corpo, che si pareiva per expi-
rare. Tuto lo sangue con la colera se acendeiva; restava muta e non
podeiva parlare, ne mangiare, e quasi sensa polso; lo chore li bateiva
con tanta anxietade che pareiva volese usire da lo corpo, con uno certo
liquore suave che non li trovava vocabuli a poderne dare noticia

[Ms Dx, 65b-66a] in lo ano de 1506, a li XI de novembre hebe una insu-
portabile iornata de focho de infinito amore. [...] Non podeiva quast
mangiare, ne parlare che fuse inteiza, per tanto grande et penetrativa
ferita de amore che li fu dato a lo chore, in modo che la parte davanti e
dietro per contra lo chore, li pareiva haveire una piaga

[Ms Dx, 14a] A lo ultimo era ad un altro modo: haveiva uno amore
tanto puro et penetrativo in lo chore, che sentiva tanto focho che etiam
di fora la pelle non se li podeiva tocare; pareiva havese una piaga da-
vanti e dietro per contra a lo chore, e se li teniva la mano per reparo.
Li anxiava lo chore como uno mantexo, e questo era pitt uno giorno che
uno altro, perché non lo haveria potuto suportare due giorni continui,
che seria morta, secundo se comprendeiva alhora di lei

[VM, 141r] questi accidenti eran pur tanto veementi, che la sua huma-
nita tremava come foglia

[VM, 145v-1461] Questo assalto fu st grande, che pareva tutte le carmi
gli tremassero, massime la spalla destra, la quale pareva fusse dal
corpo spicata, et cosi ancora una costa levata dalle altre, con tanti do-
lori, tante pene, et tormenti de nerva et ossa, ch’era a veder cosa stup-
penda, et impossibile pareva che un corpo humano la sopportasse: Gli
perservero questo assalto un di et una notte: poi stette un’altro giorno
et un’altra notte, che non sentiva tanto estremo dolore, ma era sempre
in tanta afflittione, di cuore, di nervi, di cervello, et ossa, che non si pos-
seva movere di letto, non mangiava, beveva quasi niente, non dormiva
era cosa sopranaturale veder questa operatione, per la quale, il corpo
stava vivo senza cibo et senza medicinali rimedii, il che creder quasi
pare impossibile, et non di meno cosi in verita s’e veduto

[VM, 1461-1460] questo assalto gli venne con un spasimo alla gola et in
bocca, che non posseva parlar né aprir li occhi, né quasi havere il fiato,
stava tutta in un groppo ristretta come un rizzo, et cosi stette un’hora
in circa

[VM, 161v] pareva quello corpo tutto pieno di fuogo et per questo faceva
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la urina come sangue et con gran passione

Tentativi di cura

[Ms Dx, 52a] Li poneivano ventose per fare suspirare lo chore et recu-
perare la parola

Fuoco, saette, dolori insopportabili

[Ms Dx, 54a] speso per podeire suspirare et sorare lo focho che sentiva
in lo chore, poneiva lo capo in alcuno loco oculto, et ivi, per non essere
audita, cridava forte, perché non podeiva suportare quello fuocho in-
timo

[Ms Dx, 79a] Et quando lo asalto vegniva, de esso suo dolce Dio, stava
trei giorni incirca, poi tornava a la usansa; poi ritornava lo dicto asalto
sempre pill intimo e penetrativo, et cosi comportava la vita sua

[Ms Dx, 138b] Fu tanta la furia de quello spirito, che frachaso tuto
quello corpo da capo a piedi, in tanto che non li resto ne membro, né
ossa che non fose tormentato con fuochi interiori

[Ms Dx, 143a] La nocte di sancto Laurentio pareiva che quello corpo
fuse in uno fuocho como quello de esso sancto, con tanti cridi che sba-
teiva da ogni lato sensa reparo

[Ms Dx, 140a] Uno giorno sentite al chore uno extremo fuocho de lo
divino amore, el quale non podeiva suportare

[Ms Dx, 140b] Non stava mai in uno stato, perché bizognava che lo
corpo fuse suportato, tanto extremi erano quelli fochi di amore che li
penetravano lo chore, et restava como morta

[Ms Dx, 144b] hebe una fortissima nocte, et jorno, cum uno focho che
tuta ardeiva de pena

[Ms Dx, 144b] Pervene a tanto per tanto fuocho, che tuta la persona
dovento giana como zafrano, chi é segno che quello focho divino an-
dava bruxando tuta la humanita

[Ms Dx, 145b] A li septe se comunico con tute le circonstantie supra
dicte, sensa cibo ne beivere. A hore XX in circa, hebe a lo suo chore uno
gaudio, lo quale era tanto, che pareiva di fora, che non se poteiva te-
neire, che non facese quasi uno continuo riso per spatio de doe hore in
circa.

[Ms Dx, 145b-146a] vide uno razo de divino amore, lo quale era tanto
insuportabile a la sua debile humanita, che non podeiva tollerare. Se
andava acostando quello razo a quella humanita, la quale se strugeiva
tuta, perché era lasata in sua propria natura e debile

[Ms Dx, 146b] Hebe in questa giornata tanto focho che pareiva bruxase
tuta

[VM, gor] Dio gli mandava saette d’'amor tanto sottili et accute, che
humanita sua ne restava quasi morta, non si posseva aiutar né do-
mandar aiuto
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[VM, 131r] et diceva di sentirgli tanto sensibile fuogo, che si meravi-
gliava come vivesse in tanto ardore, et questo fuogo era tanto intenso,
et oltre ogni estimatione ardente et forte

[VM, 131v] Questo fuogo in tal modo U'abbrusciava che tutta Thumanita
era compressa et consumata, et in sé stessa annichilata, in modo che
tutta era fatta divina conforme al spirito, et in Dio transformata: alla
quale transformatione, era pervenuta per mezzo delli tanti continui
martirii gia detti

[VM, 143r] Fu ancora ferita d’un’altra saetta pii sottile, et penetrante
delle passate, et in quello ponto il corpo si torceva con si terribile af-
fanno, che li astanti ne stavan attoniti et spaventati, né sapevan che
fargli, dentro da sé dimostrava haver gran sentimento, benché non
parlasse, ma tal forza esteriore faceva in quello letto, che pareva
estrema

[VM, 144r] se gli era di dentro ristretto un tale fuogo, che pareva tutta
brusciasse, et ne perdette la parola, faceva segni con le mani et con la
testa, et in vederla pareva cosa terribile

[VM, 144r-144v] questa ferita fu si grande, che ne perse la parola et la
vista, et stette in questo modo tre hore o circa, fece segno con le mani
che le fusse dato l'oleo santo, perché gli pareva di dover morire, faceva
segno ancor di sentir come tenaglie affogate, che gli cavavan il cuor
con gli interiort, et st dubitava che spirasse, et quantonque perdesse la
vista et la parola, non perdeva pero mai lintelletto; De simili ferite
n’hebbe molte volte, et eran cosi terribili, ch’era gran meraviglia come
vivesse in tal tormento

[VM, 144v] Hebbe poi una fortissima giornata con molte angoscie, et
di dentro tanto fuogo et affogate tenaglie, che non si posseva tenere in
letto, pareva una creatura posta in una gran fiamma di fuogo, di tal
sorte, che gli occhi humani non piu soffrivan di veder tanto martirio, il
quale gli continuo un di et una notte, non se gli possean toccar le carni
per tanti dolori che ne sentiva, essa diceva haver tutti li nervi in tal
modo cruciati, come quando st ha gran dolor di denti, che di toccarli si
offendono assai, di tale manera eran pur cruciati, et cosi tutte le sue
carni, che ogniuno chi la vedeva per compassion piangeva, maravi-
gliandosi come fusse possibile, che portasse cosi estrema pena et non
morisse

[VM, 144v] Gli fu dato poi un piu duro chiodo al cuore

[VM, 146v] Si vedeva haver li nervi tormentati tanto, che dal capo alli
piedi in quello corpo non era sanita: nelle sue carni erano certi busi,
come chi mettesse nella pasta il dito, ella gridava per il gran dolor con
alta voce

[VM, 147r] La notte seguente, gli vennero quattro accidenti l'uno pii
forte che laltro, di modo che perse la parola et la vista, tutto il corpo
era cruciato, et li nervi furon un altra volta tormentati, con tanta pas-
sione, che se quello corpo fusse stato di ferro, si doveva in tanto fuogo
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et martirio consumare, né se gli posseva dare un minimo reffrigerio
[VM, 148r] Quanto fussero eccessivi et intollerabili quelli dolori, da
questo si puo considerare, che la facevan gridar tanto forte quanto piu
non posseva

Stimmate invisibili
[VM, 159v] per il che mi par veramente sia da credere, che le stigmate
spirituali fussero in quello corpo (tanto afflitto et cruciato) dal suo
amore impresse, le quali abenché esteriormente non apparessero, non-
dimeno per la passione che sentiva, si posseva facilmente conoscere,

essa patire nel suo corpo, quello dolore che patito haveva in croce
l'amor suo

Malattia sconosciuta, nessuna malattia, incurabiita

[Ms Dx, 137b] Da agni nove in circa, avanti che morisse, li vene una
infirmita. Non pareiva infirmita corporale, et era incognita a le crea-
ture, et mancho ne intendeivano li medici

[Ms Dx, 138a-138b] Finalmenti de meixi quatro avanti morise, ha-
vendo facte tante experientie, ne fu facto una grande. Furono chiamati
molti medici, li quali videno et tochorono lo polso et ogni altro segno,
per cognoscere la natura de la infirmita; et poi argumentando la sua
infirmita, tuti dacordio diceno che la sua infirmita era supranatura et
che non se li podeiva fare alcuna cosa. Et questo se vedeiva per expe-
rientia, perché non se li trova segno alcuno de infirmita corporale
[Ms Dx, 146b] In questo giorno fo facto congregare dece medici [...] ne
le urine, ne polso, ne altra accidentia mostravano segno alcuno de in-
firmita corporale

[VM, 148r] Il medico gli volle dare una medicina, ma gli fece tanti ac-
cidenti, che quasi ne fu per morire, et ne resto molto debile: fu detto che
a simili infermitade (le quali son divine operationi) non se gli deveno
dare corporali medicine: poi di quella medicina, stette otto di sempre
come per morire, per tanti, dolori, incendii, et continui arrabbiamenti,
senza alcun riposo, che humana lingua non lo potria narrare

[VM, 156r] ogniun stava a vederla, tormentare, storcerst, et sbattersi,
né ancora li medici trovavan a questa sua infermita, per cibo né per
altra via alcun rimedio: restava quella humanita in sé medesima ri-
stretta, et sempre in un continuo fuogo accesa

Sintomi somatici nelle ultime settimane

[Ms Dx, 138b] mangiava pochissimo et contra sua volunta

[Ms Dx, 138b] Bruxava tuta dentro e fuora

[Ms Dx, 138b] ando con sangue molte cose interiore

[Ms Dx, 138b-139a] bizognava fose movuta da altri.

[Ms Dx, 144b] stava tuta habandonata

[Ms Dx, 144b-145a] Parlava molto poco et stava abandonata con uno
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fuocho chi sempre perseverava, sensa podeire degultire una gocia
d’aqua

[Ms Dx, 145b] estava tanto debile et abandonata, che pareiva morta
[Ms Dx, 147a] se lamento asai de uno grande focho, et buto de la boca
uno certo sangue quagiato, molto neigro, con certi segni in tuta la per-
sona neigri, con grandissima passione et grande debilita, in tanto che
non cognosceiva quasi pitt le persone solite

[Ms Dx, 145a] essendo in grande pena, desteize le brace in croce, che
pareiva uno corpo chiavato in croce, cosi como era in lo interiore chia-
vato, cosi mostrava in lo exteriore

[Ms Dx, 145b] li fu piantato uno novo thodo a lo chore, lo quale li dava
gran pena, et li duro hore dexe in circa

[Ms Dx, 145b] Cridava forte, maxime quando se svegiava da una
quiete, la quale non li era quiete, ma lo pareiva a quelli chi la vedeivano
[Ms Dx, 147a] ando tanto sangue, et cosi tuta la nocte, che resto molto
debile

[Ms Dx, 147a] Quanto a lo inteilecto et al parlare et a lo polso pareiva
sana, quando non era cosi opresa non podese parlare; ma quando era
sufocata pareiva morta, et che non se podese mai piu suscitare

[Ms Dx, 147a] stete uno grande spacio sensa parlare

[Ms Dx, 147a] Poi stete quasi tuto quello giorno sensa parlare e sensa
aprire li ochij

[Ms Dx, 147a] Se vedeiva chiaramenti che questa era operatione divina,
de la qualle ogniuno se stupiva

[Ms Dx, 145b] lo interiore sufocava lo exteriore.

[Ms Dx, 147b] ando anchora de dicto sangue asai.

[Ms Dx, 147b] Haveiva lo polso sotille como uno capello, et speso non
se li trovava. Con tuto questo haveiva bono intellecto

[VM, 140v] era in modo tormentata che non posseva mangiare

[VM, 141r] se li mosseno tutti Uinteriori del corpo

[VM, 141r] evacuo molte colere

[VM, 141r] gli usci sangue dal naso

[VM, 141r] resto il corpo tanto rotto et fiacco

[VM, 152v-153r] resto manca d’'una mano, la quale gli resto contrata,
et cosi d’uno dito de l'altra mano, et di tutta la parte sinestra da quello
dito fin'alli piedi non si posseva muovere né posseva prendere alcuna
cosa per bocca

[VM, 153r] né posseva bevere pur una gocciola d’acqua

[VM, 153r] Ella stava in un grandissimo fuogo quasi di continuo
[VM, 153r] era in si grande occupatione, che, non parlava, non apriva
li occhi

[VM, 153r] stette come morta circa hore xvi

[VM, 153r] perché questa operatione essendo divina, bisognava che fa-
cesse il corso suo senza humano aiuto

[VM, 156r] Si conosceva ancora havere come una corda che gli usciva
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dal cuore, et gli tirava tutti li nervi dal capo alli piedi

[VM, 155v] non posseva havere un quantonque minimo reffrigerio de
cosa creata, come quast se fusse stata morta

[VM, 1567] stava quasi sempre con li occhi chiusi, per la violentia inte-
riore

[VM, 1561-156v] vedevasi ancora qualche volta che non posseva mo-
vere la bocca né la lingua

[VM, 156v] si vedeva ancora che non posseva movere braccia né gambe
senza aiuto, massime la parte manca

[VM, 156v] era qualche volta cosi accesa che non se gli possevan toccar
le carni

[VM, 156v] stava senza possere movere, non parlava né vedeva, et
quando era cosi immobile, haveva peggior tormento che quando pos-
seva gridar et sbattersi per il letto

[VM, 157r] gridava come se fusse stata gravemente ferita

[VM, 157v] restava ancora alcuna volta senza polso: et in altro tempo
pot ’haveva buono, questo accadeva, per la varieta delle operationi che
faceva il spirito nellinteriore

[VM, 157v] Spesso era occupata tanto che pareva dormisse, da la quale
occupatione, si levava alcuna fiata tutta reffatta, et alcun’altra tanto,
rotta, afflitta, et fracassata, che non si posseva movere

[VM, 161r] pitt non si posseva movere, ma stava immobile sopra il lato
destro, talmente che pareva in una pregion ligata, et senza alcun riposo
tormentata

[VM, 161v] Uorecchia era rossa et affogata talmente, che mettendogli la
mano si sentiva il gran calore

[VM, 164r] et essendogli bagnata la bocca, disse: mi annego, questo di-
ceva per essergli cascata una gocciola d’acqua in la gola, et non la pos-
seva mandar giu

[VM, 164r] Stette dopo gran spatio senza parlare

[VM, 164r] stette senza parlare né aprir li occhi, non mangiando né be-
vendo alcuna cosa, et con segni domandava le sue necessita, haveva
buon intelletto, et buon polso che pareva sanna, ma era debilissima
[VM, 164r-164v] si lamento molto d’un gran fuogo, et getto da la bocca
sangue quagliato, et molto nero, et gli venero segni neri per tutta la
persona con passion grandissima

[VM, 164v] una fiata evacuo di esso sangue in una taccia d’argento
[VM, 164v] gli indeboli in tal modo la vista, che quasi pitt non conosceva
le persone.

Stato mentale nelle ultime settimane

[Ms Dx, 143a] Lo giorno sequente essendo quello corpo ancora in tor-
mento et pena, Dio la visito tirando la mente sua a se in alto; et let fer-
mo li ochij fixi a lo solaro de la camera, et cosi stete una hora in circa
quasi immobile. Non se moveiva, ne parlava, ma faceiva certi rixi con
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grande alegresa interiore. Poi che fu ritornata, li fu domandato che
cossa havia veduto. Respose che Dio li havia mostrato una sintila de li
gadij de vita eterna, li quali la faceivano cosi ridere. Et non diceiva al-
tro, salvo: Signore, fa de mi tuto quello che voi. Questo era segno ma-
nifesto che se aproximava a lo fine

[VM, 154v-1551r] Per questa tanto chiara vista resto cosi spogliata
d’ogni cosa, che mandava ognun furora de la camera [...] Non posseva
piu parlar con alcuna creatura, né voleva con seco si parlasse eccetto
di quello che non si posseva de manco: non posseva ancora con gli occhi
veder persona alcuna, abborriva ogniuno; et quelli che gli eran intorno
per li suoi servicii consueti, la servivano quasi con rispetto per non dar-
gli affanno: era tanto occupata nell’interiore, che non posseva corre-
spondere, né piu essercitar quella sua humanita in alcuna cosa ter-
rena: Questa vista gli continuo circa duoi di, in tal modo che pareva
una creatura fuora delli sentimenti, la quale piu non trovasse riposo
alcuno in terra

[VM, 158v] molto poco parlava né posseva udir parlare, restava per
debilita molto abbandonata, con gran fuogo dentro rinchiuso

Stato psicofisico nelle ultime settimane

[VM, 136r] Il spirito a poco a poco consumava 'humana parte, et la
condusse in tanta debilita interiore et esteriore, che quasi pitt lamentar
non st posseva

[Ms Dx, 143b] hebe grande martirio; pareiva che a ogni modo dovese
morire. Domando lo olio sancto. Li fu dato; lo preize con grande devo-
tione

[Ms Dx, 143b] hebe uno certo iubilo di chore, lo quale spandeiva di
fuora con certi risi. Pareiva vedese una facia divina chi la facese iubi-
lare. Li circumstanti stavano a vedeire con admiratione, et non sapei-
vano che cosa fusse in particulare. Poi che li fu pasato quella visione, fu
domandata che cosa haveiva veduto. Disse che li pareiva vedeire certe
facie bellissime, alegre, iocunde, che non podeiva fare che non ridese et
sentise insieme de quello gaudio con loro. Li stete questa impresione et
gaudio circa giorni septe, che pareiva megiorata; pero pareiva cosa
sopranaturale pasare in uno instante da morte a vita in quanto a lo
corpo

[Ms Dx, 144a] hebe una forte giornata, se credeivano dovese morire.
Stete hore vintiquatro che non pigio alcuna cosa, et se prendeiva lo bu-
tava fuora. Poi ad hore septe di nocte in circa, hebe una vista diabolica,
et hebe uno grande asalto de mente et de corpo. Non podeiva parlare,
et fece segno che li feceno lo segno de la sancta croce sopra lo chore; et
lei medesma se segnava, ma non se intendeiva quello volese dire; poi
fu inteiza como era molestata da tentatione diabolica. Fece segni se
prendese cote, stolle, aqua benedeta. Fu facto, et in meza hora fo libe-
rata
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[Ms Dx, 144a] resto con tanta debilita che non podeiva quasi aprire li
ochij. [...] Et como fu finito aponto li ochij verso lo celo, et li stete una
hora et meza in circa, con molti acti che faceiva con le mane et con li
ochij, la qual cosa faceiva molto maravegiare li circumstanti, et pen-
sare che vedese grande cose, con uno volto molto alegro et iocundo, et
facia resplendente

Allucinazioni?

[Ms Dx, 142b] Vide visione de angeli asai et rideiva con loro. La vedei-
vano ridere sensa parlare, poi disse haveire visto Angeli

[Ms Dx, 146a] Poi vide una scala de focho grande, e de pocho in pocho
era tirata a quelle viste, facendo etiam demonstratione con li ochij de
grande alegresa; et queste viste li durorono quatro hore in circa. Resto
tanto incendio divino in quella humanita, che la bruxava tuta, et do-
mandando se lo mondo bruxava fece aprire le fenestre, a vedeire se cosi
era. Li pareiva de lo certo tuto il mondo bruxase, et cosi stete tuta la
nocte

[VM, 148v] vedeva la letitia di essi angeli, li quali la consolavan in tante
pene, et gli mostravan lapparato del suo trionfo: Vidde ancora li de-
moni ma con poca paura

[VM, 163r] vidde molti pensieri et imaginationi de diversi peccati, li
quali giamai haveva pensato, non gli davan pero stimolo, ma la sola
memoria gli faceva gran pena

Estasi o patologia organica?

[Ms Dx, 13b-14a] haveiva e sentiva tanta suavita spirituale con tanto
sentimento che non podeiva operare ne exercitare li sentimenti

[Ms Dx, 147a-147b] fermo li ochij a lo solaro, facendo molti acti con le
mane et bocha. Domandandoli li circumstanti che cosa era questa,
disse: caciati via quella bestia che vole mangiare!; non se inteize altro.
[VM, 139v] Hebbe poi un’altra vista, piu sottile et penetrante del solito,
per modo che tanto se allieno dalle cose terrene, che piit non sapeva se
fusse in ciel o in terra, non conosceva piu, anni, mesi, né giorni, non
discerneva in generale né in particolare '’humane naturali operationi

Contrasto fra psichico e somatico

[VM, 147r-147v] Questa operation cresceva sempre con li suoi effetti,
per l'uno in gaudio et per Ualtro in tormento, et 'uno et Ualtro pero con
gran patientia: le quali cose danno ad intendere manifestamente, che
questa creatura, era in una fornace ardente di affogato amore, dove si
purificava come fanno l'anime nel purgatorio

L’inesplicabile ed il soprannaturale
[Ms Dx, 52a] Haveiva questa anima tanti continui sentimenti, de talle
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forma, che speso era inferma et era medicata per infirmitade corpo-
rale, et era focho de spirito

[VM, 134v] i gesti et movimenti che faceva parevano cose grandis-
sime, da far tremare, et restare attonite le persone

Una morte dolce?

[Ms Dx, 140a] Questo suo felice transito, sensa infirmita corporale, te-
stificorono molti medici che era cosa supranaturale, percio miraculosa
[Ms Dx, 147b] Per fino a lo ultimo spiro, stete in lo suo intellecto, et non
stete meza hora senza parlare

[Ms Dx, 147b] Et cosi in quella hora, con una grande pace et tranqui-
lita, suavementi spiro di questa vita

[VM, 166r] Sin’all’ultimo spirare stette in suo buono intelletto, abenché
non havesse polso fino al giorno inanti che morisse

Segni cadaverici
[VM, 165v] fu veduto per tutto il corpo suo, sparso quello color gialo
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impero li medici che temon Dio, quando
odeno, parlar de simili creature, non ardi-
scen de giudicare né pensare altro che
bene, e le hanno in pregio [VM, 150v]

Esposto il materiale clinico-biografico a disposizione, passiamo ora
ad un tentativo di interpretazione ‘moderno’ del lungo calvario di Cate-
rina.

I quesiti diagnostici

Prescindendo dal materiale strettamente religioso, la lettura del “Cor-
pus catharinianum” suggerisce due fondamentali interpretazioni delle
sofferenze di Caterina.

La prima e quella ‘psichiatrica’: quasi tutti gli studiosi non religiosi
hanno inquadrato Caterina come anorettica, isterica, o bipolare. Indub-
biamente non mancano nel “Corpus catharinianum” rilievi in tal senso,
ma & comunque sempre ben chiaro il ruolo importante che deve avere
avuto una qualche patologia medica, la sola che puo spiegare una im-
possibilita fisica durata probabilmente almeno tutti gli ultimi tredici
anni di vita, durante i quali le € stata indispensabile 'assistenza di pit
persone (si ha in piti punti 'impressione che essa stessa fosse una sorta
di ‘ricoverata’ nel luogo dove aveva lavorato); e tanto piu occorre spie-
gare in termini fisici la sua lunga ‘infermita’, quanto piu si decide di at-
tribuirle una perfetta salute mentale. Quale altro motivo avrebbe infatti
avuto una donna, nel pieno del suo vigore intellettivo, per ritirarsi del
tutto dalle opere assistenziali cui era tanto devota?

In base alle molte descrizioni presenti nel “Corpus catharinianium”
la patologia invalidante doveva essere ad un tempo neurologica, cardio-
vascolare e gastroenterica; ma certamente anche psichiatrica. Per ul-
timo si puo ipotizzare, data la stretta continuita sintomatologica, che
tale patologia invalidante abbia una relazione con la complessa malattia
finale.

Frale possibili diagnosi retrospettive, capaci di giustificare la maggior
parte dei segni e sintomi elencati, si pu6 a mio avviso, con buone ra-
gioni, discutere quella di ‘porfiria’, una rara malattia ereditaria, in una
delle sue forme cliniche. Ne espongo dunque la natura ed il quadro cli-

117



‘Una infirmita alli medici incognita’

nico, prima di prendere in esame nel dettaglio il caso specifico di Cate-
rina.

Le porfirie

Le porfirie7® sono un gruppo di disordini del metabolismo provocati
da una parziale deficienza di uno o pit enzimi interessati nella sintesi
delle porfirine, un gruppo di molecole con un ruolo metabolico impor-
tante perché si legano al ferro per produrre 1'eme, un pigmento fonda-
mentale per 1'utilizzo dell'ossigeno da parte delle cellule. Circa '80%
dell’eme viene utilizzato per veicolare il ferro nella sintesi dell’emoglo-
bina; circa il 20% invece per la sintesi di enzimi, per la maggior parte
epatici, fra cui il citocromo P450.

Il primo caso clinico di porfiria fu compiutamente descritto da Barend
Joseph Stokvis nel 1887.7t Nel 1925 Hans Gunther interpreto la malat-
tia come disordine congenito del metabolismo e ne descrisse le varie
forme cliniche.”2 La nomenclatura definitiva fu infine proposta da Hans
Fischer nel 1934.73 Nel 1937, Jan Gosta Waldenstrom propose un mo-
dello di trasmissione genetica a carattere autosomico dominante, ed in-
trodusse il termine ‘porfiria acuta intermittente’.74

In base al difetto genetico si descrivono otto varianti cliniche di por-
firia: cinque epatiche (porfiria intermittente acuta, porfieria variegata,
coproporfiria ereditaria, porfiria tarda cutanea, porfiria da deficenza da
ALA deidrasi) e tre eritropietiche (anemia sideroplastica legata alla X,
protoporfiria eritrocitica, porfiria eritropoietica congenita). Nelle forme
epatiche non si presentano le tipiche manifestazioni bollose, che con-
traddistinguono le forme cutanee, rendendole piu facilmente diagnosti-
cabili.

11 deficit genetico si ripercuote su tutti i tessuti, soprattutto su quello
emopoietico del midollo osseo e sul sistema del citocromo P450 del fe-
gato, in quanto per l'inefficiente sintesi dell’eme viene richiesta una au-
mentata produzione dei precursori delle porfirine. Nei soggetti affetti si
verifica cosi una aumentata messa in circolo di precursori dell’eme (non
altrimenti utilizzati), che hanno azione tossica su vari organi.

70 Tl nome porfiria, che deriva dal greco, fu introdotto nella terminologia clinica
nel 1874 da J. H. Schultz, uno studente tedesco di medicina che aveva casual-
mente osservato la particolare colorazione ‘porpora’ delle urine in un paziente.
71 Stokvis B.J. (1889).

72 Giinther H. (1925).

73 Fisher H., Orth H. (1934).

74 Waldenstrom J. C., 1937.
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In particolari momenti della vita, per vari motivi, questa sovrappro-
duzione scatena le crisi cliniche, che si presentano con varie combina-
zioni di sintomi e segni neuroviscerali, cutanei, neurologici e psichia-
trici, la cui vera causa spesso resta a lungo misconosciuta, con serie con-
seguenze sulla condotta terapeutica.

Le manifestazioni cliniche dipendono strettamente dal difetto gene-
tico: se questo compromette i primi passaggi nella cascata metabolica
delle porfirine si verifica un accumulo nell'organismo di precursori
dell’acido §-aminolevulinico e del porfobilinogeno, responsabili delle
manifestazioni neurologiche; se il difetto compromette i passaggi piu a
valle si manifestano i sintomi cutanei dovuti all’accumulo di porfirine
nella pelle.

La diagnosi di certezza viene ottenuta in base al riscontro delle porfi-
rine o dei loro precursori nelle urine, nel sangue e nelle feci.

Delle tre forme cliniche che possono entrare in discussione nel caso
di Caterina (per la quale non sono state descritte manifestazioni cuta-
nee), quella pit importante ¢ la porfiria acuta intermittente, che viene
ereditata come carattere autosomico dominante, a penetranza ed
espressivita variabile.”s Molti dei soggetti affetti non hanno conosciuti
precedenti familiari, in quanto il 90% circa dei portatori non sviluppa
mai attacchi acuti.”® La frequenza di comparsa di un primo attacco
acuto nella popolazione generale ¢ valutata circa 1:100.000. Nelle piu
recenti casistiche, I'incidenza di forme cliniche manifeste nella popola-
zione generale ¢ di circa 0.5/100.000; in quelle meno recenti era sti-
mata invece fra 2-10/100.000, a causa dell’inclusione dei portatori
asintomatici o paucisintomatici. Attualmente ne soffrono in forna ma-
nifesta circa 300 italiani (sui circa 3000 che presentano il difetto gene-
tico). In molti casi la diagnosi é retrospettiva, e viene fatta sulla base di
un esame genetico sui familiari.

La porfiria variegata, assai meno frequente, ha fondamentalmente le
stesse caratteristiche cliniche della forma acuta intermittente; se ne dif-
ferenzia per la comparsa di sole lesioni cutanee in circa il 60% dei casi,
di soli attacchi viscerali e neurologici nel 20% dei casi, di entrambi nel
restante 20%. Gli attacchi acuti sono tuttavia meno gravi e meno fre-
quenti rispetto alla porfiria acuta intermittente.?”

La coproporfia ereditaria, ¢ anch’essa poco frequente, e con le stesse

75 Qvvero, non si manifesta clinicamente in tutti i portatori dell’anomalia gene-
tica, oppure lo fa in modo incompleto.

76 Balwani M., Desnick R.J. (2012).

77 Hift R.J., Meissner P.N. (2005).
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caratteristiche cliniche della forma acuta intermittente; se ne differen-
zia per la comparsa di sole lesioni cutanee in circa il 5-10% dei casi, di
soli attacchi viscerali e neurologici nel 75% de casi, di entrambi nel re-
stante 20%. Anche in questo caso gli attacchi acuti sono meno gravi e
meno frequenti rispetto alla forma acuta intermittente.78

Aspetti clinici

I portatori di questo difetto genetico sono perlopiu asintomatici, e
mostrano segni e sintomi di malattia solo quando esposti a specifici fat-
tori di rischio. Una ampia percentuale di soggetti affetti da porfiria ri-
sente tuttavia degli effetti tossici del difetto metabolico su vari organi
(in particolare l'apparato gastrointestinale ed il sistema nervoso) e
viene erroneamente curata (talora anche per decenni) per presunti pro-
blemi gastro-intestinali (coliche addominali, colecistite, appendicite...)
o ormonali; molti altri vengono invece etichettati come malati immagi-
nari, isterici, depressi, psicotici, epilettici.

Le crisi acute si manifestano poche volte nel corso della vita. Quella
tipica di esordio € rappresentata (nell’ 85-95 % dei casi) da un attacco
neuroviscerale, sotto forma di colica addominale, talora accompagnata
da altri sintomi neurovegetativi, in un soggetto fino ad allora del tutto
asintomatico.

L’eta tipica di comparsa del primo episodio € la terza o quarta decade
di vita, con frequenza cinque volte pitl elevata nel sesso femminile.

Il dolore addominale & scarsamente localizzato, e puo essere cosi
acuto da indurre a praticare un laparatomia esplorativa, ed eventual-
mente una appendicectomnia o colecistectomia; alcune volte si manife-
sta in sede meno tipica (epigastrio, fianco, dorso, arti). Spesso si accom-
pagnano nausea, vomito e costipazione (pitl raramente diarrea); rara-
mente vi & febbre; a volte & presente la tipica colorazione rossastra delle
urine. Quasi sempre nelle fasi iniziali vi € una ampia discrepanza fra i
sintomi lamentati e l'obiettivita clinica.

Nei casi favorevoli gli attacchi acuti si risolvono del tutto in pochi
giorni; talora tuttavia la debolezza muscolare pud persistere per setti-
mane o mesi, perfino per anni, causando una importante disabilita. Nel
lungo termine si pud andare incontro ad ipertensione arteriosa, insuf-
ficienza renale, cirrosi epatica; in una elevata percentuale di casi si svi-
luppa un carcinoma epatocellulare, talora associato alla cirrosi,” la cui

78 Hift R.J., Meissner P.N. (2005).
79 Kauppinen R. e coll. (1988) hanno individuato un epatocarcinoma come
causa di morte in 7 pazienti su di una serie di 82 morti a causa della porfiria (in
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frequenza € decisamente piu elevata rispetto alla popolazione gene-
rale.8o

In circa il 40% dei pazienti che hanno ripetuti attacchi acuti si svi-
luppa una ipertensione arteriosa, probabilmente responsabile della pa-
tologia renale di cui spesso soffrono questi soggetti.s!

L’interessamento del sistema nervoso

Il sistema nervoso € ampiamente e frequentemente coinvolto. Nei casi
acuti tipici, due-tre giorni dopo I'esordio della sintomatologia addomi-
nale si manifesta una neuropatia periferica, prevalentemente motoria,
con debolezza generalizzata (20-68% dei casi), ma anche con disturbi
sensitivi (parestesie ed iperestesie nel 7-38% dei casi) a tipica distribu-
zione distale a guanto o a calza (spesso diagnosticata come sintomo di
conversione),32 dolori muscolari, dolore neuropatico talora prevalente
o0 esclusivo (20-70% dei casi), paralisi respiratorie (9-20% dei casi). A
volte si hanno tremori o crisi convulsive (nel 5-30% dei casi), o sintomi
espressivi di una encefalopatia acuta, come disturbi della memoria,
confusione, delirio, disturbi comportamentali (2-10 % dei casi). 83

Nella maggior parte dei casi € presente una importante neuropatia
vegetativa, che si manifesta con dolore viscerale, disturbi vescicali (di-
suria; ritenzione o incontinenza urinaria), tachicardia, aritmie cardia-
che, ipertensione (talora con ipotensione ortostatica), sindrome delle
gambe senza riposo, eccessiva sudorazione.

Quando gli attacchi si manifestano con una certa frequenza si puo svi-

sei casi si trattava di porfiria acuta intermittente, in uno di porfiria variegata).
Andersson C. e coll (1996) hanno riscontrato la presenza di un carcinoma epa-
tocellulare nel 27% di 33 pazienti con porfiria acura intermittente, in percen-
tuale doppia nelle donne e nelle forme manifeste di porfiria. A loro avviso la
formazione del tumore ¢ legata alle anomalie del metabolismo delle porfirine
ed all’accumulo di sostanze mutagene, responsabili di un sovraccarico sistemico
di stress ossidativo. La elevata presenza nei porfirici di una cirrosi epatica puo
rappresentare uno stadio preliminare del carcinoma. Risultati analoghi sono
stati ottenuti da Lithner F. e Wetterberg L. (1984) in una successiva serie di pa-
zienti di eta media 677 anni (67 donne e 4 uomini).

80 Andant C. e coll. (1998) ; Andant C. e coll (2000).

81 Andersson C., Lithner F. (1994); Church S.E., McColl K.E, Youngs G.P.
(1992).

82 Tschudy D.P., Valsamis M, Magnussen C.R. (1975).

83 Lin C.S., Krishnan A.V., Lee M.J. et al. (2008); Wu C.L., Ro L.S., Jung S.M.
et al. (2015).
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luppare una neuropatia cronica con sintomatologia dolorosa, a carat-
tere neuropatico, alle estremita degli arti ed intestinale.

In alcuni soggetti portatori del difetto genetico si manifestano delle
crisi epilettiche (tipicamente nel corso dell’attacco acuto). Le percen-
tuali stimate variano notevolmente in base alle varie statistiche: dal
3,7%, al 5,1%.84

Le manifestazioni psichiatriche

Praticamente misconosciute per decenni, le manifestazioni psichia-
triche sono una delle caratteristiche piu importanti della malattia, di
grande interesse nel caso delle forme non conclamate. Le prime impor-
tanti descrizioni sono del 1967 e si debbono a Lennart Wetterberg, che
ne ha sottolineato gli importanti risvolti clinici e sociali.85 Secondo le
piu accurate casistiche sono piuttosto frequenti (nel 20-30 % dei casi;8¢
ma anche fino al 70 %).87 I piu frequenti sintomi sono disorientamento,
ansia, insonnia, dolore cronico, depressione dell'umore, sintomi psico-
tici (paranoia, idee suicidiarie; delirio e allucinazioni fino al 40% dei
casi acuti).88 In molti casi viene riscontrata una lunga storia clinica di
disturbi di tipo psichiatrico, talora a decorso cronico, tali da avere ri-
chiesto trattamenti farmacologici o ricoveri in strutture per malati men-
tali, e che solo al momento dello scatenamento di una tipica crisi visce-
rale trovano una spiegazione causale. Molti casi a sintomatologia non
addominale restano probabilmente non diagnosticati, e si comprende
la loro vera natura solo allorquando un familiare viene diagnosticato
come porfirico. In questi casi, la diagnosi giunge in media solo circa
quindici anni dopo il primo attacco.89 Alcuni di questi pazienti sono eti-
chettati a lungo come nevrotici, isterici, ossessivo-compulsivi, psicotici,
schizofrenici. Molti finiscono ricoverati in ospedale psichiatrico, dove la
loro patologia di base € misconosciuta; ed a riprova di cio varie indagini
hanno dinostrato una incidenza di porfiria nei pazienti psichiatrici di
circa 1/500, di gran lunga superiore a quella nella popolazione gene-
rale.9° Una sindrome psicotica puo essere talora I'unica manifestazione

84 Bylesjo I., Forsgren L., Lithner F., Boman K. (1996).

85 Wetterberg L. (1967).

86 Crimlisk H.L. (1997).

87 Goldberg A. (1959); Cashman M.D. (1961); Stein J.A., Tschudy D.P. (1970);
Boon F.F., Ellis C. (1989); Santosh P.J,. Malhotra S. (1994).

88 Bonkovsky H.L., Schady W. (1982).

89 Bonkovsky H.L., Maddukuri V.C., Yazici C.. et al. (2014).

90 Tishler,P.V., Woodward B., O’ Connor J, et al. (1985).
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della malattia,9* cosi come una apparentemente pitt banale sintomato-
logia ansiosa o depressiva.92

Alla base di queste manifestazioni troviano oltre all’effetto tossico di-
retto delle porfirine, vari altri disordini biochimici, ad esempio I'au-
mento del livello ematico del triptofano,?3 che nei soggetti porfirici de-
termina depressione ed ansia,% oltre che vomito e sintomatologia dolo-
rosa.’

Fattori scatenanti

Le crisi acute porfiriche sono tipicamente scatenate da alcuni ben noti
fattori (talora in varia associazione fra di loro): le fluttuazioni ormonali
(in particolare 'aumentato livello di progesterone durante la seconda
parte del ciclo mestruale); 'assunzione di sostanze che interferiscono
con il metabolismo epatico (ad esempio molti farmaci antiepilettici);
l'assunzione di alcool e droghe; il fumo; le infezioni; le diete a basso
contenuto calorico o di carboidrati; il digiuno; gli stress emozionali (uno
dei fattori scatenanti pit importanti).

L’evento acuto sopravviene allorquando viene prodotta una maggiore
quantita di acido §-aminolevulinico, o quando quando viene richiesta
una maggiore sintesi dell’eme, con conseguente accumulo dei suoi pre-
cursori, che hanno un effetto tossico diretto su molti tessuti, in partico-
lare quello nervoso, nel quale inducono processi di degenerazione asso-
nale e di demielinizzazione. In questi processi ha un ruolo importante
il citocromo P450. Tutte le sostanze che determinano una induzione
(ovvero una aumentata sintesi e attivita) del citocromo P450 determi-
nano un incremento del turnover dell’eme epatico, con aumento della
quantita ematica di acido 8-aminolevulinico. Il fumo di tabacco € ad
esempio un tipico induttore del citocromo P450.9¢

Gli attacchi acuti possono essere evitati con una accurata preven-
zione, evitando tutte quelle situazioni che possono indurre le crisi, ad
esempio le diete ipoglicidiche ed il digiuno, o anche combattendo la
nausea, in quanto puo indurre ad una ipoalimentazione.

91 Ellencweig N., Schoenfeld N., Zemishlany Z. (2006).

92 Millward LM, Kelly P, King A, Peters TJ. (2005).

93 Badaway A.A.B., Morgan C.J. (1980) ; Correia M.A., Lunetta J.M. (1989).
94 Wilkinson L.O., Dourish D.T. (1991).

95 Alhaider A.A., Lei S.Z., Wilcox G.L. (1991).

96 Tishler,P.V., Woodward B., O’ Connor J, et al. (1985).
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Diagnosi retrospettive

Una volta identificata la porfiria come entita clinica alla base di molti
quadri psichiatrici, dai pit lievi ai piu drammatici, € stato giocoforza per
gli studiosi cercarne i riscontri in biografie del passato, con interessanti
risultati. Una diagnosi retrospettiva di porfiria ¢ stata ad esempio ipo-
tizzata nel caso di re Giorgio III d’Inghilterra, di Vincent Van Gogh e di
Jean Jacques Rousseau, aprendo il campo a nuove prospettive di analisi
delle loro personalita da una visuale abbastanza lontana dalle biografie
tradizionali.

L’insania di Giorgio III

La patologia psichiatrica da cui era vistosamente affetto re Giorgio III
d’Inghilterra (1738-1820) ¢ stata a lungo inquadrata da molti autori
come «sindrome maniaco depressiva»,9 o come «disordine indubbia-
mente psicotico, di tipo maniaco-depressivo [...] causato da un soggia-
cente conflitto [...] esacerbato da violente frustrazioni, contrarieta ed
emozioni».9®

Nel 1966 gli psichiatri Ida Macalpine e Richard Hunter, madre e fi-
glio, sulla base di una accurata lettura della descrizioni cliniche a suo
tempo redatte dai medici che si interessarono della salute del re, hanno
invece proposto di attribuire il quadro sintomatologico psichiatrico di
Giorgio III ad una manifestazione della porfiria acuta intermittente,99
salvo poi sostituire questa diagnosi con quella di porfiria acuta varie-
gata.1o0 Tale ipotesi ha ricevuto molte critiche, ma anche I’avallo di im-
portanti studiosi.

Frai sintomi fisici descritti durante gli attacchi cui per decenni é stato
soggetto Giorgio III troviamo: inizialmente tosse e sensazioni di freddo,
seguite da dolore talvolta di tipo anginoso, altre volte a tipo colica ad-
dominale con costipazione; tachicardia; sudorazioni profuse; altera-
zioni della voce (che diviene talvolta inudibile); debolezza dolorosa ed
irrigidimento degli arti tali da rendergli impossibile la deambulazione;
crampi tormentosi; parestesie dolorose (senzazioni di caldo o di bru-
ciore); iperestesia cutaneia (che gli rende fastidioso indossare i vestiti,
la cravatta o la parrucca); ridotta sensibilita al dolore (che lo rende in-
differente alle vescicazioni che gli vengono applicate agli arti). Inoltre si

97 Namier L. (1955).

98 Trench C. C. (1964).

99 Macalpine I., Hunter R. (1966).

100 Macalpine I., Hunter R., Rimington C. (1968).
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verificano episodi di tremore generalizzato, fenomeni convulsivi, dolore
facciale o nucale, disfagia (assapora il cibo, ma non puo inghiottirlo),
vomito, disturvi visivi (che gli impediscono di leggere), crisi di ni-
stagmo, vertigini, crisi di afasia, incontinenza sfinterica. Alcune volte si
manifestano episodi di oliguria, poliuria o polidipsia, ed eruzioni vesci-
colose.

Fra i sintomi mentali descritti du-
rante gli attacchi che minano la sa-
lute del sovrano troviamo: stati di
agitazione, momenti in cui parla con
estrena rapidita e veemenza,
estrema sensibilita alla luce ed ai
suoni, labilita emozionale, inibizioni
comportamentali, stati confusionali
notturni, labilita attentiva, errori di
giudizio, prolungate insonnie (in un
caso fino a 72 ore). Nei momenti
peggiori, caratterizzati da grande ec-
citazione e irritabilitd, si manife-
stano fenomeni illusionali ed alluci-
nazioni (talora parla come se si tro-
vasse all'interno di uno scenario im-
maginario). Al di fuori di questi pe-
riodi, il re mostra spesso una notevole labilita emozionale ed ampie
oscillazioni comportamentali anche nell’arco della stessa giornata.

Secondo gli appunti dei medici di corte, ognuno di questi attacchi la-
scia il re deperito, debole ed invecchiato per vari giorni. Negli ultimi
anni egli resta a lungo nel suo letto, silenzioso e debole; e qui spesso gli
sopravvengono parossismi di dolore addominale ed agli arti, accompa-
gnati da tachicardia, raucedine ed insonnnia, che lo spossano.

La malattia si manifesta con particolare gravita nel 1788, allorche il
cinquantenne re diviene ‘matto’, e dunque incapace di governare. I me-
dici di corte, pressati dal Parlamento, concentrano in questo periodo il
loro interesse sugli aspetti psichatrici della malattia piuttosto che su
quelli somatici. Nulla di pit possono infatti conoscere, se non quanto
appare esteriormente. In virtu delle teorie correnti sulla origine umo-
rale delle malattie, e delle limitate ipotesi sulla possibile base organica
delle patologie mentali, quelli che oggi noi possiamo ritenere i sintomi
fisici della malattia di base non vengono infatti per nulla correlati al
quadro psichiatrico, cosa che invece hanno fatto Macalpine e Hunter
nella loro analisi del caso.
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Nel corso della sua vita Giorgio III ha almeno cinque grandi attacchi:
(1) ai 26-27 anni (gennaio-luglio 1765); (2) ai 50 anni (ottobre 1788-
febbraio 1789); (3) ai 62 anni (febbraio-marzo 1801); (4) ai 66 anni
(gennaio-marzo 1804); (5) agli 82 anni (ottobre 1810-29 gennaio 1820,
data della morte). A questi si debbono aggiungere altri attachi di minore
gravita clinica; in particolare: maggio-giugno 1762; gennaio-febbraio
1766; estate 1790; dicembre 1795.

L’attenzione di Macalpine e Hunter si e particolarmente concentrata
sugli eventi del 1788-1789. Nel giugno 1788 Giorgio III € colto da un
acuto dolore addominale attribuito ad una calcolosi biliare; fra luglio ed
agosto soffre di dolori, debolezza muscolare e rigidita attribuiti a reu-
matismi e gotta; poi di coliche e costipazione, palpitazioni, sudorazioni,
crampi, zoppie, raucedine attribuite ad una non meglio definita ‘febbre’.
Il quadro psichiatrico e rappresentato da insonnia intrattabile, queru-
lomania, eccitamento, confusione, ed infine delirio. Nel gennaio 1789 la
salute mentale del re appare definitivamente compromessa; ma nel suc-
cessivo mese di febbraio interviene un inatteso miglioramento, al punto
da venire solennenente annunciata la sua guarigione mentale, nono-
stante una certa compromissione dello stato di salute generale.

Nel 1810 Giorgio III ha una nuova grave crisi; le manifestazioni sono
del tutto simili a quelle del 1788-1789, cui si aggiunge un progressivo
deterioramento mentale ed un deficit della memoria. Uno dei medici
reali, il dr. R.D. Willis, scrive in questa occasione che «i sintomi della
indisposizione corporea, sono sufficienti per giustificare tutti gli scon-
volgimenti della mente»;°! come molti altri, egli ritiene che il caso sia
peraltro assolutamemte atipico rispetto a quanto si € soliti osservare
nella follia. In tutte queste circostanze le uniche terapie praticate dal re
sono quelle solite del tempo: purghe, salassi, coppettazioni, etc.

Negli ultini tempi sopravvengono cecita (dovuta alla cataratta) e sor-
dita. Un mese prima della morte si verifica una insonnia durata ben 58
ore, che i medici giudicano addirittura dimostrativa della sua straordi-
naria energia costituzionale. Paradossalmente, a dispetto di questo im-
ponente quadro sintomatologico, la morte di Giorgio III viene descritta
come un lento sprofondare senza alcun dolore.

Fra i commentatori ottocenteschi, perplessi di fronte ad un quadro
cosi complesso, Isaac Ray sottolineava come non esistessero precedenti
familiari della malattia reale; e che inoltre Giorgio III era astemio, pra-
ticava esercizi all’aria aperta, e non mostrava nel comportamento quella

101 Citato in Macalpine 1., Hunter R. (1966), 67.

126



Una ipotesi medica: la porfiria

caratteristiche di eccentricita che in genere contraddistingono le menti
squilibrate; notava inoltre la somiglianza sintomatologica fra i diversi
attacchi.zoz2

Nel Novecento € prevalsa invece I'idea, sostenuta dagli psichiatri, che
i disturbi di Giorgio III fossero prettamente psichiatrici; € stato persino
sospettato che i medici reali (che si chiedevano se vi fosse una base fisica
per tutte le manifestazioni cliniche) ed il re stesso abbiano a suo tempo
preso in eccessiva considerazione una ipotesi organicista, al fine di am-
mordidire o eludere un giudizio di follia, che appariva ai loro occhi ed
a quelli dell’opinione pubblica ben piu grave ed infamante.103

L’ipotesi di Macalpine e Hunter prevede invece che i problemi psi-
chiatrici di Giorgio III fossero parte integrante del suo quadro clinico, a
partire dalla triade tipica della porfiria: sintomi addominali, polineuro-
patia, disturbi mentali. Sulla base di questa ipotesi sarebbe possibile in-
quadrare correttamente tutto il variegato corteo sintomatologico: coli-
che e costipazione; paresi dolorose delle braccia e delle gambe; paresi
vocali, disturbi visivi; dolori radicolari; disturbi neurovegetativi (tachi-
cardia e sudorazioni); tremori e convulsioni; stati di stupore o di eccita-
zione mentale fino al delirio. La grande paura dei medici di allora, che
potessero sopraggiungere attacchi apoplettici, potrebbe inoltre essere
un preciso indizio di crisi ipertensive.

Macalpine e Hunter hanno inoltre sottolineato altri elementi in favore
della diagnosi di porfiria: eta d’esordio; scatenamento degli attacchi da
parte di infezioni; rapide fluttuazioni; lunghe convalescenze; ricchezza
sintomatologica transitoria; irrequietezza ed irascibilita del paziente,
che rende difficoltoso assisterlo.

Fra le annotazioni mediche del tempo vi sarebbero infine quattro epi-
sodi di colorazione rossastra delle urine, ed in particolare uno della du-
rata di sedici ore, occorso il 26 agosto 1819, risoltosi repentinamente il
giorno dopo.

Fra le cause della malattia reale si € ampiamente discusso, come al-
ternativa, sulla possibilita di una patologia iatrogena, ovvero che che
Giorgio III sia stato involontariamente danneggiato dai medicamemti
che gli venivano somministrati.

Cercando conferme alla ipotesi porfiria, € stato analizato un campione

102 Ray I. (1855), citato in: Macalpine I., Hunter R. (1966), 68.
103 Tn particolare Guttmacher M. (1941), citato in: Macalpine 1., Hunter R.
(1966), 68.

127



‘Una infirmita alli medici incognita’

dei suoi capelli, conservati al momento della morte, per tentare uno stu-
dio genetico, senza potere purtroppo raccogliete dati utili. L’analisi
della composizione chimica dei capelli ha tuttavia evidenziato un ele-
vato contenuto di arsenico, di molto superiore a quello ritenuto indica-
tivo di avvelenamento.'°4 Va detto che ai tempi di Giorgio III I'arsenico
veniva involontariamente introdotto nell’organismo in quanto presente
come contaminante nel tartaro emetico, un preparato a base di ammo-
nio, utilizzato per indurrre il vomito. Giorgio III probabilmente ne
aveva assunto giornalmente, per lungo tempo, una dose quotidiana di
alcuni milligrammi, di molto inferiore a quella letale, stimata fra 60 e
80 miligrammi, ma a lungo andare tossica. L’organismo umano € infatti
capace di eliminare I'arsenico, ma nel tempo si puo verificare una pato-
logia da accumulo. E noto che l'arsenico interferisce con la sintesi
dell’eme, e dunque la sua ricorrente somministrazione potrebbe avere
contribuito a scatenare gli attacchi acuti di porfiria, ben giustificando le
sofferenze fisiche ed i problemi mentali del sovrano, come anche le ca-
ratteristiche inusuali di esordio tardivo, gravita e persistenza dei di-
sturbi.

Un ultimo e non meno importante fattore capace di scatenare le crisi
porfiriche sarebbe stato il digiuno religioso, cui periodicamente il re si
sottoponeva.10s

Nonostante le molte e ricorrenti critiche alla teoria di Macalpine e
Hunter, la validita della loro ipotesi sembra essere stata definitivamente
confermata daccheé nel 1968 ¢ stata diagnosticata una porfiria variegata
al Principe Gugliemo di Gloucester, diretto discendente di Giorgio
I11.106

Altri illustri pazienti

Un altro famoso paziente, con diagnosi retrospettiva di porfiria,
Jean-Jacques Rousseau, che soffriva di ricorrenti coliche addominali
con nausea e vomito (ebbe la prima crisi a 24 anni). Col passare del
tempo gli divennero frequenti una difficolta del deglutire, palpitazioni,
lunghe insonnie, strane febbri, cefalee tormentose, e poi dei chiari pro-
blemi psichiatrici (oscillazioni repentine d’'umore, stati d’angoscia,
squilibrio mentale, periodi di torpore psichico) e neurologici (difficolta
motorie ed in particolare nello scrivere, disturbi sensitivi, disturbi udi-
tivi, incontinenza sfinterica, convulsioni). Nel suo caso si ¢ discusso di

104 Cox T.M. e coll. (2005).
105 Handschin C. e coll. (2005).
106 Rohl, J.C.G. et al. (1998).
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ipocondria, malinconia, psicopatia, nevrosi, psicosi delirante, nevraste-
nia, psicastenia; ma una diagnosi retrospettiva di porfiria sembra
quanto mai probabile.

In quanto a Vincent van Gogh, che soffriva di epilessia e manifestava
rilevanti problemi psichiatrici, la diagnosi retrospettiva di porfiria &
stata avanzata anche in considerazione dei rilevanti analoghi problemi
manifesti nel suo parentado.z7

107 T oftus, L.S., and Arnold, W.N. (1991).
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Da circa nove anni inanti che questa beata
morisse, gli venne una infirmita alle crea-
ture et alli medici incognita, non si sapeva
che cosa fusse, non pareva infirmita cor-
porale, né vedevan che fusse operatione
spiritoale. [VM, 128r]

concluseno che quello caxo non lo trova-
vano scripto, ma era caxo supranaturale,
perché ne le urine, ne polso, ne altra acci-
dentia mostravano segno alcuno de infir-
mita corporale [Ms Dx, 146b]

Un ulteriore passaggio servira a definire con maggiore chiarezza quale
rilievo si possa dare alle descrizioni della lunga malattia di Caterina, per
come rese possibili dalla mentalita dell’epoca.

La diagnosi di tumore gastrico

La prima descrizione autoptica di un tumore dello stomaco si deve ad
un celebre medico e chirurgo italiano della seconda meta del secolo XV,
Antonio Benivieni (?-1502), e ben puo farci comprendere quanto misera
fosse a quell’epoca la conoscenza di simili patologie e come risultasse
improbabile il loro riconoscimento al letto del malato; chiara dimostra-
zione di come in quegli stessi anni i medici che trattarono Caterina non
potevano avere le conoscenze atte a diagnosticare questa rilevante pa-
tologia dalla quale, secondo molti, puo essere stata affetta negli ultimi
tempi:

Stomaco incallito. Antonio Bruni mio parente, poiché trangugiava il
cibo lo riteneva per brevissimo spazio di tempo, e indigesto com’era lo
rigettava, fu diligentemente curato con tutti quei rimedi che si possono
adoperare nelle malattie dello stomaco. Perd niente affatto con cio
acquistando, e per deficienza di alimento essendo ormai il corpo
consunto da restar la pelle e l'ossa, a poco a poco finalmente si spense.
Apertone quindi il cadavere per la pubblica utilita trovammo, che il
ventricolo del defunto erasi, col saldarsi dello orifizio alla sua parte
inferiore, incallito in maniera, che al di la alcun cibo non potevasi
trasmettere alle parti pitt basse, onde di necessita ne successe la
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morte.108

I limiti della medicina del tempo

La medicina del Quattrocento era essenzialmente appresa ex cathe-
dra, e basata su teorie umorali tramandate pressocché immodificate
dall’epoca greco-romana, a seguito delle quali si applicavano ancora la
diagnostica e la terapeutica di Averroe, di Galeno, di Areteo di Cappa-
docia. Benivieni era in tutto e per tutto un medico galenico; aveva stu-
diato prima a Pisa e poi a Firenze, e praticato in questa citta la sua arte
per circa trentadue anni. A differenza dei tanti suoi colleghi aveva co-
munque una spiccata tendenza all’osservazione, e cerco sempre, per
quanto possibile, e nonostante una diffusa ostilita di molti colleghi e dei
contemporanei in genere, di indagare sulle ragioni ‘anatomiche’ delle
malattie, praticando a questo scopo molte autopsie. Lui vivente, i reso-
conti di queste indagini resta-

L ALGUNS AMMIBAMIY rono inediti; vennero poi ritro-
" vati fra le sue carte dal fratello
OCCULTE CAUSE DI MORBI Geronimo, che le pubblico nel
O 1507 con il titolo “De abditis
— nonnullis ac mirandis morbo-

DI ANTONIO BENIVIENI FIORENTINO rum et sanationum causis”. 109
el Lo ™ Cio che colpisce in questa opera,
TR che ebbe subito una grande no-

DEL DOTTOR CARLO BURCI RN . L. . L.
prfesar & Lasvai g s riede & 5. 1. N torieta, & la intima commistione

e fra descrizioni oggettive, valuta-
zioni astrologiche, ed una spic-
s cata credenza nei miracoli e nel
potere della preghiera: caratte-
_ ristiche per nulla inattese in una
s oo AN personalita profondamente re-
el ligiosa, morigerata, impregnata

dello spirito di Savonarola. Cio

era del resto quasi la regola in
un’epoca nella quale le donne si apprestavano al parto leggendo la Bib-
bia e recitando giaculatorie, ed i medici consultavano scrupolosamente
i pianeti mentre si affidavano all'intervento curativo divino.

108 Benivieni A. (1507), 92.
109 Questo volumetto € I'unico scritto rimastoci di Benivieni.

132



Una diagnosi possibile?

Miracoli medici

A riprova di questo atteggiamento, ecco una delle tipiche osservazioni
di Benivieni, sull’azione curativa miracolosa:

Di un ginocchio rinato per un evidente miracolo. Roberto Salviati figlio
di Bernardo, Domenicano, mentre vivevasi nel monastero di S. Marco
nella citta di Firenze, era tormentato gravemente da un ascesso al
ginocchio destro. Laonde chiamatomi, poiché io ero medico della
famiglia, mostrommi il suo male. Il ginocchio tanto era gonfio ed
elevato che agguagliava in grandezza il capo di un uomo: dai segni pot
si sarebbe detto pieno di pituita e di vapore. Curato da mano chirurgica
due volte sano: pero il male ricompari quindi ed in peggior grado di
prima. Il perché giudicammo, che quando tale infermita inveterasse, in
verun modo, tolto il mezzo del fuoco, poteva curarsi. Spaventato
l'infermo dal nostro giudizio, e percio appunto deposta ogni speranza
dell’arte medica, ricorse all’aiuto divino. Era a quel tempo nel
medesimo monastero un uomo semplice e buono, tutto pieno di fede e
di carita, chiamato Domenico, nato nel castello di Pescia, e professore
del medesimo ordine per di cui mezzo Iddio aveva dimostrato gia
moltissimi miracoli. Al quale venendo impertanto lo stesso Roberto, lo
scongiura in prima con calde lacrime e compassionevoli preghiere,
affinche per opera delle sue sante orazioni lo voglia liberare. Al che egli,
per sola umilta rifiutandost, gliene fa pressa di nuovo, né dalle lacrime
e dalle esortazioni prima si rimane che non abbia piegato e scongiurato
l'uomo di Dio. Celebrata adunque e secondo il solito fornita la messa,
essendosi dipoi rivolto a Roberto, che solo gliela aveva servita, scuopre
il ginocchio e fatto sul male il segno di croce, abbiti, egli disse, secondo
la fede tua. Dopo di che, passati pochissimi giorni, dileguossi
interamente ogni malanno. E noi non solo vedemmo, ma con le nostre
proprie mani, come dicesi, toccammo lo stesso ginocchio sgonfiato, e
quasi del tutto sanato. Ed affinché alcuno non pensi non esser cio
avvenuto per opera divina, egli ¢ questo il settimo anno ch'egli,
riacquistata la salute, l'ha conservata e la conserva col soccorso e con
U'aiuto di Colui, che solo onnipotente vive e regna nei secoli.°

Ed eccone un secondo esempio:

Di un uomo liberato per miracolo. Un certo giovane fiorentino di nome
Gaspero, mentre, ferito da un dardo intorno al cuore, sforzavast trar
fuort il ferro, venne via la canna e vi rimase I'amo. Per la qual cosa i
chirurghi datost attorno con ogni artifizio e soccorso, non avendolo
potuto estrarre in veruna maniera (conciossiaché tanto era fitto
nellinterno della costa, che per niun mezzo poteva togliersi se non col
rompere la costa stessa ed allargar di piu la ferita), linfermo volle

10 Benivieni A. (1507), 65-66.
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andar incontro a qual si voglia angosciosa morte piuttosto che
sottoporsi a si fatto genere di cura. E datosi alla disperazione pensava,
o d’'impiccarsi, o di gettarsi in Arno, o sprofondarsi in un pozzo, e
questo realmente avrebbe fatto se gli amici che lassistevano non lo
avessero diligentissimamente custodito. In fra i quali eravi un tale di
nome Mariotto, per fede e probita ragguardevole, il quale
scongiuravalo continuamente, affinche, messa da banda la
disperazione, si sforzasse di porre piuttosto si grave male nelle mani di
Dio, da cui scende sempre ogni salute. Piegatosi Gaspero finalmente
alle sue preci tutto si converse a Dio, e giorno e notte tanto prego finche,
prorompendo in vaticini, prediceva che alcuni venivano in quel mentre
a visitarlo, quando ancora trovavansi lontani, e poco dipoi
comparivano: chiamava ancora a nome ogni persona, che non
conosceva, e tutti in sua presenza ammoniva che temessero Iddio e
della salute sua non dubitassero. Imperocche egli diceva che non solo
era stato informato intorno alla medesima, ma del giorno e dell'ora in
cui doveva conseguirla, e andava dicendo d’avere per la medesima
grazia prevedute inoltre molte altre cose, come la sua partenza per
Roma e la sua morte, e Uesilio e fuga di Piero de’ Medici, e le angustie e
le calamita della nostra Firenze, e le rovine d’Italia, ed altre cose piil
che moltissime, le quali per brevita tralasciamo, e che per la massima
parte quasi tutte vedemmo adempiute. E poi nel giorno e nell'ora
com’egli ebe predetto I'amo stesso spontaneamente venne fuori dalla
ferita, ed appena uscito egli cesso di vaticinare: finalmente a mal in
cuore partitosi per Roma, la se ne mori.*!

Azione divina e azione diabolica

In questo altro caso la credenza nei prodigi si accompagna a quella
sugli effetti patogeni dell’azione diabolica:

Una donna oppressa dallo spirito maligno. Accadde in questi tempi una
nuova e mirabile specie di infermita, la quale, sebbene io U'habbia
veduta e curata, appena oso di descriverla. A una donna di anni 16,
insorto un dolore nella parte bassa del ventre, ivi sforzava con le mani
di dilaniarsi. Poi dando in grida spaventevoli, tutto il ventre in un
subito gonfiavasi, si che lutero lo avresti creduto gravido di otto mesi;
e perduta la voce, dopo essersi qua e la dibattura per tutto il letto,
talora anche le piante dei piedi stringendosi al collo, sorgeva ritta, poi
ricadeva e risorgeva, e questo a quando a quando andava ripetendo,
finché a poco a poco tornata in sé in qualche modo si confortava.
Interrogata di cio che avesse fatto, interamente ignoravalo. Noi poscia
ricercando la cause di tale infermita, pensammo ch’essa derivasse dal
salir su dalla vulva d’infesti vapori che poi opprimessero il cuore ed il

11 Benivieni A. (1507), 67-68.
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cervello. Laonde adoperati acconci rimedi molto ci meravigliammo che
nullaffatto giovassero. Pure fummo persuasi non dover punto
desistere dall'incominciato proposito. Finché fatta essa piu feroce e
stralunata intorno guardando, dette finalmente nel vomitare
rigettando chiodi alquanto lunghi e torti, aghi di metallo e cera e capelli
ravvolti in globi, e ultimamente un pezzo di cibo di tal grandezza che
nessuno avrebbe potuto mandar giu intero. E ci0, me presente spesso
facendo, venni in sospetto ch’essa fosse presa dallo spirito maligno, il
quale, mentre tal cose operava, facesse prestigio agli occhi dei
circostanti, per la qual cosa raccomandata la inferma ai medici
spirituali, per pitt manifesti segni ed argomenti diede poi prova del
fatto. Imperoché anche noi lascoltammo spesso far profezie, e la
vedemmo operar cose, le quali, come eccedevano ogni potenza della
malattia, cosi sorpassavano ancora l'umano intendimento.2

Ed ecco un ulteriore esempio di come l'azione divina supplisca
all'impossibilita umana di curare:

Di un flusso di ventre sanato con la orazione soltanto. Avvengono talora
profluvi di ventre, e se a lungo tu li trascuri, difficile per lo pitt se ne
rende la cura, ed anzi alcune
volte impossibile. Della qual
cosa noi ne avemmo testé
esperienza intera. Giovannina
Benci mia parente, donna in
verita illustre per animo e per
sangue, avendo lasciato che il
ventre lungo tempo fluisse a sua
voglia, giunse a tale che verun
rimedio, verun soccorso e
neppure i bagni poteron far si
che il flusso cessasse, che anzi
andava via via crescendo per un
continuo ed incurabile umore,
che separatosi dal suo capo
infermo ed infiacchito stillava
nello stomaco. E sebbene alcune
volte ella sembrasse tornare in
salute, non molto tempo dopo
ricadeva ed in peggiore stato di prima. Onde messa giit ogni speranza
dellarte salutare va da fra Domenico da Pescia dell'ordine dei
predicatori del quale sopra tenemmo discorso, gli racconta la malattia
che ha, e dicendogli di essere abbandonata da ogni umano soccorso con
le lacrime e le preghiere lo scongiura, affinché per opera della sua fede

u2 Benivieni A. (1507), 63-64
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e colla pia orazione voglia procacciar refrigerio al suo male. Ed avendo
egli acconsentito di farlo per quanto poteva, alzata una mano la poso
sul capo della donna, quindi detta la orazione e fatto pure il segno di
croce, gli ordino di andarsene. Ritornata a casa in quel giorno, e
nell'altro appresso non vedendo che fecce sane, viene da me, mi
racconta laccaduto per filo e per segno e conclude esser essa affatto
liberata. Il perché sebbene io sapessi potere Iddio farlo, a cui tutto é
possibile, temevo pero ch’ella grandemente desiderava non se le
credesse avere ottenuto, e che il morbo fosse per ritornare non molto
dopo e forse piu grave. Ma correndo ormai il terzo anno da che il flusso
e soppresso, né essendo apparso né apparendo in questo mezzo alcun
segno di ricaduta, ingenuamente confessiamo e divulghiamo esser cio
avvenuto solo per volonta d’Iddio e per la fede nellorazione di
quell’'uomo santissimo, a lode e gloria del nome di colui che é benedetto
nei secoli.”3

Da questi pochi esempi dovrebbe risultare ben chiaro quale fosse
all’epoca di Caterina il tipico habitus mentale dei medici che avrebbero
dovuto trovare una ragione alla sua lunga malattia. La loro pratica (fra
i tanti suoi limiti) era profondamemte viziata dai pregiudizi religiosi e
dalla ‘cultura’ astrologica, come nel caso di Boerio; del qual fatto certa-
mente si avvantaggiavano gli uomini di chiesa, che tutto riconducevano
piuttosto al soprannatuarale.

Mi piace comunque fare notare come, a confronto con la palese inve-
rosimiglianza e le notevoli lacune nei resoconti di Benivieni, nel caso di
Caterina appare invece realistica e credibile la narrazione della lunga
infermita, soprattutto nelle sue ultime fasi, difettandone solo I'interpre-
tazione soprannaturalistica. Ed in questo sta il suo grande interesse sto-
rico.

La cartella clinica di Caterina

Tutto quanto si & detto sulla simtomatologia tipica della porfiria acuta
intermittente e delle altre forme epatiche potrebbe sembrare a prima
vista piuttosto lontano dal caso specifico di Caterina. Come le sarebbe
stato possibile infatti vivere cosi a lungo, superando molte crisi, consi-
derati anche i rilevanti fattori di rischio (disordini alimentari e digiuni
quaresinali)?

Una qualche risposta ce la possono dare quel 90% di porfirici che, an-
ziche crisi acute, presentano sintomatologie incomprensibili, e che ven-
gono etichettati per decenni o per tutta la vita come ‘malati psichiatrici’,

u3 Benivieni A. (1507), 98-100.
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delle cui travagliate storie cliniche si ha sconvolgente riscontro nella let-
teratura medica ed ancor pitl nei loro racconti e nei loro diari. Talora si
tratta ad esempio di donne che durante il periodo mestruale soffrono di
dolori addominali accompagnati da vomito, qualche difficolta respira-
toria e stato ansioso; o che piu semplicemente soffrono per anni o de-
cenni di un immotivato stato ansioso-depressivo. Nel caso di Caterina
c’€¢ molto di questo, ma anche qualcosa d’altro.

Lavicenda biografica della santa genovese denota chiaramente la pre-
senza di una patologia organica, sottostante alle sue manifestazioni cli-
niche e caratteriali; tale patologia precede di anni la comparsa
dell’evento finale, probabilmente una neoplasia, che ne potrebbe ben
rappresentare una complicanza o l'esito finale.

Nel corso della sua vita Caterina ha manifestato diversi problemi di
interesse medico: (a) la malinconia, (b) i disturbi alimentari, (c) le ‘crisi’
dolorose ed a sintomatologia neurovegetativa, (d) la malattia terminale.

L’elenco, sia pure per grandi linee, &€ notevole; ma purtroppo, ai fini
di una piu precisa anamnesi, soffre delle incertezze di una datazione
quanto mai ipotetica, che fa per lo piu riferimento alla conversione del
1473:

- innanzitutto dieci anni di ‘tristizia’, dal 1463 al 1472, durante i quali
diventa «magra, secca, et desfatta», dando l'idea di avere «un corpo
pieno d’humore malenconico»

- crisi giovanili di inibizione psico-motoria tali da farla sembrare «una
statua»

- un importante episodio depressivo, dal dicembre 1472 al marzo
1473;

- sporadiche allucinazioni e atteggiamenti negativisti in pit occasioni,
durante quattro anni, a partire dal marzo 1473, poi sporadicamemte nel
corso della restante vita

- la persistenza di un importante sfondo depressivo (tale da farla sem-
brare ‘matta’), ancora rilevante per quattordici mesi dopo il 1473, poi in
progressiva lenta attenuazione

- sporadici episodi bulimici nei primi anni dopo il 1473

- quattro anni di penitenze e mortificazioni corporali auto-inflitte

- lunghi periodi di digiuno (quaranta giorni, due volte I'anno, per 23
0 25 anni consecutivi), a partite dal 1473 0 1476

- una importante volontaria restrizione alimentare per tutta la vita, a
partire approssimativamente dall’epoca d’inizio dei digiuni, aggravata
dall'uso di preparati disgustanti e purganti

- il superamento della depressione con una fase di benessere spiri-
tuale soggettivo, forse al limite della ipomania, per circa venti anni a
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partire approssimativamente dal 1477

- una instabilita emozionale, con crisi di agitazione, per quasi tutto il
corso della vita, almeno dopo il 1473

- una persistente astrazione ‘mistica’, con episodi ‘estatici’, a partire
dal 1473 fino al termine della vita

- vari episodi vertiginosi tali da lasciarla «stramortita»

- ricorrenti crisi a carattere soprattutto cardiovascolare e psichiatrico,
con fenomenologia abbastanza ripetitiva, della durata di piu giorni, se-
guite da completa remisione, a partire dal 1473 e fino al termine della
vita

- persistenti sensazioni dolorose (‘fuochi’, ‘saette’, etc.) almeno per
tutta la seconda meta della vita, e con il passare degli anni a fenomeno-
logia sempre piu intensa, prolungata e frequente

- un progressivo decadimento mentale e psicofisico negli ultimi anni,
con periodiche importanti limitazioni funzionali; ed in contrasto con
cio, una autopercezione di questi stati come progressiva purificazione e
beatitudine

- almeno un episodio itterico molti anni prima della morte

- una progressiva disfunzione multi-organo nelle ultime settimane di
vita

- I'inefficacia di ogni intervento medico

- una persistente assenza di coscienza di malattia, anche nei suoi as-
sistenti

- dei supposti imponenti fenomeni ‘spirituali’ e ‘mistici’ nelle ultime
settimane di vita

- un decesso in stato cachettico, in presenza di ittero ed ematuria, per
possibile neoplasia gastro-intestinale.

L’ipotesi di una pura isteria o anoressia, cosi a lungo evocata, ¢ quella
che regge meno all’esame critico; la presenza di aspetti isterici e di com-
portamenti anorettici all'interno di una piu ampia patologia psico-or-
ganica mi sembra invece una ipotesi pitl ragionevole. Quale sia questa
patologia & impossibile definirlo con certezza; ma si puo tentare di de-
finirne la natura analizzando accuratamente le non poche tracce sparse
nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”. La piu probabile, a mio avviso,
¢ quella di una sindrome porfirica, nella sua forma ‘acuta intermittente’
o eventualmente in una delle sue piu rare varieta.

Gli interventi medici

Nel corso della sua vita, e tanto pit nel periodo iniziale matrimoniale,
Caterina € stata sicuramente sottoposta spesso alle attenzioni dei me-
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dici, se non altro perche le teorie correnti davano grande valore ai di-
sordine degli ‘umori’ corporei quale causa dei mali ‘malinconici’ di cui
soffriva. Ma di ci0 non e restata traccia, se non l'accenno generico in
qualche punto del racconto all’applicazione di ‘ventose’,'4 e indiretta-
mente, come vedremo, per una possibile isolata eccezione (I'uso dei
purganti).

Nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile” sono invece chiaramemte
testimoniati degli interventi medici nell'ultimo anno, dei quali pos-
siamo conoscere le circostanze, e 'esito; dapprima un consulto di piu
medici (circa maggio-giugno 1510); qualche tempo dopo, I'intervento di
Boerio; infine un secondo consulto (10 settembre 1510).

Sappiamo che, invariabilmente, tutti i medici consultati non rileva-
rono alcun segno a loro noto di malattia, finendo per accettare (anche
loro malgrado, come nel caso di Boerio) una ipotesi soprannaturalistica.
Questi segni, nella medicina del tempo, non potevano essere che esterni
(esame ispettivo, feci, urine, febbre, etc...); tutto cio che oggi intendiano
come parte elementare della ‘visita medica’ tradizionale al letto del ma-
lato (auscultazione, percussione, etc...) era molto ben lungi dall’essere
acquisito. E d’altra parte siignorava di fatto perfino I’esistenza o almeno
il significato di malattie specifiche come ad esempio il tumore gastrico,
che entra in discussione nel caso di Caterina. In quanto alle conse-
guenze delle malattie somatiche sulla personalita, dovevano passare
molti secoli ed essere affrontate molte lotte ideologiche per prenderne
definitivamente atto.

Nessuna malattia?

L’aspetto piu curioso delle varie biografie cateriniane, e se vogliamo il
piu difficile a comprendere, ¢ la sufficienza con la quale non solo i me-
dici del tempo ma anche i biografi pitt moderni (quale ad esempio von
Hugel e Bonzi) dichiarano che quasi fino agli ultimi giorni di vita non
c’erano in Caterina segni di malattia, e che tutto cio che le accadeva sul
piano fisico e mentale aveva piuttosto relazione con il soprannaturale.

Era accaduto quasi lo stesso nel caso di Re Giorgio III. In una lettera
del 1788, il dottor Richard Warren, uno dei medici di corte, aveva infatti
scritto: «Ilnostro Re é folle; non ci sono segni di febbre; non c’e pericolo
di vita»;#5 e cosi hanno sentenziato rispettabili psichiatri del Nove-
cento, probabilmente piu attenti alla rispettabilita della famiglia reale

14 [Ms Dx, 52a].
115 «Rex noster insanit; nulla adsunt febris signa; nulla mortis venturae iudi-
cia»; citato in Macalpine I., Hunter R. (1966), 67.
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inglese che ad una distaccata analisi dei dati biografici e clinici.

Riferendosi a questi psichiatri del Novecento, Macalpine e Hunter
hanno scritto: «La ruota ha compiuto un giro intero, dai medici reali i
quali si chiedevano se una malattia fisica avesse causato i disturbi men-
tali, agli psichiatri del ventesimo secolo che spiegano tutti i disturbi fi-
sici come aspetti o espressione somatica delle malattie mentali».¢ Ed
infatti, i medici reali non sembrano davvero aver fatto alcunche di di-
verso dai biografi di Caterina, che, attribuendo il tutto al soprannatu-
rale, sembravano avere sconfitto i primi tentativi di spiegazione organi-
cista di medici come Boerio.

Ma esiste una importante somiglianza fra il caso di Caterina e quello
di re Giorgio III: la disponibilita di una testimonianza diretta (rispetti-
vamente di un quindicina d’anni nel primo caso e di 58 anni nell’altro)
che lascia un discreto spazio di manovra ad interpretazioni mediche,
che nel caso di Caterina possono prendere in considerazione anche fat-
tori comportamentali ed alimentari in ordine alle loro conseguenze
sullo stato di salute generale e piu specificamente ai loro effetti sullo
psichismo.

Gli autori dei “Manoscritti” e della “Vita mirabile”, hanno ad esempio
ampiamente sottolineato le caratteristiche del regime alimentare peni-
tenziale cui Caterina si sarebbe sottoposta volontariamente per circa 25
anni: una privazione importante (non si sa quanto pitt 0 meno com-
pleta) di fattori nutrizionali indispensabili, tali da indurre inevitabil-
mente ad un deperimento organico o a vere e proprie sindromi caren-
ziali; nel caso specifico della ipotesi porfirica avrebbe particolare im-
portanza la privazione degli zuccheri, che ¢ uno dei fattori scatenanti
delle crisi acute, e comunque una aggravante della disfunzione epatica.
E logico ipotizzare che all’acme di queste privazioni (ovvero durante i
grandi digiuni) corrispondesse un accentuarsi delle problematiche di
tipo caratteriale o francamente psichiatrico.

Vari concomitanti fattori stressogeni potrebbero inoltre avere in-
fluenzato il corso della supposta porfiria (a meno che non ne costitui-
scano giusto una manifestazione): la privazione di sonno, le lunghe se-
dute in preghiera, la infelice vita matrimoniale, gli intensi episodi de-
pressivi (come al tempo della conversione), forse qualche malattia in-
fettiva intercorrente.

116 Macalpine I., Hunter R. (1966), 68.
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L’ittero finale

Per mettere ordine nella intricata storia clinica di Caterina conviene
partire dagli eventi finali. L’ittero diffuso a tutto il corpo € segno inequi-
vocabile di una malattia epatica; la sua rapida comparsa orienta innan-
zitutto verso una malattia delle vie biliari; la sua presenza in altri pe-
riodi della vita orienterebbe invece verso una patologia cronica del fe-
gato. Nel caso di Caterina ¢ stata osservata dopo la morte una colora-
zione ‘zafferano’ di tutto il corpo. Supposto che alla raccolta dei ricordi
confluiti nel “Corpus catharinianum” abbiano concorso quanti ebbero
cura di Caterina, ed in particolare Argentina (le cui vicende non a caso
hanno cosi ampio spazio), che a motivo del suo ruolo ‘infermieristico’
non puo non avere avuto un prolungato contatto intimo con il corpo di
Caterina, € possibile che la mancanza di accenni a tale diffusa colora-
zione in tempi anteriori agli ultimi giorni sia la prova di un ittero a ra-
pida insorgenza e diffusione, quale quello delle ostruzioni delle vie bi-
liari, generalmente dovuto, nella terza eta, alla estensione di un pro-
cesso neplastico; mentre é piu difficile pensare ad una ostruzione calco-
losica, che avrebbe dovuto manifestarsi ad intermittenza durante un piu
lungo periodo.

Nell'ipotesi di un tumore, poteva trattarsi di una neoplasia epatica?
ed in tal caso, di un tumore epatico primitivo o secondario? E nel caso
di un tumore primitivo del fegato, poteva esso derivare da una patologia
epatica cronica? Ovviamente non e possibile fornire alcuna risposta, ma
solo segnalare degli indizi: le inappetenze, i vomiti, ed in particolare
l'accenno alla colorazione del torace, diventato «tuto giano como sa-
frano» in un periodo indeterminato, ma «de molti ani avanti» la morte;
colorazione che, secondo i testimoni, «denotava che quello divino fuo-
cho tuta la bruxava».®7 Dunque, probabilmente, ittero e febbre (o do-
lori), che nella pratica clinica pongono come primo sospetto una calco-
losi biliare, anche se riguardo questo specifico episodio non viene de-
scritto il consueto restante corteo sintomatologico della crisi biliare (vo-
mito etc...); inoltre non sappiamo quanto sia durato questo episodio, né
se si sia ripetuto. L'unica cosa che possiamo dedurre € che gia molti anni
prima della morte Caterina aveva sofferto in qualche momento di pro-
blemi epatici, o comunque epato-biliari, tutt’altro che assenti nelle por-
firie, nelle quali é stato ad esempio talvolta descritto un quadro clinico
d’esordio (ad esempio nella forma coproporfirica) caratterizzato dalla

17 [Ms Dx, 139b].
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comparsa di ittero.18

I digiuni

Secondo Bonzi si puo escludere che un fatto psichico o autosuggestivo
sia alla base dei digiuni, per almeno due ragioni: i tentativi fatti da Ca-
terina per poter mangiare, il fallito esperimento del suo confessore.!9

La questione della credibilita biografica del numero, tipologia e du-
rata dei digiuni non &€ comunque prioritaria. Occorre andare piu a
fondo: come e perché Caterina digiunava, qualunque fosse la tipologia
di questi digiuni? Sembra fin troppo facile rispondere che lo faceva per
motivazioni religiose, nell’ambito di un percorso di purificazione. Ma
puo e deve esserci dell’altro.

La prima idea che viene alla mente € quella che il digiuno e piu in
generale i disturbi alimentari fossero legati ad una qualche patologia.
Una ipotesi avanzata da molti € che soffrisse di un problema gastro-eso-
fageo, causa di bruciori epigastrici da lei falsamente interpretati come
‘fuochi’ o ‘saette’ amorose.

Ma le cose potrebbero essere andate diversamente. Il digiuno po-
trebbe essere in parte voluto ed in parte in qualche modo ‘subito’. Da
una parte ci sarebbero le sequele degli anni di ‘malinconia’, per nulla
risolta dopo la ‘conversione’; dall’altra uno strano comportamento ali-
mentare. Purtroppo nessun autore, almeno a mia conoscenza, ha pre-
stato interesse a quel che Caterina per lungo tempo ha assunto ai pasti;
mi riferisco alla polvere di aloe ed agarico, e alla mistura di aceto e sale
pesto. L’accenno all'uso abituale di queste sostanze appare quasi di
sfuggita nei “Manoscritti” («olio apatico et agracio pesto»),12¢ laddove

si afferma che Caterina li assumeva a scopo penitenziale, per disgustarsi
del cibo.

118 Kapetanos D. e coll. (2001) hanno presentato il caso di una donna di 20 anni
con coproprfiria, nella quale 1’attacco acuto si era presentato, a seguito di una
dieta, con ittero, fotosensibilita (2-3 vescicole sul viso), anemia e problemi re-
nali, ma senza sintomatologia addominale o cardio-circolatoria; dopo circa 45
giorni erano svaniti l'ittero e la fotosensibilita ed era invece comparsa una tipica
sintomatologia addominale (dolori colici) e neurologica (tetraparesi e difficolta
respiratoria).

19 [VM, 121r].

120 [Ms Dx, 129a]. Nella “Vita mirabile” ritroviamo ovviamente questi paragrafi
nella prima parte del Dialogo spirituale («dell’aloe epatico et de ’'agarico pesto»
[VM, 213r]).
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Ma l'attenta lettura di un passaggio della terza parte del “Dialogo spi-
rituale”, evidentemente inserito non a caso, rende possibile un’altra in-
terpretazione:

[Ms Dx, 129b-130a] Spirito: Che ti pare di questa forma di vivere?
Rispose la humanita: Io vedo che hai preiso in tanta furia questa via,
che mi pare impossibile di perseverarli. Spero che non manchera o
morte o infirmita, forsia piu presto che non credi, e cosi non poterai
optenire quello che cerchi in questo mondo, ma ti sera forcia andare a
lo purgatorio, in lo qualle loco patirai pitt in uno puncto che non poi
patire in quanto possiamo vivere in questo mondo. Io staro in lo mori-
mento, chi me sera mancho male che ha vivere a questo modo, ma tu
anderai a lo purgatorio et starai pegio che mi.

Dice lo spirito: S.: Io spero che non seguitera morte ne infirmita, ma
adeso tu sei in la furia de lo male; li humori cativi sono adeso purgati,
la dieta te he stata sana; io vedo che non hai pitt carne ni colore. Lo
molino de lo amore de Dio ha adeso consumato tuto, e cognosco se non
ponese grano in lo molino, maxineria a seco et se guasteria. Ma li daro
talle provixione che ogniuno sera satisfacto, sensa morte, ne infirmita.

Qui non si parla espressamente di aloe né di agarico, ma il riferimento
ad una ‘dieta penitenziale’ € quanto mai esplicito. Occorre dunque cer-
care di comprendere a cosa si fa riferimento, a partire dell’espressione
«li humori cativi sono adeso purgati», che fa indubbio riferimento sia
alla teoria umorale delle malattie, sia allo specifico uso, a quei tempi, di
medicamenti di origine vegetale a base di aloe e di agarico.

Aloe e agarico

Dell’aloe, che appartiene alla famiglia delle Liliacee, vengono da
tempo immemorabile adoperate a scopo terapeutico due specie: I'Aloe
barbadensis (‘Aloe vera’) e ’Aloe arborescens, che differiscono per una
diversa concentrazione dei principi bioattivi (fra i quali: zuccheri, ami-
noacidi, sali minerali, acidi organici, steroli, enzimi, antrachinoni, vi-
tamine). Gli estratti di Aloe hanno effetti antinfiammatori, antidolori-
fici, cicatrizzanti, immunostimolanti, depurativi, nutritivi, antiossi-
danti, digestivi.

L’agarico € un fungo, del gruppo dei Basidiomiceti (nome scientifico:
Polyporus officinalis. o Polyporus laricis); che cresce parassita sui tron-
chi di larice, abete e pino; la sua polpa biancastra, quasi inodore, di sa-
pore inizialmente dolciastro ma poi amaro ed acre, contiene varie so-
stanze resinose ed un principio attivo (agaricol o agaricina) che hanno
azione purgativa, drastica ed emetica.
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Nel tardo Medioevo l'utilizzo terapeutico dell’aloe, in prosecuzione di
una tradizione piu che millenaria, € piuttosto diffuso. Fra le tante indi-
cazioni occorre fare attenzione alla sua presenza nei cosiddetti ‘elet-
tuari’, composti da vari principi attivi, per lo piu di origine vegetale, cui
veniva generalmente aggiunto un dolcificante (miele o sciroppo) per
mascherarne il sapore sgradevole, e che venivano utilizzati sotto forma
di decotto, infuso o pillole (che potevano essere macinate e dunque ri-
dotte in polvere). Gran parte degli elettuari erano purganti; fra questi
avevano grande diffusione le cosiddette ‘Hiere’.*>! Nei ricettari fioren-

—= tini del 1498, onnicomprensivi
della farmacopea dell’epoca, se ne
trovano varie formulazioni, come
la ‘hiera semplice di Galeno’ a
base di aloe (ma con molti altri
componenti), e soprattutto le ‘pil-
lole de tribus magistrali’ compo-
ste da rabarbaro, agarico e aloe.122

L’Aloe era inoltre il principale
componente delle ‘pillole sine qui-
bus di Niccolao’ (che contenevano
anche scamonea, polpa di colon-
quintida, mastice, e zafferano),
utilizzate per purgare ‘superiores
humores’, con blanda azione las-
sativa, e dunque indicate ‘propter
delicatos qui liquidas non possunt
assumere’. Nei successivi ricettari
fiorentini del 1567 e 1574, oltre ai

E=————— precedenti preparati, era elencata
la ‘hiera picra’ o ‘hiera amara’ che conteneva aloe in quantita doppia
rispetto agli altri ingredienti.123

Considerata 'ampia difusione di queste preparazioni, e facile pensare
che nel caso di Caterina fosse probabilmente in gioco proprio la ‘Hiera
tribus’, a base di aloe e agarico, facilmente riducibile in polvere. Ma per-
ché proprio questa preparazione? Per capirlo bisogna tenere presente
la cultura medica del tempo, che in gran parte era ancora quella di

121 Tn greco: tepa. La traduzione letterale del termine & ‘sacro’ o ‘dono sacro’.
122 Corradi A. (1887), 291v.
123 Corradi A. (1887), XI e XVIII.
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stretta derivazione galenica.

Nel libro primo del ‘De curatione diuturnorum morborum’ (‘Cura
delle malattie croniche’) di Aretéo di Cappadocia (medico galenico di
origine greca, di grande fama, attivo a Roma nel primo secolo d. c.), tro-
viamo descritti in questi termini, al capitolo quinto, i metodi di cura
della ‘melanconia’, certamente ancora in auge nel Quattrocento:

Derivando la melanconia dal sangue, e da copia di cattivi umori, o da
cacochimia, si considerera attentamente se convenga l'emissione di
sangue. Se la malattia apparisce nell’eta giovanile, e in primavera, si
potra instituire il salasso del destro gomito, incidendo la mediana,
onde vuotare dalla vena del fegato. Il quale, genitore come ¢ del sangue
e della bile, di questi due umori si alimenta la melanconia. [...] Allo sto-
maco soprattutto é da prestare aiuto, essendo anch’esso malato, e so-
praccarico di atrabile. Pertanto si ordinera il succo d’assenzio, estratto
prima da piccole quantita di foglie, facendone bere un bicchiere. Cote-
sto farmaco contrasta la genesi della bile. La stessa efficacia ha pur
U'aloe, il quale la conduce per le inferiori intestina. [...] Fatti poi trascor-
rere tre o quattro giorni perche l'uomo alquanto si riabbia, dovra darsi
la bevanda purgativa di hiera. Di poi si affiggera una coppetta alla re-
gione del fegato; e tutte queste cose si faranno completamemnte e con
massina prestezza. La malattia non cede a piccoli aiuti, e se resiste an-
che ai pitt_forti, la melancolia s’‘abbarbica piti tenacemente: diffusa al-
lora per tutto l'organismo, ai sensi, alla mente, al sangue, alla bile, ed
al sistema dei neruvi si rende insanabile, e procrea inoltre la convul-
sione, l'insania, la paralisi: le quall affezioni quando nascono dalla me-
lanconia, non ammettono pitl nessuna cura [...] E appena credibile
come questo malanno, se per siffatti rimedi non viene radicalmente
guarito, si assopisca almeno per molti anni; dopo i quali frequente-
mente ricompare. [...] Tuttavia noi consigliamo di non desistere dalla
cura, e di non omettere in seguito la hiera, in che entra Ualoe, il quale &
precipuo medicamento della melanconia, e coadiuva lo stomaco e il fe-
gato espurgandoli della bile.'24
Poiche Caterina aveva chiaramente sofferto per anni di ‘malinconia’,
non € per nulla strano che abbia praticato (forse a lungo) questo regime
terapeutico; e non ¢ altresi 1mprobab11e che in seguito le sia rimasta
I'abitudine di ingerire aloe e agarico in polvere, giacche ben conosceva
la loro capacita di disgustare.
Ma la ‘Hiera’ a base di aloe e agarico era a quei tempi soprattutto uno
dei purganti pit noti. Come non pensare ad un loro possibile impiego
finalizzato, contemporaneamente, anche in tal senso? Caterina soffriva

124 Areteo di Cappadocia (ed. 1843), 225-228.
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forse di costipazione intestinale? La risposta € ‘si’ se soffriva di porfiria
acuta intermittente, della quale la costipazione € uno dei sintomi pit
frequenti, soprattutto nelle pit lievi e misconosciute forme croniche.

Ma forse c’¢ anche dell’altro, a completare il quadro. L’Aloe vera con-
tiene infatti diversi alcaloidi, che possono inibire o attivare gli enzimi
del citocromo P450. Gli estratti di Aloe vera riducono significativa-
mente i liveli di citocromo P450, esercitando un effetto protettivo ed
antitumorale sui tessuti di vari organi, in particolare fegato e rene,25 e
questo potrebbe avere controbilanciato i suoi effetti negativi su di un
metabolismo cosi delicato.

Le ‘crisi’ dolorose

Per quanto la neuropatia porfirica sia prevalentemente motoria, in un
numero rilevante di casi si puo presentare con sintomi prevalentemente
sensitivi; in tal caso il quadro clinico € caratterizzato da parestesie agli
arti a prevalenza distale, ma anche, a volte, con dolore tipicamente neu-
ropatico,2¢ che talora puo rappresentare a lungo l'unico segno clinico
di malattia. Si tratta di una delle cause riconosciute della cosiddetta
“burnings hand and burning feet syndrome”.27

In tal modo potrebbero essere spiegate gran parte delle sofferenze di
Caterina negli ultimi anni; ma € anche vero che in tutti i periodi della
sua vita vengono descritte sensazioni di calore, bruciore o fuoco: agli
inizi interno; successivamente sia interno che esterno; poi sensazioni
sempre piu nette di una fiamma interiore, o di un fuoco esterno che la
avvolge.

La sensazione di calore che Caterina prova nel 1473, in occasione della
sua conversione, ha una tonalita prevalentemente piacevole, e secondo
von Hugel questo tipo di sensazione & quella che si ripete durante gli
anni infelici seguiti alla conversione; ma dopo il 1499 avrebbe invece
assunto un carattere doloroso (Caterina non a caso descrive infatti le

125 Singh R.P., Dhanalakshmi S., Rao A.R. (2000).

126 Ridley A. (1969); Albers J.W., Fink J.K. (2004).

127 Santos A.B.O. e coll. (2010) hanno descritto il caso di una paziente di venti-
sette anni che aveva sofferto per circa dodici anni di dolore neuropatico agli arti
inferiori; sottoposta a regine dietetico ipoglicemico perche si pensava che la sua
obesita fosse la causa del dolore neuropatico, sviluppo una sintomatologia do-
lorosa addominale per cui venne sottoposta a laparatomia; due giorni dopo
comparve una tipica sintomatologia porfirica, con crisi convulsive e paralisi
motorie; I’esame delle urine risulto positivo per la porfiria solo nei giorni suc-
cessivi.
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crisi come ‘assalti’ o ‘assedi’)

Secondo von Hugel queste sensazioni vengono chiaramente descritte
nel “Corpus caterinianum” come originanti dal particolare stato psico-
fisico che accompagna i grandi digiuni; ma si tratterebbe di glosse teo-
logiche del redattore, atte a spiegare come in quei periodi Caterina puo
bere acqua mescolata ad aceto. Altre volte sarebbe invece lo stato men-
tale (ovvero la sua tensione spirituale) la causa delle modificazioni di
quello psicofisico: Caterina sarebbe «specialmente orientata e concen-
trata sulle sue percezioni psico-spirituali», che immagina come ‘frecce’
o ‘saette’ del’amore divino. In buona sostanza, ne sarebbe impossibile
una interpretazione in termini semplicemente psico-fisici; e d’altro
canto queste manifestazioni, che col tempo divengono sempre pitl coin-
volgenti e dolorose, «precedono nella sua coscienza ogni loro utilizza-
zione o utilizzazione».128

Von Hugel sembra aver colto nel segno laddove sostiene la ‘involon-
tarieta’ di questi attacchi, ma ¢ spiacevole che non abbia preso in nes-
suna considerazione il fatto che proprio questa caratteristica ¢ quella
tipica di tutte le patologie somatiche le cui crisi sono scatenate a livello
psicosomatico. Ed ancor pit non ha notato (o potuto notare) la coinci-
denza con i digiuni, che possono risultare uno dei fattori scatenanti.

Un fatto mi sembra tuttavia evidente, e orientativo per una ipotesi
medica piu che ‘mistica’: durante tutto il periodo di relativa buona sa-
lute che segue di alcuni anni la conversione queste sensazioni sono con-
fortanti e danno pace, e Caterina le interpreta infatti come effetti della
azione di Dio; prima e dopo sono invece spiacevoli, e dunque hanno ve-
rosimilmente piu a vedere con il suo stato affettivo e/o con sottostanti
patologie.

Possibili diagnosi differenziali

Le possibili crisi porfiriche vanno differenziale dalle piu ordinarie
crisi ansiose, che possono manifestarsi con un corredo sintomatologico
(psicologico, fisiologico, comportamentale e cognitivo) quanto mai po-
limorfo (ansia generalizzata, panico, fobia sociale, etc.) accompagnato
in grado variabile da manifestazioni neurovegetative (palpitazioni,
etc...)

La sintomatologia dolorosa deve essere differenziata dalle sindromi
croniche, quali ad esempio la fibromialgia, che € caratterizzata da sin-
tomi generali (disturbi della termoregolazione e del ritmo sonno-veglia,

128 [yH-1, 178-179].
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iperidrosi, sindrome delle gambe senza riposo...), cardiovascolari (pal-
pitazioni, tachicardia parossistica, ipotensione ortostatica...), ormomali
(perdita di peso, ipoglicemia...), gastro-intestinali (dispepsia, intestino
irritabile...), urologici (cistite interstiziale...), psichiatrici (sindrome
post-traumatica da stress, stato ansioso, disturbo bipolare...).

Sia le sindromi ansiose pure che la fibromialgia sono ovviamente fat-
tori predisponenti delle crisi autonomiche che intercorrono in situa-
zioni di stress.

E possibile che Caterina soffrisse di una sindrome bipolare, caratte-
rizzata da poche lunghe fasi, ma I'intensita e la persistenza dei suoi di-
sturbi somatici (deperimento fisico innanzitutto) rende improbabile
questa ipotesi (cosi come le precedenti), almeno come quadro clinico
primitivo. Ma € anche vero che nei porfirici sono piuttosto comuni dei
problemi psichiatrici, anche gravi (fra cui la depressione).

Allo stesso modo, in molti casi di porfiria € presente un ricco quadro
isterico, tale da rendere estremamente difficoltosa la diagnosi differen-
ziale.

Per ultimo un accenno al cosiddetto ‘panico cardiocircolatorio’, che
consiste essenzialmente in crisi insopportabili d’ansia o d’angoscia,
quali manifestazioni critiche di un grave malessere psicologico; i sog-
getti che ne soffrono riferiscono una sintomatologia multiforme: palpi-
tazioni, dolore toracico o precordiale, tachicardia, mancanza di respiro,
sudorazione intensa, tremori, paura di perdere il controllo o di impaz-
zire. Le cause scatenanti possono essere le piu varie, ad esempio brevi
aritmie cardiache, o una crisi asmatica; ma talora la crisi & proprio
I'espressione clinica di una porfiria misconosciuta.

Conclusione

Dal punto di vista umano, la figura storica di Caterina esercita ancora
un indubbio fascino, per la sua tanto esaltata incondizionata dedizione
ai malati; secondo i teologi, anche nostri contemporanei, ci troviamo
inoltre di fronte ad uno dei vertici della spiritualita cristiana: dunque
santita di opere e di pensiero.

Tutto cio passa in secondo piano quando si guarda alla sua vicenda
esistenziale con I'occhio indagatore e critico del medico o dello psico-
logo. Non ¢ infatti possibile separare la vicenda biografica (con il suo
pesante fardello medico e psichiatrico) dal pensiero e dai presunti
scritti; ma ancor pit, non ¢ possibile che siano i soli teologi a discettare
su di uno psichismo che si reputa intrecciato col soprannaturale.

In definitiva, occorre concentrarsi maggiormente sulla ‘umanita’ in
senso lato di Caterina; una umanita le cui sofferenze corporali, con i
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loro pesanti riverberi sullo stato mentale e forse in buona parte anche
sul pensiero, sono rilevanti, senza tema di smentita.

Del resto ¢ stata la stessa Caterina ad interrogarsi su di un Purgatorio
vissuto in terra, del quale ha cercato di darsi una ragione, ricorrendo ad
una spiegazione suggerita dalla religione, ma che risulta fuorviante.

La sua riflessione, se tale ¢ stata quale ce 'hanno trasmessa i primi
biografi, non poteva che fallire, dati i tempi. Sarebbero occorsi molti se-
coli prima che la psicologia e la medicina potessero guardare tutto cio
con altri occhi, ed in modo pit convincente.

Cio non deve indurre ad una svalutazione del personaggio, ma quan-
tomeno a ridargli una profilo piu autentico e comprensibile ai nostri
giorni.
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