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Un puzzle biografico 
 

Notizie false sono nocive ai progressi 
delle scienze, poiché spesso si sono cre-
dute per lungo tempo; ma ipotesi erro-
nee, se surrogate da qualche prova, 
fanno poco danno, in quanto chiunque 
si può prendere il piacere di dimo-
strare la loro falsità; e ciò fatto, si 
chiude un sentiero che porta all’errore, 
mentre contemporaneamente si apre 
spesso la via alla verità.  
[C. Darwin: L’origine dell’uomo, 1871] 

 
Caterina Fieschi Adorno, per quanto dichiarata ‘Dottore della Chiesa’, 

è personaggio di non eccessiva importanza nel pantheon cattolico. Esal-
tata ai suoi tempi per le opere di carità e per il contenuto teologico di 
due opere in buona parte impropriamente attribuitele (e che avrebbe 
perlopiù dettato durante lunghe estasi), la sua notorietà è stata a lungo 
legata ad una teoria del Purgatorio, alla quale oggi non troppi credenti 
possono onestamente sostenere di aderire. 

Di lei è rimasto forte il ritratto di mistica e di donna caritatevole, senza 
altro ideale che vivere d’amore per Dio e per il prossimo. Un ritratto 
dietro cui si cela una personalità problematica, sconcertante, profonda-
mente inattuale se osservata con disincanto. 

Nel tempo sono state avanzate molte ipotesi sui suoi evidenti compor-
tamenti anorettici e su di una possibile patologia psichiatrica di fondo 
(isteria o disturbo bipolare); ma si sono quasi sempre trascurati i molti 
sintomi somatici ampiamente descritti dai redattori dei “Manoscritti” e 
della “Vita mirabile”, e da loro interpretati come segni del soprannatu-
rale. L’interesse strettamente medico è stato quasi sempre rivolto alla 
sola malattia terminale, probabilmente una patologia tumorale. Ma a 
ben leggere, sia nei  “Manoscritti” che nella “Vita mirabile” si riscon-
trano chiare tracce di un problema medico-psichiatrico, palese già de-
cenni prima della morte. 

Il presente lavoro prende in analisi soprattutto questi dati e propone 
una originale ipotesi interpretativa medica postuma. A tale scopo ven-
gono analizzati nei loro aspetti medici, psicologici e psichiatrici solo al-
cuni passaggi significativi dei “Manoscritti” e della “Vita mirabile”. Una 
analisi critica particolareggiata del “Corpus Catharinianun” sarà invece 



 

8 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

oggetto di un successivo e ben più ampio saggio: “Caterina da Genova 
e i suoi biografi”. 

Della vita e della personalità di Caterina esiste di fatto una sola domi-
nante interpretazione, quella spirituale; e non potrebbe essere diversa-
mente, giacché i suoi biografi sono inevitabilmente credenti e la mag-
gior parte di loro ha fatto professione religiosa.  

Secondo il punto di vista teologico, il tratto psicologico fondamentale 
della vita di Caterina è il suo colloquio con la divinità: Caterina è pro-
fondamente assorbita dal pensiero di Dio, comunica con lui, ne riceve 
gli insegnamenti, gli si dona totalmente; è preda di un intenso e perdu-
rante ‘fuoco amoroso’ che la purifica e le consuma il corpo; tutto quanto 
è in lei modificazione corporale proviene dall’azione dello spirito; ogni 
suo malessere, e financo la sua malattia terminale, hanno una relazione 
con il soprannaturale se non direttamente una origine soprannaturale. 

Secondo il punto di vista psicologico, laddove le è compiacente, Cate-
rina ha una personalità ricca, complessa, la cui traiettoria vitale procede 
coerentemente da una fase di ricerca interiore ad una matura operosa 
creatività ed espansività, per concludersi con una piena e consapevole 
affermazione del sé. 

Secondo il punto di vista psichiatrico, Caterina mostra invece, per 
lunghi periodi, chiari segni di disagio psichico, è preda di un disturbo 
bipolare ed ha problemi di isteria e di anoressia. Ma per molti analisti è 
santa e ammirevole nonostante tutto questo, ed i problemi fisici e psi-
cologici hanno semmai contribuito ad affinarla spiritualmente. 

Per quanto riguarda il giudizio medico, le poche analisi si sono soffer-
mate quasi solo sulla sua malattia terminale, forse ritenendo il resto 
della fenomenologia corporea di limitato interesse nel contesto gene-
rale, laddove l’intreccio di somatico e psichico avrebbe potuto invece 
suggerire altre ipotesi diagnostiche. 

In definitiva, si sono contrapposte analisi parziali e fra di loro in gran 
parte incompatibili: teologica, psicologica, psichiatrica, medica. 
Quest’ultimo approccio, ai nostri tempi, non può che essere il più ragio-
nevole e dunque per molti versi prioritario. La valutazione dell’impatto 
sulla personalità di un problema medico con possibili risvolti psichia-
trici deve infatti senz’altro precedere ogni analisi prettamente psicolo-
gica, psichiatrica o teologica: non a caso il parere medico viene oramai 
richiesto perfino dalle autorità religiose all’atto di giudicare della san-
tità di un probando, o della soprannaturalità di supposti eventi miraco-
losi. 

Nel caso di Caterina è possibile avvalersi di una documentazione li-
mitata e forse non di primissima mano, ma probabilmente assai vicina 
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ad un resoconto abbastanza realistico di molti fatti della sua vita. 
Quanti assistevano alle ‘operazioni’ che si compivano sul suo corpo ne 
restavano infatti totalmente confusi, e per questo le hanno descritte in 
modo quanto mai immediato, senza eccessivi tentativi di interpreta-
zione. Ciò rende in più punti queste descrizioni al tempo stesso una 
straordinaria anamnesi ed un plausibile esame obiettivo. 

Ma quali erano i problemi medici di Caterina, e quanto possono avere 
influito sulla sua vita e sul suo pensiero? Ed in che misura i non inter-
pretabili fenomeni psico-fisici hanno contribuito a definire la sua san-
tità? Il percorso diagnostico da me seguito cerca di mettere in correla-
zione una o più patologie somatiche e manifestazioni psicofisiche di va-
rio genere. 

Punto di partenza è necessariamente l’evento finale della vita di Cate-
rina: un ittero accompagnato da un vistoso quadro gastro-intestinale e 
neurologico, interpretabili come dovuti ad una patologia epato-biliare 
primitiva o secondaria, forse un tumore, eventualmente metastatico. 
Ma questa patologia terminale ha una qualche correlazione con le sof-
ferenza di Caterina in anni lontani? C’è una relazione fra gli ‘straordi-
nari’ fenomeni corporali progressivamente sempre più frequenti ed ac-
centuati (svenimenti, bruciori, saette, etc…) e gli analoghi più radi fe-
nomeni riferiti a molti anni prima? E che dire delle presunte manifesta-
zioni ‘soprannaturali’ osservate nelle ultime settimane di vita: le estasi, 
le visioni, i colloqui soprannaturali? Hanno qualcosa in comune con le 
analoghe manifestazioni ‘soprannaturali’ degli anni migliori? Come è 
possibile che un quadro sindromico presente decenni prima, descritto 
come prettamente psichico (o eventualmente psicosomatico), come 
espressione di un processo di perfezionamento spirituale e come mani-
festazione del divino, si sia trasformato lentamente nel tempo (e tumul-
tuosamente nelle ultime settimane) in un’abbastanza similare quadro 
sindromico a chiara predominanza somatica? 

Una ipotesi possibile è che tutte o la maggior parte di queste manife-
stazioni derivino da una patologia che interessa estensivamente l’orga-
nismo con forti ripercussioni psicosomatiche e sul rapporto fra cervello 
e mente. Tale patologia deve avere carattere di cronicità; deve avere 
espressione clinica abbastanza episodica nei suoi esordi, per poi dive-
nire sempre più assillante e continua; deve risultare quanto mai dif-
forme dalle osservazioni cliniche possibili ad un medico dell’epoca di 
Caterina; deve giustificare certi effetti del regime di vita di Caterina e 
l’esito infelice di alcuni tentativi terapeutici; e così via. Alla luce delle 
conoscenze attuali ed a confronto con similari significative storie clini-
che, la mia ipotesi di lavoro è che Caterina soffrisse di una rara malattia 
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genetica, del gruppo delle porfirie, della quale evidenzierò una serie di 
indizi. 

Il ‘Corpus catharinianum’ 

Occorre precisare preliminarmente che, a parte limitate datazioni e 
pochi approssimativi riferimenti temporali ed eccettuata la minuziosa 
descrizione delle ultime settimane di vita, non è possibile riferire la gran 
parte di quanto è raccontato nella “Vita mirabile” ad un ben delimitato 
arco temporale, né di molti eventi è possibile stabilire la durata o la fre-
quenza; il che complica non poco il procedimento diagnostico.   

Della vita di Caterina Fieschi si conosce nel complesso ben poco. 
L’unica fonte, sia dal punto di vista biografico che riguardo ai supposti 
‘insegnamenti’, è il ‘Corpus Catharinianum’ del quale fanno parte di-
versi Codici manoscritti (alcuni di incerta datazione) e la “Vita mira-
bile”, che da essi fondamentalmente deriva, stampata a Genova nel 
1551. 

Il resto è quasi tutto pura agiografia creativa, che illustra (ed in parte 
inventa) un percorso spirituale che si reputa giunto fino ai gradi più ele-
vati di perfezione. Responsabile di questa ampia riscrittura è soprat-
tutto un sacerdote, Giacinto Parpera (1645?-1700), attivo al tempo della 
beatificazione di Caterina (1675), autore di tre fondamentali volumi che 
costituiscono la fonte secondaria cui hanno attinto a piene mani le agio-
grafie successive.1 Un successivo importante contributo è venuto da un 
non religioso, Friedrich von Hugel (1852-1925),2 i cui due volumi3 of-
frono ampi e minuziosi contributi alla ricerca storica, ma il cui lavoro 
complessivo è purtroppo gravato da una evidente sovrastima delle doti 
mistiche e delle conoscenze teologiche della santa genovese. Ultima pie-
tra miliare è la più recente ampia opera di un altro religioso, il cappuc-
cino Umile Bonzi (1898-1969).4 

Secondo la ricostruzione di Parpera, poco dopo la morte di Caterina 

 

1 [PAR-1], [PAR-2], [PAR-3]. 
2 Friedrich von Hugel (1852-1925) si convertì dall’anglicanesimo al cattolice-
simo e fu simpatizzante delle correnti moderniste, senza tuttavia porsi in con-
trasto con la Chiesa cattolica. È autore di molti testi, fra cui l’imponente studio 
su Caterina Fieschi, che resta, assieme a quello di Umile Bonzi, il più importante 
del Novecento. 
3 [vH-1] [vH-2]. 
4 [BNZ-1], [BNZ-2]. Giovanni Bonzi, in religione padre Umile Bonzi da Genova 
(1898-1969), cappuccino, ordinato nel 1925, autore di varie opere di pubblici-
stica ascetica e storica. 
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cominciò a circolare a Genova una narrazione manoscritta della sua 
vita. Probabilmente è a questo manoscritto che si fa riferimento nei 
“Castigatissimi annali”, compilati dal vescovo e cronachista genovese 
Agostino Giustiniani (1470-1536), pubblicati nel 1537, che costituiscono 
la prima testimonianza storica a stampa su Caterina: 

Et nel mese di Setembre piacque a Dio di tirare a sè la felice e beata 
memoria di madona Catarinetta Adorna, la quale fu figliola di Giacobo 
di Flisco vice Re di Napoli per il Re 
Raniero, e fu moglie di Giuliano 
Adorno. Col quale visse molti anni 
in castità maritale: e la vita sua poi 
che la benignità divina li tocò il 
core in gli anni della sua gioventù, 
è stata tuta charità, amore, man-
suetudine, benignità, patientia, 
astinentia indicibile, e specchio di 
ogni virtù, tal che si può compa-
rare a S. Chaterina da Siena. Et 
tutta la città è stata partecipe e ha 
sentito l’odore delle virtù di questa 
santa matrona, la quale tra l’altre 
cose ha parlato sendo ratta in spi-
rito del stato delle anime, che sono 
nel purgatorio ecellentemente, cose 
rare e degne da esser udite da 
quelle persone alle quali gusta la 
vita religiosa e spirituale. Il suo 
corpo è sepulto nell’oratorio dell’hospital maggiore, e dona vista non 
meno admiranda che veneranda, come che sia tutto che integro, con la 
carne, che par viva come se fussi sepulta hoggi, conciosia che sono pas-
sati venticinqu’anni che essa giace, sarebbe degna cosa a scrivere el 
gran sentimento di Dio le singulari virtù le sante opere accompagnate 
da una immenza charita di questa venerabil matrona, non dimeno la 
lascieremo per brevità: massimamente che di queste cose sole da per-
sone degne di fede ne è stato composto un degno libro.5 

 
5 Giustiniani (1537), Car. 266-267. 
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Nei primi quaranta anni trascorsi dopo la sua morte, dovettero pro-
babilmente circolare diverse copie più o meno complete di un testo oggi 
perduto. La più importante è il cosiddetto “Manoscritto Dx”, certa-

mente conosciuto ai tempi della ca-
nonizzazione, ma rinvenuto solo 
nel Novecento e pubblicato nel 
1962 nella edizione critica curata 
da Umile Bonzi.6 

La “Vita mirabile”, stampata a 
Genova nel 1551, venne redatta 
riordinando (con poche, anche se 
talora importanti, varianti) il testo 
dei “Manoscritti”, ma soprattutto 
aggiungendovi una cospicua quan-
tità di materiale di incerta fonte. 

Autori della “Vita mirabile” ven-
gono abitualmente ritenuti il sacer-
dote Cattaneo Marabotto (13450?-
1528)7 ed il notaio Ettore Vernazza 
(1470?-1524),8 l’uno ‘direttore spi-
rituale, l’altro ‘figliolo spirituale’ di 
Caterina. In realtà a loro va semmai 

attribuita la scrittura o ricopiatura di uno o più “Manoscritti”, essendo 
morti già da alcuni decenni all’epoca della pubblicazione della “Vita mi-
rabile”. 

 
6 Il “Manoscritto Dx” (così denominato da Umile Bonzi), è la più antica versione 
conosciuta dei codici cateriniani; fu redatto quasi certamente intorno al 1520. 
7 Frequenta a lungo il servizio degli infermi presso l’ospedale Pammatone di 
Genova, di cui viene in seguito nominato rettore. Dapprima ‘figlio spirituale’ di 
Caterina, diviene poi suo direttore spirituale negli ultimi anni di vita. È certa-
mente coautore dello “Opus Catharinianum”. Nel suo Codicillo del 12 settem-
bre 1510, Caterina gli affida il compito di decidere, assieme a Giacomo Carenzio, 
il luogo della propria sepoltura. 
8 Conosce Caterina probabilmente durante l’epidemia di peste del 1493 e dopo 
circa due anni diviene un suo discepolo. Intorno al 1497-1498 avrebbe comin-
ciato a registrate i detti di Caterina, dapprima solo occasionalmente, ed è certa-
mente coautore dello ”Opus Caterinianum”. Fu instancabile fondatore e orga-
nizzatore di innumerevoli opere assistenziali, in varie città d’Italia. A sua figlia 
Battistina si deve probabilmente la redazione di una parte considerevole della 
“Vita mirabile”, ed in particolare del “Dialogo spirituale”. 
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Fra i “Manoscritti” e la “Vita mirabile”, è bene sottolinearlo, esiste 
una fondamentale differenza. I “Manoscritti” sono sostanzialmente un 
racconto disordinato della vita di Caterina ed una trascrizione fram-
mentaria (in gran parte ‘per detti’) del suo pensiero, con l’aggiunta di 
evidenti glosse teologiche dei compilatori. I redattori della “Vita stam-
pata” hanno messo in migliore ordine quanto presente nei “Mano-
scritti”, convertendo nell’italiano del tempo gli arcaismi linguistici ed i 
termini dialettali originari, ma soprattutto enucleandone una prima se-
zione come indipendente “Trattato del Purgatorio” ed una seconda se-
zione come ‘prima parte’ del “Dialogo spirituale”. A ciò hanno ag-
giunto: per quanto riguarda in senso stretto la “Vita”, ampie glosse teo-
logiche; per quanto riguarda il “Dialogo Spirituale” una seconda e terza 
parte, di assai dubbia fonte cateriniana, quanto mai convenzionale e di 
ben scarso interesse. 

Nel presente saggio utilizzo il termine “Opus Catharinianum” per in-
dicare l’insieme di quanto scritto nel “Manoscritto Dx” [Ms Dx] (del 
quale riporto prioritariamente la versione) e nella “Vita mirabile” 
[VM]; talora cito qualche passo presente nel “Manoscritto A” [Ms A],9 
ma non nel [Ms Dx] e nella “Vita mirabile”. Della “Vita Mirabile” cito 
solo quanto non presente nei “Manoscritti”. In alcuni casi, viste le si-
gnificative divergenze, le diverse fonti sono messe direttamente a con-
fronto. 

 
9 Si tratta della trascrizione seicentesca di un originario perduto ma-

noscritto. 
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Vita di Caterina 
 

Fue una certa creatura figiola de lo Eterno 
Dio in li nostri giorni domandata Chatha-
rineta Adorna genoeize nobilissima [Ms 
Dx, 1a] 

 

La vita di Caterina Fieschi è facilmente suddivisibile in ben delimitati 
periodi, ciascuno con spiccate peculiarità: fino al matrimonio; primi 
dieci anni di vita matrimoniale; dalla cosiddetta ‘conversione’ alla ve-
dovanza; ultimi anni. 

Dalla nascita al matrimonio 

Caterina nasce a Genova in una data imprecisata del 1447. Suo padre 
Giacomo (o Jacopo) appartiene ad una antica famiglia patrizia, che 
vanta da almeno un paio di secoli potere politico, grandi ricchezze ed 
innumerevoli possedimenti; capace di annoverare fra i suoi componenti 
ben due papi,10 oltre 93 cardinali e più di 300 tra vescovi e prelati. Per i 
suoi meriti militari, nel 1438 Giacomo è stato elevato da Renato d’Angiò 
alla dignità di Vice Re di Napoli. La madre, Francesca de Negro, appar-
tiene anch’essa alla aristocrazia genovese. 

Caterina nasce alcuni mesi dopo la morte del padre, e dunque cresce 
sotto la tutela della madre, dei tre fratelli (Giacomo, Giovanni, Lorenzo) 
e della sorella (Limbania) tutti abbastanza più grandi d’età. 

Della sua infanzia non si conosce nulla, a parte un certo desiderio di 
monacarsi ad imitazione della sorella, che aveva vestito l’abito mona-
cale presso il convento di Santa Maria delle grazie nel 1451; ma i fami-
liari le si oppongono, ed invece la danno in sposa a Giuliano Adorno, 
esponente di altra famiglia patrizia, all’epoca circa trentenne. 

Si tratta di un matrimonio di convenienza, giustificato da ragioni eco-
nomiche e politiche e reso ancora più necessario dal fatto che, dopo l’en-
trata in convento della sorella, Caterina è rimasta, per questo ramo dei 
Fieschi, l’unica donna spendibile nel commercio matrimoniale. Ben si 
sa quanto ciò contasse nelle alleanze politiche e commerciali; e come il 
patteggiamento, praticamente una norma fra le famiglie più importanti, 

 
10 Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi, 1195-1254) e Adriano V (Ottobuono Fieschi, 
nipote di Sinibaldo, 1205-1276). Caterina discendeva dal ramo familiare di Ro-
berto Fieschi, fratello di Sinibaldo. 
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difficilmente tenesse conto delle aspirazioni personali. Nel caso speci-
fico di Caterina, ben si sposano le ricchezze ed il potere politico delle 
due famiglie. E certo non a caso, a completarne l’alleanza, nel 1469 Gio-
vanni Fieschi, fratello di Caterina, sposa Lucrezia, altra discendente de-
gli Adorno. 

La madre ed i fratelli di Caterina scelgono lo sposo anche nell’intento 
di comporre una secolare disputa politica fra i Fieschi (esponenti del 
partito guelfo, come i Grimaldi, i Guarchi ed i Montaldo) e gli Adorno 
(esponenti del partito ghibellino, come i Doria, gli Spinola ed i Fregoso). 
Il 1463, anno del matrimonio fra Caterina e Giuliano, è quello della sa-
lita al potere (ben presto trasformato in tirannia) dell’Arcivescovo Paolo 
Fregoso (alleato degli Sforza), cui si oppongono sia gli Adorno  che i 
Fieschi.  

Anche la discrepanza d’età fra gli sposi non deve sorprendere; es-
sendo frequente in questo genere di matrimoni. 

Di Giuliano Adorno sono 
stati tramandati impietosi 
giudizi sulla personalità 
piuttosto che dati biografici 
precisi. All’epoca anch’egli è 
già orfano di padre, e ricco 
erede di una famiglia di 
mercanti genovesi che dalla 
metà del tredicesimo secolo 
ha anche governato la città 
con sette dogi. Un suo avo, 
Meliaduce Adorno, ha par-
tecipato nel 1346, con una 
propria galea armata, alla 
conquista dell’isola di Scio 
(divenuta importante colo-
nia genovese sul Mar Nero) 
e di altre terre dell’Asia Mi-
nore. Lo stesso Giuliano ne 

è stato per anni governatore; poi, per motivi a noi ignoti, è stato impri-
gionato assieme ai fratelli Nicola e Tommaso, per ordine del doge Pietro 
Campofregoso, ed infine rimesso in libertà. É tornato definitivamente 
in patria nel 1460. 

Nel suo intimo Caterina accetta abbastanza di malo grado il matrimo-
nio, che presto si rivela fallimentare. Giuliano è soprattutto uomo di 
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mondo: viene descrritto come duro di cuore, amante del gioco e dei di-
vertimenti, donnaiolo, gaudente e dissipatore di beni; ha anche già 
avuto alcuni figli illegittimi, di cui tutti i Fieschi ignorano l’esistenza; e 
anche dopo il matrimonio continua senza scrupoli la sua vita sregolata.  

Caterina (che pure, secondo i biografi, ha bellezza fisica, umore gra-
devole e spirito forte) rifiuta invece tutto ciò che alletta il marito: non 
ama il lusso, la vita di società e tutti gli agi che il suo stato sociale e la 
ricchezza familiare le consentirebbero. E, fondamentalmente, non rie-
sce ad amare l’uomo al quale si trova legata. 

Non solo il carattere dei coniugi è inconciliabile, ma nessuno dei due 
è disposto, a quanto pare, a fare alcuno sforzo per adattarsi all’altro. 
Così Caterina, che è la parte debole in questo rapporto coniugale, si 
chiude per cinque anni in una penosa solitudine. Il suo stato d’animo è 
improntato ad una perenne tristezza; il conversare non le giova. Si rifu-
gia nelle pratiche religiose, passa giornate intere prostrata davanti ad 
una immagine del Cristo, pregando e piangendo; ma senza alcun sol-
lievo. 

Per gli agiografi questi lunghi anni di sofferenza sono una utile ‘pale-
stra’ di virtù cristiane: ma in uno dei “Manoscritti” vengono descritti 
particolari che dicono ben altro, a partire da una evidente inibizione 
psicomotoria, tipica della depressione: 

[Ms A, 4b-5a] Considerando el marito et parenti questo, et che pareva 
una statua, li andavano per darli consolacione, et li persuadevano si 
alegrasse un pocho, et che stando in tal mesticia seria del proprio corpo 
homicida. E tanto li disero che si contentò vivere et conversar como li 
altri, con ogni exemplarità però. Andava a li Monasterij de venerande 
monache et masime nele feste de santi a quali erano dicate le Gesie. 
Parlava con le devote Madre, ne da alchuna di loro era da tanta mesti-
cia subievata. 

Stando a questo racconto, lo stato di Caterina è motivo di comune 
preoccupazione fra i parenti e perfino per il marito: il suo apparire 
‘come una statua’ è chiaro segnale di qualcosa di ben più grave di una 
semplice malinconia. 

Ma i parenti la ritengono direttamente responsabile di questo stato di 
cose, originato dalla sua condotta, in particolare dal rifiuto di confor-
marsi a quanto impongono il suo stato coniugale e la sua condizione 
sociale; e dunque la sollecitano a cambiare vita. 

Pressata da queste insistenze, dopo cinque anni (1463-1468) di pianti 
e di solitudine, Caterina si lascia infine convincere, tra mille esitazioni, 
ad aprirsi in qualche modo al mondo. Ma sente nel suo animo come in-
gaggiata una lotta fra il bene ed il male. Nei successivi cinque anni la 
sua  depressione sembra allentarsi; e riesce perfino ad essere brillante 
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in società: 

[Ms Dx, 2a] De li dece sopra dicti anni, li cinque ultimi se dete a le cose 
de lo mondo, idest a fare como le altre, non però in cose de pecato, et 
questo faceiva per suportare la vita stando in tanta tristitia di core, e 
questo suo dare a fare como le altre in li cinque primi anni, fu perché 
tanto pativa della supra dicta tristitia, che non trovava alcuno reparo, 
ma non però mancava de dicta tristitia. 

Sul finire del 1472 hanno inizio tre mesi di quella che potremmo in-
quadrare come ‘depressione agitata’, un misto di tristezza, anedonia ed 
ansia: 

[Ms Dx, 2a] de trei meisi avanti in circa [la sua conversione], li dete 
una certa penositade de mente cum una intrinsecha rebelione a tute le 
cose de lo mondo. Fugiva la compagnia de le persone de lo mondo et 
haveiva una certa tristitia che era insuportabile a se medesma, non sa-
pendo però quello se havesse voluto.  

Non ci è ovviamente consentito conoscere quanto questa tristezza sia 
espressione di una personalità già di per sé malinconica, e quanto legata 
alla costrizione matrimoniale ed al cattivo rapporto con il marito. Se-
condo l’agiografia convenzionale le colpe ricadono tutte sul marito; ma 
potrebbe trattarsi di una giustificazione ad hoc. Certo è che la crisi è 
profonda: 

[Ms Dx, 2a] Pativa anchora grandementi per la natura de lo marito 
tanto contraria, intanto che uno giorno che era la vigilia de sancto Be-
nedeto essendo andata a la giexia de esso santo, disse orando: santo 
Benedecto prega Idio che mi facia stare trei meixi in lecto, quasi como 
desperata de pennositade in modo che non sapeiva più che fare. 

La ‘conversione’ 

Un episodio chiave determina, nel marzo 1473, una svolta decisiva 
nella vita di questa giovane. Sopraffatta dalla depressione, va a trovare 
in convento la sorella, e ancora una volta le confida le sue pene. Limba-
nia, particolarmente allarmata, le suggerisce di parlarne al confessore 
del convento, che prontamente la riceve. Ma una volta inginocchiata al 
confessionale, Caterina ha una improvvisa violenta crisi, che le impedi-
sce di parlare, e la confessione viene rimandata ai giorni successivi. La 
narrazione agiografica di questo episodio è particolarmente vivida: 

[Ms Dx, 2b-3a] E como li fu ingenogiata davanti, subito recepete una 
ferita al core de uno imenso amore de Dio, cun una vista de la sua mi-
seria et de li suoi defecti et de la bontà di Dio. Et in quello sentimento 
de immenso amore procedente de la vista chiara de la bontà divina et 
de uno estremo et indicibile dolore procedente da la vista de la miseria 
et offensione facte a lo suo dolce Idio, fu tallementi tirata per affecto 
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purgato de le miserie de lo mondo, che restò quasi fuora de sì et fu per 
caschare in terra et de dentro cridava cum uno affocato amore: Non 
più mondo non più peccati. Et in quello puncto se havesse havuto mile 
mundi, li haveria gitati via per quela fiama del focoso amore che sen-
tiva. Lo dolce Idio adoperò in quella anima in un subito tuta la perfec-
tione, non per virtù aquisita, ma sì per gratia infusa, la purgoe di tuti 
li affecti terreni, la illuminò con lo suo divino lume, facendoli vedeire 
con lo ochio interiore la sua dolce bontà et la unite, cunmutoe et tra-
sformoe in se de tuto in tuto per vera unione di bona voluntà, accen-
dendola de tuto in tuto con lo suo fogoso amore. Stando questa santa 
anima così como alienata dal senso davanti al confesore per quella 
dolce ferita et non posendo parlare: lo confesore non havedendose però 
de lo facto, fu domandato et se levoe. Tornato asai presto, quella non 
posendo parlare lo intrinseco dolore et inmenso amore, li disse al me-
gio che podete: padre, se vi piacese laseria voluntiera questa confesione 
ad una altra volta; et così fece.  

Come interpretare questo racconto? È sufficiente considerarlo la de-
scrizione di una ‘semplice’ crisi ansiosa? A giudicare da quel che ne se-
gue, sembrerebbe più probabile che rappresenti l’esordio di un vero e 
proprio episodio psicotico, che si protrae per diversi giorni, nel quale le 
tendenze autodistruttive si mescolano (nel racconto che Caterina ne 
farà anni dopo al confessore) a tematiche religiose particolarmente an-
gosciose: 

[Ms Dx, 3a-3b] se partite, andò a caza così ferita da tanto amore a lei 
interiormenti monstrato: et contritione per la vista de la sua miseria, 
che pareiva fora di se: Andò in una camera più separata et li piangeva 
et suspirava cun grande fuoco. Alhora li fu insegnato la oratione in-
trinseca: et la sua lingua non podeiva dire altro che questo: Amore po’ 
essere che tu mi habi chiamato con tanto amore et factomi cognoscere 
in uno puncto quello che con lingua non posso exprimere? Le sue parole 
tuti quelli giorni erano suspiri tanto grandi che era cosa mirabile, cun 
una tanto estrema contritione di chore de le offensione facte a tanta 
bontade, che se non fuse stata miraculosamenti suportata, seria expi-
rata et crepato quello chore per tanto dolore de amore. Ma lo suo Si-
gnore lo quale adoperava miraculosamenti con quello modo li pia-
ceiva, per farla più acendere in dicto amoroso foco et intrinseco dolore: 
se ge mostroe in spirito con la croce in spala, piovendo tuto sangue, 
immodo che li parea che tuta la casa fuse piena di rogij di quello pre-
cioso sangue, et lo vedeiva tuto sparso per amore: La qual cosa ge ac-
ceize ancora più foco, de modo che usiva fora di lei che pareiva una 
cosa insensata per tanto amore et dolore. 

Esito importante di questa confessione è l’emergere di persistenti 
sensi di colpa per gli anni trascorsi, per i passati cedimenti alle ‘cose del 
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mondo’. Caterina ha costantemente davanti a sé le immagini contrap-
poste dell’indegnità e miseria dell’uomo e della misericordia divina; 
l’ossessione per i peccati diviene il fulcro del suo psichismo, a malapena 
compensata dal pensiero della bontà e misericordia di Dio. 

[Ms Dx, 4a] poi incomincioe la sua generale confesione, con tanta con-
tricione et tanti stimuli che passavano l‘anima, perché li era interior-
menti monstrato chi era lo offeizo: et quanto importava la sua offen-
sione. Et licet che lo dolce Idio in quello subito quella dolce et amorosa 
ferita li havese perdonato tuti li suoi peccati et tuti li havese bruxati con 
lo fuoco de lo suo inmenso amore, tamen volendo satisfare a la iustitia, 
la fece passare per la via de la satisfatione. Però questa talle contric-
tione, vista et confessione duroe meixi quatordeci incirca. 

Quasi a conferma dell’importanza sintomatologica dei sensi di colpa 
e delle ossessioni il “Manoscritto A” precisa: 

[Ms A, 8a] Li durò questa vista et contrizione quatordeci meisi, in li 
qualli si confessava continuamenti agravando la colpa. 

Ma quel che più colpisce è il contesto francamente patologico di taluni 
successivi episodi, che potremmo definire almeno in parte allucinatori, 
laddove gli agiografi li interpretano come ‘visioni intellettive o corpo-
ree’. 

 [Ms Dx, 4b-5a] In quello primo chiamo quando fu ferita et fu per ca-
schare in terra, fu tirata a li pedi de Christo et in spirito vide tute le 
gratie, tute le vie e modi con li quali lo Signore con lo puro amore la 
tirò a la conversione. Et in questa vista stete uno ano in circa per fino 
che hebe satisfacto a la conscientia per contricione, confessione, sati-
sfatione. Poi fu tirata da lo amore a reposarsi con santo Joane sum 
quello amoroso pecto de lo amore suo, et ivi vide una via più suave, la 
quale contiene in sè molti secreti de uno amore grato faciente, lo quale 
la faceiva tuta consumare de amore per modo che usciva speso di se et 
per una certa rabia interiore de odio de se medesma et penetrativa con-
trictione, speso menava la lingua per terra et niente dimeno tanto era 
lo dolore de la contrictione et la suavità de lo amore, che non sapeiva 
però quello se facesse ma se credeiva per  talmodo resorare lo core de-
tenuto da tanto e tale intrinseco dolore et suave amore. Et così stete trei 
ani che andava rabiando di dolore et amore con quelli suoi intimi et 
penetrativi razi, li quali la bruxavano per fino a lo core. 

Nei giorni immediatamente successivi alla conversione, mentre è na-
scosta in una della stanze del palazzo di famiglia, Caterina ha una vi-
sione di ‘Gesù sanguinante’, assolutamente in tema con la sua attuale 
coscienza penitenziale. Questa visione ha un seguito, dopo circa un 
anno (dunque all’incirca nei primi mesi del 1474), con una seconda vi-
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sione: avvicinatasi al cuore di Cristo, si sente contemporaneamente ar-
dere d’amore per lui, e soffrire di un dolore incontenibile.  

Nel maggio del 1475 Caterina ha una nuova visione: si ritrova poggiata 
a ‘riposarsi’, come una Maddalena, insieme a san Giovanni, sul petto del 
Crocifisso. Dopo tre anni di ‘riposo sul petto di Cristo’, e dunque all’in-
circa nel 1477/1478, ha ancora una visione, stavolta del cuore di Cristo. 
Infine, in un successivo imprecisato periodo, avviene l’ultima di queste 
fondamentali visioni: viene baciata da Cristo.11 

Seguendo la “Vita mirabile” è co-
munque quasi impossibile compren-
dere se nei quattrordici mesi che se-
guono la ‘conversione’ Caterina  ab-
bia superato la grave crisi del marzo 
1473 o se, all’inverso, ne sia tuttora 
preda, cosa di gran lunga più proba-
bile. L’unico dato desumibile è 
l’esordio della sua ossessione per la 
comunione, la cui pratica diviene 
giornaliera, e la cui mancanza la 
sconvolge:  

[Ms Dx, 138a] pareiva non podese 
vivere sensa quello sacramento. 

La comunione diviene infatti un 
toccasana per la sua depressione, e 
perfino per certe sue ‘malattie’ (della 
cui natura ed occorrenza non veniamo comunque a sapere nulla): 

[VM, 6v-7v] Era un’altra volta sì gravemente inferma che non posseva 
mangiare, et stava tanto male quasi per morire, et disse al suo confes-
sore, se voi mi dessi tre volta il mio signor io sarei sanata, et esso così 
fece et subito fu sanata, et inanti che si comunicasse ella haveva gran 
pena al cuore et diceva: Io non ho il cuor come gli altri, per ciò che il 
mio cuore, non si rallegra se non del suo signore, et per ciò dattimelo, 
pareva che altrimenti non possesse vivere, et chi senza la comunion 
l’havesse lasciata, tanto l’haveria fatta patire, che gli seria consumata 
la vita, del che si ne fecero esperientie assai, et accadendo che per qual-
che causa non si comunicasse, in tutto quello dì stava penosa et insop-
portabile a sé medesima, et quelli che con lei vivevano si ne avvedevano 
avendogline compassione, dicendo esser cosa chiara così piacer a Dio 
che ogni dì si comunicasse. Una volta essendo comunicata, Dio gli dette 

 
11 Questa così precisa progressione tematica rende molto sospetta l’autenticità 
del racconto. 
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una tale consolatione, che rimase fuor di sé, et volendo il sacerdote dar-
gli il calice, non gli trovò più sentimento, et fu bisogno di farla rittornar 
in suo essere per forza, et quando fu rittornata disse al suo signore: 
Signor io non ti voglio venir drieto con queste dilettationi ma sol per 
vero amore: et se il medico spiritoal o corporal gli havesse per qualche 
bisogno detto: doman non voglio vi comunicate, non l’haveria fatto, 
per la tanta sua humilità et obedientia, ma ne seria restata penosissima 
(come si è detto) et però essi non lo facevan se non per grande necessità, 
vedendola così esser da Dio guidata per mezzo di quello suavissimo 
cibo. Una notte dormendo si sognò che per quello dì non si posseva co-
municare, risvegliata che fu trovò le lagrime che gli collavan dalli oc-
chi, et si ne meravigliò per esser molto dura al lagrimare, ma questo 
procedeva, per che il fuogo dell’amor tanto appetiva quello cibo, che 
vedendosine privata, pareva che non lo possesse sopportare, ma se per 
via humana non l’havesse possuta havere stava patiente, con fiducia 
dicendo al suo signore: Se tu vorrai el mi serà dato. 

Il pensiero del non comunicarsi le genera perfino una particolare in-
vidia: 

[VM, 7v-8r] in questa vita non haveva altri a chi portar invidia se non 
alli sacerdoti, perché possevan bene con il cuor et con le mani maneg-
giar a suo modo il sagramento, il qual quando il vedeva sopra l’altar 
in man del sacerdote, diceva fra sé: Hor presto presto mandolo giù al 
cuore, poi che è il cibo suo, et non gli pareva posser patir che stesse fuor 
del cuore, però andava arrabiando fin che l’havesse ricevuto, a lei pa-
reva che ogniun havesse quello gusto et tiramento che essa haveva, se-
ria andata cinque miglia senza fatica per riceverlo, non stimava il tra-
vaglio, ma gli pareva che per questo haveria fatto cose impossibili a 
corpo humano, tanto n’haveva il desiderio acceso. 

Ai fini di una ricostruzione della storia medica di questa donna va sot-
tolineato quanto sia intenso, fin d’ora, il rapporto fra stato psicofisico e 
pratica della comunione: 

[VM, 8r-8v] Quando accadeva che per infermità o altra causa non si 
possesse comunicare, stava tutto  quello dì, lassa, debile, afflitta, et pa-
reva che non possesse regger la vita, come s’è detto. Quando stava alla 
messa, era spesse volte tenuta tanto occupata dal suo signor nell’inte-
riore, che non ne udiva parola, ma quando era tempo de comunicarse, 
mirabilmente in quello instante si risvegliava et diceva: O signore mi 
par s’io fusse morta che per riceverti risusciteria: et se mi fusse data 
una hostia non consegrata la conosceria al gusto, si come il vin da l’ac-
qua: questo diceva per che la consegrata gli mandava un certo raggio 
d’amore, che gli trapassava l’intimo del cuore 

Ciò ha senza dubbio indotto i biografi a pensare che nell’ultima fase 
della sua vita questa relazione si sia espressa al massimo grado, come 
vedremo, sotto forma di sintomatologia ‘soprannaturale’. 
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Le penitenze 

I primi quattro anni dopo la ‘conversione’ sono caratterizzati anche 
da ‘grandi penitenze e mortificazioni’, che i redattori della “Vita mira-
bile” decisamente amplificano rispetto ai manoscritti: 

[Ms Dx, 8b] et como vedeiva che 
la natura apetiva una cosa, su-
bito ge la levava; et como abo-
riva alcuna cosa, subito ge la fa-
ceiva;  

[VM, 11v] Primieramente come 
vedeva la natura sua desiderar 
qualche cosa subito gli la le-
vava, et le cose che abborriva gli 
le faceva ricevere, 

portava cilicij, non mangiava 
carne ne altre cose che gustasero 
naturalmenti a la humanità;  

portava aspri celitii, non man-
giava carne né altra cosa che 
naturalmente gli gustasse, non 
mangiava frutti alcuni freschi 
né secchi: et per esser di natura 
sua gratiosa et benigna, in que-
sto faceva a sé stessa gran forza 
et violentia, cioè se li suoi pa-
renti la visitavan et conversa-
van con seco, non gli parlava, 
né gli diceva salvo quello che 
non posseva di manco senza al-
cun rispetto di sé o d’altri per 
vincer sé medesima, et se alcun 
si ne meravigliava non si ne cu-
rava:  

etiam in lo dormire uzoe grande 
austeritate. 

Usò grande austerità nel dor-
mire ponendosi cose spinose 
sotto. 

Seguendo lo schema e le direttive della teologia mistica, anche nel 
caso di Caterina queste penitenze e sofferenze sono descritte come atti 
volontari meritori, come parte del combattimento spirituale fra l’anima 
ed il corpo. Ma la disumanità di quelle alle quali si sottopone (almeno 
stando a questa narrazione) ispira considerazioni assai diverse. Al mo-
mento non è infatti per nulla uscita da quella tristezza che l’ha tormen-
tata per molti anni; la crisi immediatamente successiva alla ‘conver-
sione’ ha piuttosto  dato inizio ad un ulteriore periodo di sofferenze in-
teriori, sia pure illuminato dalla presa di coscienza di una possibile via 
di fuga. Apparentemente agitata da forti sentimenti di colpa a sfondo 
religioso, in realtà Caterina è palesemente ancora prigioniera di un 
grave quadro depressivo, connotato da ansia, agitazione, inibizioni, 
anedonia; nonostante la ‘conversione’, la sua infelicità sembra non aver 
fine, e quasi non confida più neanche in Dio. 
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Due cose appaiono qui della massima importanza, ai fini della sua 
storia medica: la volontà con cui si impone le penitenze e l’inizio volon-
tario di un regime alimentare che l’accompagnerà per quasi tutta la vita, 
assolutamente carenziale, i cui effetti patogeni vanno ben oltre quelli 
del digiuno rituale. Caterina resta, per anni, quasi del tutto indifferente 
rispetto alle sue disastrose conseguenze sulla salute fisica, e indiretta-
mente mentale (dato per credibile il racconto, di per sé in realtà abba-
stanza inverosimile): 

[Ms Dx, 8b-9a] Como avia facto la deliberatione de voleire o non vo-
leire fare alcuna cosa, non li sentiva mai più alcuna temptatione in con-
trario. […] Et così perseverò per fino a la fine, ma le inclinatione natu-
rale andorono anichilandose a pocho a pocho. 

Le penitenze vanno ben presto oltre il lecito (almeno secondo il senso 
comune), e si può ritenere che ripropongano tratti financo psicotici: 

[Ms Dx, 9a-9b] Non respectava ne lei ne altri per fare contra se mede-
sma. […] Et molte fiate, perché vedendo qualche cose horrende a lo gu-
sto, la humanità le aborriva, subito se ne poneiva in boca, e poi nulla 
resistentia li sentiva; et così mortificoe tuti li sentimenti. Andava con li 
ochi inclinati in terra et non risguardava mai in facia ad alcuna per-
sona. Stava in quello tempo de quelli sei primi anni, hore sei de lungo 
in zenogione, 

I comportamenti alimentari negativi vengono comunque controbilan-
ciati, almeno in parte (secondo la “Vita mirabile”), da periodi di fame 
estrema, anch’essa ovviamente ritenuta a suo tempo ‘soprannaturale’ in 
quanto ‘inesplicabile’: 

[VM, 12v-13r] in questi quattro primi anni per tanto fuogo che sentiva 
nel suo cuore (qual li suggava et brusciava li interiori) gli venne una 
fame tanto estrema che pareva insatiabile, et tanto presto digeriva il 
cibo che pareva harebbe consumato il ferro: si comprendeva esser cosa 
sopra naturale questa sua tanta brama di mangiare,  benchè però non 
mangiasse se non l’ordinario, et non lasciasse de digiunar li dì de co-
mandamento. 

Il contesto orienta certamente verso un quadro di fondo depressivo, 
con Caterina più che mai ‘occupata nell’interiore’: 

[Ms Dx, 9b] Mirabilmenti, como 
dicto è, in questi primi ani morti-
ficoe tuti li sentimenti; a tuti dava 
per contra a quello li vedeiva in-
clinati, et in tuto obedivano sensa 
alcuna repugnantia nè contradic-
tione. 

[VM, 13r] Era ancor in questo 
tempo tanto piena di sentimento 
interiore, che non posseva parlar 
se non tanto piano ch’era appena 
intesa: stava la maggior parte 
del tempo che pareva matta, non 
parlava, non udiva, non gustava, 
non stimava cosa di questo 
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mondo, né mirava in cosa al-
cuna, tanto era occupata nell’in-
teriore, che a tutte le cose este-
riori pareva morta: 

Stava et viveva con natura molto 
sotomisa ad ogni persona e tute 
cose faceiva che erano contra la 
humanità, et in ogni cosa era sem-
pre inclinata a fare la altrui vo-
luntà e non la sua. 

Viveva ancor molto sottomissa 
ad ogni persona, et sempre cer-
cava di far ogni cosa che fusse 
contro la sua volontà, in tal modo 
ch’era sempre inclinata di far più 
presto l’altrui volontà che la sua 
propia. 

Come nel caso dei digiuni (per come vedremo più avanti), sembra ben 
chiaro che non si tratta di comportamenti volontari in senso stretto: 

[Ms Dx, 10a] Quando operava talle et tante mortificatione a tuti li sen-
timenti, li era domandato: perché fai questo? Respondeiva: io non lo 
so, ma mi sento così interiormenti tirata a farle, sensa alcuno obiecto, 
credo che voglia così, ma non vole che io li habia alcuno obiecto. 

Palesemente, l’episodio della ‘conversione’ e la successiva confessione 
generale non hanno per nulla liberato Caterina dai suoi problemi, anzi 
li hanno accentuati, e non di poco. Di nuovo c’è comunque questo con-
tinuo riferimento a Dio che, con andamento altalenante, o la mette alla 
prova con sofferenze di ogni genere, oppure la attrae a sè con quel suo 
‘raggio d’amore’. 

Ad ulteriore dimostrazione del fatto che ci si trova di fronte ad un 
quadro depressivo, perfino più accentuato che nel passato, il desiderio 
di ammalarsi si è mutato in desiderio di morte: 

[Ms Dx, 67b]  Per fino a lo principio de la sua conversione, aut di lì a 
pocho, li vene grande desiderio de la morte, e questo lo causava lo in-
trinseco amore sentiva; ma perché lo suo amore la voleiva in tuto pu-
rificare et extinguere in quello chore ogni dexiderio, per farlo sua 
acepta habitacione, li dava stimulo di tale desiderio; in modo che lo de-
siderio, non desiderio voluntario, ma sì quella inclinatione naturale de 
l’anima che apetiva de unirse perfectamenti a quello che tanto amava, 
si trovava insieme con lo stimulo. 

I digiuni 

In un anno imprecisato, certamente dopo la ‘conversione’ (ovvero tra 
il 1473 ed il 1476), Caterina ha una locuzione interiore, in cui le si chiede 
di praticare un digiuno di quaranta giorni: 

[Ms Dx, 6a] lo suo amore li parloe interiorementi et li dice che voleiva 
facese la quadragesima seco nelo deserto et era alora la festa de la 
Anuntiatione de la Madona. 
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Il digiuno religioso è ovviamente una pratica volontaria, e viene con-
siderato generalmente come parte essenziale di un percorso di purifica-
zione, con lontani antecedenti vetero-testamentari. In questo caso, Ca-
terina sostiene tuttavia di non avere preso volontariamente alcuna ini-
ziativa, e di avere solo obbedito ad una volontà superiore. Ed in effetti, 
nei giorni di digiuno, non riesce a mangiare: cosa ben diversa dal deci-
dere di non voler mangiare: 

[Ms Dx, 6a] Et così cominciò a non podeire mangiare et stete sensa cibo 
corporale per fino a la pasqua, et facto li trei giorni de la festa in la 
quale lo suo amore li fece la gratia che podese mangiare; poi non po-
dete più mangiare fino a tanti giorni che fu compita una quadrages-
sima computati quelli giorni avanti pascha.  

Poi, stranamente, questa incapacità cessa alla fine del prescritto pe-
riodo rituale: 

[Ms Dx, 6a-6b] Compiti quelli giorni quaranta, mangioe come li altri 
sensa alcuna resistencia de lo stomaco. 
[Ms Dx, 7a] mangiava como li altri et poi sempre apreso sensa alcuna 
lesione  

Che Caterina, almeno inizialmente, non abbia per nulla scelto volon-
tariamente di digiunare lo ribadisce un successivo passaggio, che vero-
similmente riferisce quanto direttamente raccontato da lei stessa a Ma-
rabotto: 

[Ms Dx, 6b] Questo non podeire mangiare in lo principio li dava grande 
stimulo, perché non sapeiva la caxone et per paura de non esser inga-
nata: però se sforsava de mangiare et li pareiva che la natura lo reque-
rise, ma como haveiva lo cibo in lo stomaco lo gitava fora et non lo po-
deiva retenire et più cerchava de mangiare per stimulo et sempre lo 
butava fora. 

Questo comportamento alimentare si ripete, in modalità costante, per 
almeno ventitrè anni consecutivi, due volte l’anno: 

[Ms Dx, 7a] De queste quadragiesime sensa mangiare ne fece etiam 
vintitre et de li adventi altretanti; nulla cosa in questo tempo mangiava 
che tegnise lo stomaco se non che beveiva alcuna volta et quello tegniva. 
Credo lo calore grande era in quello core, lo quale di continuo ardeiva 
a quello focho de amore divino, consumava quello che beveiva, como fa 
una petra afogata quando se li bota su de l’aqua.  

Come appare fin troppo evidente, Caterina, nonostante l’appetito, per 
lunghi periodi, vomita tutto (o più probabilmente in gran parte) quello 
che cerca di mangiare e riesce solo a bere qualcosa; ci viene subito de-
scritto cosa e come: 

[Ms Dx, 7a] Questo suo beviere era che pigiava uno goto et lo impiva 
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fra aqua et aceto et sale pesto et così insieme mescolati beveiva. Cosa 
insolita et stupenda, perché non he stomaco tanto sano chi simile be-
vanda et sensa mangiare podese suportare; ma lei diceiva che tanta 
era la inmensa dolcesa che sentiva etiam ne lo stomaco, procedente da 
quella dolcessa che era in quello core affocato, che bevendo quella be-
vanda così acerba li pareiva li desse refrigerio a la humanità.  

Qui emerge uno strano contrasto: da un lato Caterina ‘non riesce’ a 
mangiare, dall’altro si ‘mortifica’ volontariamente nel bere. In presenza 
di altri cerca inutilmente di dissimulare, ma di fronte ad un comporta-
mento che a tutti appare incomprensibile, parenti e conoscenti cercano 
di prendere qualche provvedimento, che però fallisce miseramente. Fra 
quanti probabilmente cercano inutilmente di porre rimedio a questo 
stato di cose troviamo il suo attuale confessore: 

[Ms Dx, 6b] Per esperimentare ogni cosa acioché podese mangiare, una 
volta li fu Comandato da lo suo confessore che dovese mangiare: lei 
alegramenti obedite et si sforciò quanto li fu possibile et mangiò al-
quanto cum grande pena. Como hebe mangiato fu constrecta a butare 
tuto fora et li sopravegne uno tale accidente che fu per morire, et così 
lo confesore veduto questo, mai più li dice che mangiase.  

Nonostante il digiuno (o quanto meno la limitata assunzione di cibi) 
durante questi periodi dell’anno Caterina è particolarmente attiva, e 
sembra quasi disinteressarsi del suo comportamento alimentare, in 
quanto ritiene (forse imboccata dal confessore) che tutto dipenda da 
Dio: 

[Ms Dx, 7b] In quello tempo che non mangiava, cioè in li adventi e qua-
dragessime, dormiva bene et travagiava più cha in altri tempi, in exer-
citarse in le cose de lo hospitale, et si sentiva più forte che a lo tempo 
che mangiava. A la gente de caza et altre persone chi lo sapeivano, pa-
reiva cosa grande a stare tanto sensa mangiare, ma lei non lo estimava 
una minima cosa, perché vedeiva che era operatione de Dio, sensa la 
voluntà sua.  

Nella “Vita mirabile” il biografo accenna comunque ad alcune conse-
guenze corporali negative del digiuno, associandole per la prima volta 
al ‘fuoco d’amore’: 

[VM, 11r] In quelli dì che non mangiava, fu constretta andar a conviti 
de suoi parenti che non posseva riccusare, et per far che questo non 
mangiar non fusse in pretio né si ne parlasse (vedendo che le persone 
la guardavano se mangiava) si sforzava quanto gli era possibile di 
mangiare benchè poco possesse ricevere, ma levandosi de tavola era 
constretta tutto gettar fuora, non possendo alcuna cosa da digerir rit-
tenere, et non mangiando non haveva benefitio natural del corpo per 
che tutto quello che beveva si rissolueva, per il gran fuogo d’amor che 
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nel suo cuor haveva.  

Questo ‘fuoco d’amore’ è da qui in poi un elemento centrale della bio-
grafia cateriniana, interpretabile in senso metaforico (come fanno gli 
agiografi) o in senso medico (forse bruciore gastrico?). Ne scriverò più 
avanti. 

Sul finire della vita i problemi alimentari torneranno alla ribalta, im-
periosi, ma stavolta forse come sintomatici dell’emergente problema 
gastro-intestinale che la porterà alla morte: 

[Ms Dx, 138a] de uno ano avanti che morise, non mangiava in una sep-
timana quello haverebe facto uno altro in uno pasto ordinario; et que-
sto era di continuo. 

La rinascita 

Quattro anni dopo la ‘conversione’ Caterina esce finalmemte dal tun-
nel della depressione. Secondo l’interpretazione degli agiografi, a que-
sto punto piuttosto si conclude il lungo periodo ‘attivamente peniten-
ziale’, durante il quale era totalmente concentrata sulle penitenze per i 
propri peccati. Secondo von Hugel, si verifica il passaggio ad uno stato 
«di amore espansivo e di gioia»:12 l’umore è migliorato; sono diminuiti 
i sensi di colpa; vengono mitigate le penitenze; non è più così pressante 
l’ossessione del peccato. Dio è definitivamente al centro dei suoi pen-
sieri. Il lento riemergere dalla depressione è peraltro caratterizzato da 
uno spiccato monoideismo, dai mai superati sensi di colpa, da compor-
tamenti ossessivo-compulsivi, ed anche dall’emergere di tratti isterici 
che (per quanto meno evidenti negli anni seccessivi) torneranno in 
primo piano nell’ultima fase della vita. In questo periodo Caterina è 
quanto mai energica ed attiva; non  cessano però gli episodi di isola-
mento ed estraniamento, che anzi divengono la dominante del suo com-
portamento, anche se non sembrano incidere sul suo rendimento so-
ciale (tenendo comunque sempre ben presente che non si ha alcuna idea 
di quali fossero le sue reali occupazioni in tale periodo): 

[Ms Dx, 1ob-11a] Poi li sopradicti quatro ani, li fu data una mente li-
bera, necta, pura e tuta piena de Dio, de modo che non li introe mai più 
altro. Per la magior parte se andava a la predica, era tenuta ocupata 
da lo interiore sentimento, de modo che non audiva quasi parola al-
cuna de quello che diceva lo predicatore. Audiva in lo interiore et ve-
deiva in quello dolce lume altre cose, et non era in sua posansa fare 
altro. Così li adveniva quando era a la Mesa che se cantava; non au-
diva ne vedeiva quanto a lo exteriore, tuta stava absorta in lo gusto 
interiore. 

 
12 [vH-1, 138]. 
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[VM, 14v] É cosa miranda che con tanta interior occupatione, il signor 
non la lasciava mai star fuora de l’ordine, ma nel bisogno sempre rit-
tornava in suo essere, in modo che possea risponder a chi la doman-
dava, et di tal modo il signor la guidava, che di lei niuno mormorava. 

Da qui in poi tutto quanto la riguarda è raccontato e spiegato secondo 
le convenzioni della mistica; ogni stato d’animo, ogni senzazione, ogni 
attività pratica e mentale è parte di un rapporto mistico con la divinità. 
Il totale assorbimento contemplativo o estatico viene assunto a causa 
pressocchè esclusiva anche di ogni fenomeno corporale: 

[Ms Dx, 11a-12a] Lo dolce Idio li dava una mente tanto piena de amore, 
che non podeiva dire quasi alcuna cosa; stava in continuo sentimento 
e dolce gusto de lo suo dolce amore Idio. Et alcuna volta era tanto stra-
portata, che li era forcia di andarsi ascondere per suo contentamento 
che non fuse veduta, perciò che perdeiva li sentimenti et restava como 
morta. Haveiva questo, che perfino podeiva, non si separava mai ne 
cerchava mai de asconderse per suo contentamento nè sentimento; 
anci pareva che fugise dicendo al suo dolce amore: Io non voglio, o 
dolce amore, quello escie da te, ma solo te, amore. Voleiva amare Dio 
sensa anima e sensa corpo, cioè sensa pascimento de la sua parte, con 
dricto, puro e sincero amore. Ma perché fugiva questi dolci sentimenti, 
ge ne dava più. Et tanto et talementi li radicoe lo puro amore in quella 
purificata mente, che soleiva dire che poi cominciò ad amarlo, mai più 
quello amore manchoe, ma sempre creseiva et cresete per fino a la fine 
sua, in lo intimo de quello affocato chore. Et questo advene però che più 
comprehendeiva ogni giorno la drictesa e purità di questo dolce amore, 
lo quale faceiva tanto effecto  […] Era questa purificata anima absorta 
talmenti in lo suo dolce amore, et in tale modo, che molte fiate se an-
dava abscondere soto lo lecto et ivi stava con la facia in terra, fuora de 
sì, in tanta suavitade che non si pò dire nè pensare, se non chi lo pro-
vase. Speso era chiamata et cerchata per tuta la caza et nulla cosa au-
diva, benché cridaseno. Stava como morta alcuna volta perfino in sexe 
hore. Havia questo, che quando audiva chiamare subito se levava et 
respondeiva e andava a tuti li bisogni; per qualunque cosa minima la-
sava tuto e andava sensa alcuna pena. Fugiva la proprietade como lo 
demonio; ma quando usciva de tali lochi, haiva la facia rubicunda che 
pareiva uno cherubino. 

In realtà molto deve essere ancora presente del malessere degli anni 
trascorsi; in tal senso la “Vita mirabile” aggiunge ad esempio un impor-
tante dettaglio: 

[VM, 15r] Alcun’altra volta andava in sù et in giù et sempre pareva che 
haveria voluto andare, non ne sapeva però la causa, ma come fuor di 
sé tirata da l’impeto de l’amor questo faceva. 

Che per il restante Caterina abbia raggiunto uno stato di salute e di 
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equilibrio mentale e spirituale ottimali è difficile crederlo: il suo sembra 
piuttosto ancora uno stato di perpetua o perlomeno ricorrente patolo-
gica alienazione: 

[Ms Dx, 13a-13b] Viveva quasi fuora de li sentimenti de anima, in modo 
che non cognosceva più ne anima ne corpo. Diceva non sentiva altro 
che una dolce pinesa de lo  suo amore Dio, che non podeiva nè sapeiva 
cognoscere altro che Dio senza lei medesma, como se fuse stata sensa 
anima e sensa corpo; et se compiva in lei quello dicto: Qui adheret Deo 
unus spiritus efficitur cum eo. Et così tuti li sentimenti erano abruxati 
in quella fornace de lo divino amore per continua abstractione et u-
nione. Li ochi vedeivano sensa delectarse, lo naso haveiva perducto 
quasi lo odorato, cioè per delectatione, le orechie non audivano più cosa 
di questa vita che li delectase, lo gusto apena per neccessitade. Quando 
faceiva alcuna cosa de le sue, le mano li cascavano per imposibilità e 
piangendo diceva: o Dio amore, io non poso più; et così stava lì a se-
deire uno spacio di tempo, così abandonati li sentimenti como se fuse 
stata infirma. Et questo li acadeiva più una fiata che un’altra, secundo 
la pinesa de quella purificata mente. 

Ma non vi è solo alienazione mentale; continua la lotta con il corpo ed 
i suoi desideri, che secondo la mistica è parte indispensabile del per-
corso di purificazione; ed invece secondo l’interpretazi0ne psichiatrica 
rappresenta un aggravamento sintomatologico dei problemi mentali: 

[Ms Dx, 13b-14a] Quando haveiva e sentiva tanta suavità spirituale con 
tanto sentimento che non podeiva operare ne exercitare li sentimenti, 
diceiva a l’humanità: Te contenti tu de questo passimento? Et quella 
diceiva de sì et che haveria lasato ogni altro passimento che havese po-
ducto haveire in questa vita. Or che cosa haveiva l’anima de gusto, 
quando la humanità chi pare contraria a lo spirito, etiam si pasceiva 
con tanta pace et unione insieme, e questo perfino da lo principio? 

A questo punto della storia irrompe comunque, per la prima volta, la 
cruda narrazione di uno di quegli accadimenti psicofisici, della massima 
importanza ai fini di una diagnosi medica, che da qui in poi diverranno 
elementi caratterizzanti della sua vita:13 

[Ms Dx, 14a-14b] A lo ultimo era ad un altro modo: haveiva uno amore 
tanto puro et penetrativo in lo chore, che sentiva tanto focho che etiam 
di fora la pelle non se li podeiva tocare; pareiva havese una piaga da-
vanti e dietro per contra a lo chore, e se li teniva la mano per reparo. 
Li anxiava lo chore como uno mantexo, e questo era più uno giorno che 
uno altro, perché non lo haveria potuto suportare due giorni continui, 
che seria morta, secundo se comprendeiva alhora di lei. Et quando era 

 
13 Va osservato che questo evento non è per nulla localizzabile nel tempo. 
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pasato uno pocho quella extremità di foco, li remaneiva lo chore lique-
facto per lo foco de tanto amore, et quella impresione li durava alcuni 
giorni; poi li ritornava como di prima una altra volta  quella extremi-
tade, et ogni volta più grande. Ma di questa ultima la humanità non se 
podeiva pascere, ma più presto li era martirio, in tanto che quando ve-
deiva morti, o vero sentiva oficio o Mesa da morti, o audiva campane, 
pareva che la humanità se alegrase et reposase, perché li era megio 
morire che vivere in tanta alienatione et sutractione de quelle cosse 
unde podese haveire qualche passimento o suporto. Et era reducta che 
non haveiva quasi altro suporto se non quando dormiva; et alora li pa-
reiva uscire fora di pregione, perché quello fuocho penetrativo non la 
ocupava tanto. 

Cerchiamo di scomporre il quadro sintomatologico: Caterina ha delle 
crisi durante le quali (a) sente un intenso fuoco interiore, (b) non le si 
può toccare la pelle, (b) avverte una ‘piaga’ sulla parte anteriore e po-
steriore del torace dalla quale sembra volersi proteggere con la mano, 
(d) per alcuni giorni, a tratti, il cuore le batte furiosamente, e forse re-
spira in modo convulso, (e) passata la crisi, resta per alcuni giorni fisi-
camente spossata, (f) dopo un tempo imprecisato la crisi si ripresenta 
(anche più volte) con gli stessi caratteri; (g) durante i giorni di crisi sof-
fre tanto da invidiare i morti, (e) il sonno attenua le sue sofferenze. 
Come vedremo più avanti, queste crisi sembrano avere tutte le caratte-
ristiche tipiche di un attacco acuto di porfiria. 

I “Manoscritti” descrivono con grande partecipazione la sofferenza di 
Caterina, stretta in questa morsa di sintomi somatici e mentali: 

[Ms Dx, 14b-15a] Mirabile cosa era questa, che tanto quanto perseverò 
in quelle aspere penitentie, mai la sensualità contradisse, ma in tuto 
era obediente e godeiva, et in questi tanto aceisi fochi di amore tanto 
pativa. A cui considera bene, tuto era adoperato in suma sapientia da 
lo dolce Idio. La humanità è bene subiecto capace de le penitentie como 
humane, ma non he capace di tanto focoso amore; però bizognando 
suportare lo spirito, tuto quasi diventato focho di amore per vera  
unione et intima transformatione, li era più che martirio a suportare 
quello era fora e sopra le forcie e subiecto suo. 

Nella “Vita mirabile” viene interpolato un passaggio ancor più de-
scrittivo: 

[VM, 19r-19v] questo procedeva, perché in quelle penitentie il spirito 
correspondeva et dava vigor alla humanità, per esser così necessario 
in tal operatione, ma di poi essendo il spirito quasi separato dalle cose 
visibili (perché Dio operava in quello et con quello senza altro mezzo) 
l’humanità restava abbandonata et pativa intollerabilmente senza cor-
responso alcuno […] ma il tutto era regolato dal suo dolce Iddio con 
sommia sapientia, il qual faceva con mirabile modo goder il corpo nelle 
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aspre penitentie, et allegrarsi, et viver’ nel fuogo con tanto martirio 
senza lamentarsi, il qual martirio quanto sia grave, quello solo il sa che 
il pruova o l’ha pruvato. 

Le opere di carità 

In un periodo non precisabile, e comunque all’interno del sua cosid-
detto periodo ‘penitenziale attivo’, Caterina comincia ad interessarsi 
dell’assistenza ai poveri ed agli ammalati, associandosi alle ‘Dame della 
Misericordia’.14 Al di là degli stereotipi agiografici, non sembrano tutta-
via per nulla chiare le ragioni di questo impegno. A ben leggere la “Vita 
mirabile”, il suo ruolo sembra, almeno agli inizi, piuttosto subordinato 
o perfino passivo, visto che si limita ad eseguire quanto le viene richie-
sto, e che probabilmente in questo affaccendarsi trova diversivo e sol-
lievo alla sua malinconia. 

Caterina comincia dunque a percorrere le vie di Genova alla ricerca 
dei più bisognosi; veste in modo semplice; ha sempre gli occhi bassi ed 
il pensiero costantemente rivolto a Dio. Ai malati procura asilo, vesti, 
cibo, denari; li assiste anche nelle cose più disgustose, come una serva 
umile e fedele. 

Le condizioni dei luoghi che visita e delle persone che assiste non sono 
certo delle migliori; e dunque, almeno inizialmente, ne prova ribrezzo. 
In seguito, non solo ci si abitua, ma trova il mezzo per superare ogni 
avversione e darsi ad atti di grande mortificazione, che l’agiografo elo-
gia come propri di un itinerario di purificazione: 

[Ms Dx, 15a] nectava tute le miserie e bructure di dicti infermi et poveri, 
et quando lo stomacho per esse bructure se conmoveiva per nausea, se 
poneiva in bocha de quelle bruture che manezava, per vencere quelle 
rebelione de la sensualità. Pigiava le vestimente de esi infermi, piene de 
inmondicie e se le portava a caza, e le nectava e reportava, e questo 
molto frequentava. Et cosa mirabile mai se trovava adoso de simile in-
monditie, benché tanto le manezase. 

In un periodo successivo (si ritiene prima del 1478), Caterina prende 

 
14 Da oltre due secoli esisteva a Genova una ‘Compagnia della Misericordia’ (in 
origine ‘Compagnia del Venerdì’, e poi ‘Confraternita della Morte’, guidata dal 
Vescovo: i confratelli si occupavano delle sepolture, le consorelle del conforto e 
dell’assistenza di poveri e malati. Nel 1403 l’arcivescovo Pileo de Marini, rite-
nendo sconveniente che un vescovo si occupasse di questioni finanziarie, aveva 
riformato l’ ‘Ufficio della Misericordia’, affidandolo a quattro fra i più illustri 
concittadini, i quali, a loro volta, presero la consuetudine di farsi aiutare  da otto 
dame, scelte fra le più nobili, ricche e virtuose. 



 

33 
 

Vita di Caterina 

ad occuparsi anche dei lebbrosi ricoverati presso l’Ospedale di S. Laz-
zaro, sito fuori città. Ma al di là del suo impegno caritatevole, è comun-
que sempre in uno stato di profondo disagio psichico: 

[Ms Dx, 134b] Et era conbatuta de doe parte: l’una de la humanità la 
quale haboriva quelle miserie; l’altra che non podeiva conversare con 
le creature, perché era molto occupata dentro in lo spirito, alienato da 
ogni impresione. 

Non è comunque da escludere l’ipotesi che le Dame, pure esse di fa-
miglia nobile, abbiano coinvolto Caterina nelle loro attività proprio 
nella speranza di tirarla fuori dalla depressione in cui era piombata 
dopo la ‘conversione’. Infatti, a discapito del suo meritevole ed inde-
fesso impegno assistenziale, ancora per circa quattro anni Caterina re-
sta in uno stato di grande sofferenza mentale. Ma nonostante ciò, sem-
bra potere a lungo conciliare le faccende dell’ospedale e i propri mo-
menti di astrazione: 

[Ms Dx, 15b] nè per la solicita cura mai li manchava lo sentimento de 
lo suo dolce amore Dio, nè per lo sentimento manchava alcuna cosa de 
lo hospitale. La qualcosa era talle che da tuti era iudicata cosa miracu-
losa, imperoché pareiva impossibile che una persona tanto ocupata in 
le exteriore facende, podese in lo interiore di continuo sentire tanto gu-
sto; et così per lo contrario pareiva impossibile che una persona ane-
gata in tanto focho de amore divino, se podese così de continuo exerci-
tare in le facende, e de tute le cose haveire tanta memoria, imperoché 
mai una sola volta se domentichò cosa alcuna neccessaria. 

Allorquando è libera da impegni lavorativi, la sua mente è sempre così 
totalmente rivolta a Dio da impedirle l’esercizio della memoria e degli 
affetti: 

[Ms Dx, 33b] Per questo se podeiva dire che Dio era quello che operava 
in quello intellecto, non lei, perché non ce ne restava alchuna sintila. 
Circha la memoria disse che non li podeiva mai tegnire alcuna cosa, et 
che la operatione de la memoria era in acto in alcuno instante de le cose 
necesarie de lo spirito et de lo corpo. Pasato quella necesità pasava la 
memoria de la cosa, de modo che niente ne restava. Così lo affecto eso 
Dio lo preise tuto, che non p0deiva haveire afecto ne a cosa creata, ne 
increata, et li fu levato per fino da lo principio. 
[Ms Dx, 43b] bene mise la humanità in pregione, perché stava extracta 
che non se podeiva più voltare verso la terra per passimento de cosa 
creata; ma era quasi asidiata l’anima in tuto fuora de lo corpo, perché 
non vedeiva anima, ma era ocupata da quello amore che non vedeiva 
altro. Li pareiva che l’anima fuse fora de lo corpo, e che fuse tuta do-
ventata et facta d’amore. 
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Rapporto con Giuliano 

Torniamo indietro nel racconto. Sin da subito, dopo il matrimonio, la 
tormentata convivenza con il marito mette a dura prova Caterina,15 che 
comunque, secondo i biografi, sopporta pazientemente le sue stranezze 
ed angherie; ma presto cade in depressione, ed il suo fisico ne risente 
pesantemente: 

[Ms Dx, 54b] Tamen questa 
sancta anima sempre li fu obe-
diente in tuto quello era secu-
ndo la conscientia, etiam in 
quelle cose erano contra la sua 
voluntade, et era patientis-
sima in lo suo voleire, lo quale 
era speso desordinato. 

[VM, 122v-123r] nientedimeno 
sempre gli fu ubediente, et pacien-
tissima alle disordinate sue stra-
niezze, ma tanto gli pativa che con 
fatica stava in sanità, et doventò 
magra, secca, et desfatta, in modo 
che pareva un corpo pieno d’hu-
more malenconico: stava in casa  
sola da heremita per viver in pace 
con esso suo marito, usciva sol per 
udir una messa et poi di subito rit-
tornava in casa, et per non dar 
pena alli altri era atta per soffrir 
ogni cosa, 

 et Dio vedendo ogni cosa possersi 
far di quello vascello, la faceva 
sopportar tutto senza mormora-
tione, et con silentio et somma pa-
tientia: li primi cinque anni la 
tenne tanto soggetta, che non sa-
peva cosa fussero le cose mondane, 
li altri cinque anni poi che segui-
rono, per sfogar li grandi affanni 
che gli dava questo suo marito, si 
dette in conversar con le altre 
donne, essercitandosi nelle cose del 
mondo sì come esse facevano: 
dopo fu in un ponto chiamata dal 
signore, onde lasciò il tutto, né mai 
più rittornò in drieto:  

Lo Signore li fece questa gra-
tia, che mise in chore a lo ma-
rito di stare insieme como fra-
delli et sorelle: et così li steteno 

hebbe però gratia dal marito (per 
dono de Dio) d’habitar con lui in 
castità come fratello et sorella. 

 
15 Ovviamente non conosciamo una alternativa versione del rapporto coniugale, 
a scusante almeno parziale di Giuliano. 
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molti agni in castitade et puri-
tade. 

In realtà non è per nulla chiaro quale sia stato, per entrambi, l’anda-
mento di questa unione coniugale. Sappiamo solo che i dispiaceri co-
niugali di Caterina si protrassero fino alla morte di Giuliano, da lei vis-
suta in una sorta di quasi indifferenza emotiva, manifesta in seguito an-
che in occasione della morte di alcuni suoi parenti: 

[Ms Dx, 56b] Pareiva a la raxone humana che fose usita da una grande 
sugetione; ma lei diceiva che in niuna cosa se ne era aveduta, et che 
non se curava. Se non de lo voleir de Dio, et de niuna altra cosa, podeiva 
fare alcuna extimatione, o fose bene aut fose male, che li podese aca-
dere. Et questa forma tegniva in tute le cose che li accadeivano, et ma-
xime che li morirono molti fradelli et sorelle; che tanto era questa 
anima unita a lo dolce voleire de Dio, che nulla pena ne sentiva, come 
se non fuseno stati de lo sangue suo. 

Al Pammatone 

Intorno al 1478 Caterina e Giuliano iniziano a prestare la propria 
opera presso l’Ospedale Pammatone.16 Nello stesso periodo concordano 
una reciproca castità ed infine (probabilmente nel 1479) vanno a vivere 
in un modesto alloggio proprio all’interno dell’Ospedale.17 Ben presto 
intorno a loro si viene a formare una sorta di cenacolo di aiutanti, am-
miratori ed imitatori. 

Inizialmente Caterina si dedica ai malati ed ai poveri come una qua-
lunque servente, alternando attività assistenziale a preghiere e raccogli-
mento estatico.18 La prima impressione che prova a contatto di tante 
infermità e miserie è di assoluto disgusto, ma (a sentire gli agiografi) il 
suo desiderio di mortificazione si esalta. 

Ben presto si abitua a quel contatto; pur ‘giovane e bella’, si aggira 
notte e giorno per l’Ospedale vestita in modo disadorno. Il suo esempio 
viene presto seguito da altre nobili. 

 
16 Nel 1420 il giureconsulto Bartolomeo Bosco, uno dei numerosi ricchi mer-
canti genovesi, aveva fondato l’Ospedale Pammatone, che nel 1471, per conces-
sione di papa Sisto IV, aveva incorporato gli altri già esistenti, divenendo il prin-
cipale centro cittadino di attività caritative. Nel 1472 l’infermeria per i malati 
poveri gestita dai francescani della chiesa della Annunziata di Portoria era stata 
annessa all’Ospedale. 
17 Caterina lo lascerà tre anni dopo la morte del marito, nel 1490, per trasferirsi 
in uno più ampio. 
18 Di questi anni di servizio al Pammatone non è rimasta alcuna testimonianza 
scritta, essendo andata distrutta o dispersa tutta la documentazione originale. 
Ciò che se ne sa proviene di fatto tutto dalla “Vita mirabile”. 
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Questo impegnarsi nelle attività più umili, assolutamente inusuale 
per una donna della sua età e del suo ceto, suscita sia curiosità che mal-
dicenze, e sulle prime non è gradito ai familiari. Ma presto i giudizi cam-
biano e si comincia a stimarla come una santa. Alcuni concittadini ne 
seguono l’esempio, e fra questi la cugina Tommasa sua coetanea, che 
però è allarmata dai troppi eccessi.19 

Caterina non vede tuttavia nulla di sconveniente nel proprio compor-
tamento e replica sdegnata: 
sarebbe meglio subire dei 
tormenti che tornare indie-
tro nella via della perfe-
zione!  

La pratica religiosa, asso-
ciata all’azione caritate-
vole, domina infatti oramai 
la sua vita: si disinteressa 
sempre più di tutto ciò che 
non riguarda il lavoro in 
ospedale; passa lunghe ore 

prostrata in preghiera; ha un bisogno ossessivo di ricevere la comu-
nione; si estranea facilmente; cade spesso in estasi; a volte corre a na-
scondersi in un angolo ritirato della sua abitazione in preda ad uno stato 
di agitazione. 

La rovina finanziaria di Giuliano 

Il percorso purificativo di Caterina è parallelo ad un drastico muta-
mento nella condizione economica sua e del marito, a causa delle cospi-
cue perdite patrimoniali di Giuliano. I “Manoscritti” e la “Vita mira-
bile” se ne interessano a malapena, e dunque è quasi impossibile stabi-
lire come sia andata avanti realmente questa vicenda. 

Aldilà delle generiche affermazioni sulla sua dissolutezza, non ab-
biamo infatti alcuna prova né alcuna idea di quale sia stata la reale con-
dotta di Giuliano Adorno nel quotidiano, sia in casa che in società. Se-
condo von Hugel, durante i primi dieci anni di matrimonio egli non ha 

 
19 Mariola (Tommasa) Fieschi (1448?-1534), lontana cugina di Caterina e per 
lunghi anni sua intima confidente, condivide con lei sin da giovane il desiderio 
di entrare in convento, ma viene data in sposa a Francesco Fieschi, che resta a 
lungo lontano da Genova in quanto impegnato nelle colonie sul Mar Nero, dove 
morirà nel corso degli eventi che portarono alla conquista di quei territori da 
parte dei turchi. Rimasta precocemente vedova si dà alla preghiera, alla peni-
tenza ed alle opere di pietà. 
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alcuna utile e redditizia occupazione, e di fatto i due coniugi vivono 
agiatamente solo grazie alle residue rendite di lui ed alla dote della mo-
glie. Ma la loro ricchezza è destinata a ridursi rapidamente ed in modo 
considerevole (per taluni, fino all’indigenza). 

Forse Giuliano era andato in rovina già prima dell’epoca della ‘con-
versione’ di Caterina e ciò aveva contribuito non poco alla grande tri-
stezza e malinconia di lei.20 Certo è che nell’autunno del 1473 Giuliano 
vende la sua casa al Prà ed abbandona il suo palazzo genovese; quindi i 
due coniugi si trasferiscono in una umile dimora, nei pressi dell’ospe-
dale Pammatore, in un’area popolata da artigiani e da famiglie povere.  

In realtà, in base a quel poco che si è potuto ricostruire, questo trasfe-
rimento non sembra dovuto ad alcuna stretta necessità finanziaria. Giu-
liano gode ancora (e così fino alla morte) di discrete rendite, provenienti 
in parte dalle sue proprietà nell’isola di Scio. Cosicchè il trasferimento 
dei due coniugi potrebbe dipendere piuttosto da una precisa scelta di 
vita, della quale fanno parte il concorde impegno per una perpetua con-
tinenza coniugale e l’ingresso di Giuliano nel Terzo ordine francescano, 
che opera nella chiesa-ospedale della Santissima Annunziata di Porto-
ria. 

Inaspettatamente, Caterina non si fa comunque essa stessa terziaria, 
nonostante sia oramai immersa in un ambiente francescano, imbevuto 
dello spirito di Jacopone di Todi; è quasi impossibile comprenderne il 
perché. 

Il mutamento di vita di Giuliano 

Il mutamento nel modo di vivere di Giuliano non è ben localizzabile 
nel tempo, ma appare tanto importante ed inopinato che anche per lui 
tutti gli agiografi parlano senz’altro di ‘conversione’, evidentemente a 
similitudine di quella di Caterina. In realtà, nel suo carattere (e forse nel 
suo comportamento) restano non poche ombre; e non è per nulla noto, 
né ipotizzabile, quale ruolo abbia assunto in lui, da ora in poi, la pratica 
religiosa. 

L’argomento è controverso. Gli agiografi ne parlano a malapena, e in 
modo incerto. Anche se negli scritti cateriniani non se ne fa alcuna men-
zione, è ipotizzabile che Giuliano abbia subito, contemporaneamente a 
quello (per certi aspetti dubbio) economico, anche un importante tra-
collo psicologico; ben difficilmente si spiegherebbe infatti il suo mutato 
stile di vita, peraltro solo in parte simile ad una vera e propria conver-

 
20 Gabriele da Pantasina P. (1929), 53. 
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sione in quanto persisteranno in lui fino agli ultimi giorni molti ele-
menti negativi del carattere.  

Rettora del Pammatone 

Del primo decennio di servizio al Pammatone non sappiamo di con-
creto nulla, se non affermazioni generiche che non aiutano a tracciare 
un profilo lavorativo di Caterina. All’inizio del 1493 si verifica a Genova 
una grave epidemia di peste, che terminerà solo nell’agosto del 1494, 
dopo avere sterminato i quattro quinti della popolazione.21 Anche se i 
“Manoscritti” e la “Vita mirabile” non ne fanno alcun cenno, gli agio-
grafi ritengono concordemente che in questo periodo Caterina sia 
quanto mai attiva, e fra coloro che nonostante il pericolo continuano ad 
assistere e consolare gli ammalati, e più in generale ad organizzare l’at-
tività dell’ospedale. Ed a motivo di ciò, baciando una ricoverata del 
Pammatone, devota terziaria francescana, contrae il morbo da cui for-
tunatamente guarisce. 

Queste caratteristiche impressionano favorevolmente gli amministra-
tori ed i benefattori dell’Ospedale, che qualche anno dopo la nominano 
rettora con pieni poteri.22 Caterina non dà loro modo di pentirsene, di-
mostrandosi sempre attiva, attenta ed in particolare scrupolosa 
nell’amministrare le somme che le vengono affidate. 

Questo nuovo impegno viene sempre descritto come alquanto gra-
voso: deve occuparsi della contabilità, delle numerose donazioni ed ese-
cuzioni testamentarie, della direzione del personale di servizio, della ge-
stione dei malati, dell’ospitalità che si offre ai poveri, agli anziani ed ai 
fanciulli abbandonati. 

Al contrario, non si occupa per nulla dei suoi affari privati, verso i 
quali prova una completa indifferenza; non muta il suo regime di vita; 
dedica sempre un tempo ragguardevole alla preghiera, rimettendosi a 
quella che ritiene la volontà di Dio. 

In questo stesso periodo entra in stretta relazione con il ventitreenne 
notaio Ettore Vernazza, che diviene poi suo discepolo intorno al 1495. 
Ettore avrà un ruolo importante negli ultimi sviluppi della sua persona-
lità, ma soprattutto avrà (secondo quanto comunememnte si ritiene) un 
ruolo importante nell’esposizione e sistematizzazione delle sue dottrine 
ed in definitiva nel creare il suo ritratto agiografico. 

Nel 1495 entra fra gli intimi di Caterina anche una donna di nome 

 
21 Negli anni successivi si verificano altre quattro epidemie: nel 1499, 1501, 
1504, 1505. 
22 [vH-1, 143]. 
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Argentina (una fra i tanti che, attirati dalla sua fama di donna caritate-
vole, le domandano consiglio ed assistenza), preoccupatata per la sal-
vezza eterna del marito, gravemente ammalato di un cancro al naso e 
prossimo a morire. Caterina prontamente lo va a trovare per consolarlo, 
riuscendo a placarne i furori, ed aiutandolo così ad affrontare serena-
mente la morte.  

Nel 1497 si opera una nuova decisiva svolta nella vita di Caterina, che 
già da circa un anno ha dovuto rinunciare al suo incarico di rettora, a 
causa delle cattive condizioni di salute, e che per tale motivo non solo 
non pratica più i suoi digiuni straordinari ma è costretta ad alimentarsi 
anche in tempo di comunione. Al principio dell’anno (o forse anche 
prima) Giuliano viene colpito da una dolorosa malattia dell’apparato 
urinario, che lo tormenterà fino alla morte, che sopravviene fra agosto 
e settembre. All’incirca nello stesso periodo la cugina Tommasa entra 
in convento, cosicchè cessa il loro stretto rapporto confidenziale. In 
questo periodo Caterina ha al suo esclusivo servizio due cameriere ed 
occasionalmente viene assistita anche da Argentina, che presto andrà a 
vivere con lei, divenendone poi la principale aiutante e la indispensabile 
compagna nelle passeggiate, rese difficoltose dal precario stato di sa-
lute.23  

A prescindere da tutto ciò, sembra che, dopo la morte di Giuliano, 
cambi qualcosa nel suo atteggiamento complessivo. Chi la frequenta ha 
l’impressione che si sia finalmente liberata dallo stato di soggezione in 
cui la teneva il marito. Ma lei nega, e dimostra quasi indifferenza di 
fronte a questa morte; la stessa che proverà anni dopo in occasione della 
morte dei fratelli Giovanni e Giacomo e della sorella Limbania. Infatti è 
sempre talmente concentrata su sè stessa, che ogni evento esterno ha 
una risonanza limitata e monocorde. C’è in lei un appiattimento dei sen-
timenti (talora su di un piano di euforia, talaltra su di una tonalità de-
pressiva) che la porta ad una certa indifferenza o ad una rassegnata ac-
cettazione di quanto le accade intorno. Il suo contatto con il mondo è 
sempre critico. 

Ma l’evento forse più importante, morto Giuliano, è la scelta di un di-
rettore spirituale,  nella persona di don Cattaneo Marabotto,24 che al 

 
23 Argentina vivrà ancora in Ospedale almeno fino al 1523, come cameriera di 
don Marabotto, e probabilmente era ancora in vita nel 1547. 
24 Di Cattaneo Marabotto, prete secolare, dapprima figlio spirituale di Caterina, 
poi suo direttore spirituale nei suoi ultimi anni di vita, e certamente coautore 
della “Vita mirabile”, si conosce ben poco. Von Hugel ritiene che sia nato in-
torno al 1450. Di famiglia da sempre guelfa, come i Fieschi, frequenta a lungo il 
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momento svolge anch’egli opera caritativa al Pammatone. La scelta av-
viene piuttosto casualmente, nel 1498, dopo venticinque anni durante i 
quali Caterina ha ritenuto di potersi dirigere spiritualmente da sé 
stessa. 

 In questo periodo Caterina ha delle presunte ‘estasi’, che incidono 
particolarmente sul suo stato psicofisico; chi le sta intorno ritiene che 
si tratti di episodi vertiginosi dovuti a ‘debilità di cervell0’; e così anche 
questo religioso che, proprio a seguito di questi episodi, ottiene facil-
mente la sua incondizionata confidenza: 

[Ms Dx, 73b] Accadete uno anno 
che li solevano vegnire certe verti-
gine che restava stramortita; et 
una fiata, narrando di questo a 
uno certo religioso, quello li dise: 
Madre, serìa bene e cosa lauda-
bile et honore de Dio, che voi vi 
elegesi quallche persona la qualle 
satisfacese a la mente vostra, et 
voi li narrasi le gratie le qualle il 
Signore vi ha concesso, aciò che 
sopravenendone queste talle ver-
tigine, como poterìa essere, rima-
nesi un giorno morta, e così esse 
gratie rimanerìano incognite e ne 
mancherìa la laude et gloria de lo 
Signore. 

[VM, 99r] Accadde un anno che 
gli venivan alcuni estasi li quali 
la facevan restar tramortita, le 
persone le quali altro non sap-
pevano, credevano che così re-
stasse per debilità di cervello 
volgarmente detta la vertigine: 
Hor un dì parlando di questa 
cosa con un religioso, la chia-
mava ancor essa vertigine, vo-
lendo per humiltà occultarsi, 
ma quello religioso gli disse: 
Madre non bisogna che vi oc-
cultate da me, anzi vi priego 
per gloria et honor de Dio, vo-
gliate ellegervi una persona la 
qual soddisfaccia alla mente 
vostra, et a quella narrargli le 
gratie che Dio v’ha concesso, 
acciò morendo voi esse gratie 
non restin’ occulte et incognite, 
et ne manchi poi la laude et glo-
ria del Signore 

 

servizio degli infermi presso il Pammatone, di cui viene in seguito nominato 
rettore. Nel suo Codicillo del 12 settembre 1510, Caterina gli affida il compito di 
decidere, assieme a Giacomo Carenzio, per il luogo della propria sepoltura. Alla 
morte di Caterina, Argentina entra al suo servizio e vi resta almeno fino al 1523. 
Sarà lui a dirigere i lavori di apertura del deposito e di riallestimento della se-
poltura di Caterina. Secondo von Hugel almeno la metà dei detti di Caterina 
contenuti nella vita (eccettuato il racconto della conversione) sarebbero stati 
raccolti proprio da Marabotto e tutto il racconto della passione e morte di Cate-
rina sarebbe opera sua. 
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Et di talle vertigine ne ho veduto 
restare morti, et ne ho veduto et 
tochato, et restatomene in le bra-
cie morto uno nostro padre. 

 

Il passaggio finale di questo racconto, che viene omesso nella “Vita 
mirabile”, merita particolare attenzione: proprio il sacerdote, che più 
degli altri dovrebbe essere portato ad interpretare le crisi come ‘estasi’, 
le reputa piuttosto accidenti patologici; chiaro indizio di quanto poco 
queste crisi somigliassero a delle estasi. 

La presenza del confessore diviene ben presto talmente indispensa-
bile a Caterina, da non riuscirle tollerabile una sua assenza anche di po-
chi giorni: dietro ciò c’è probabilmente il bisogno di un rapporto intimo 
(forse venuto a mancare con la morte di Giuliano e l’allontanamento 
della cugina Tommasa), ma non si può non riconoscervi anche il chiaro 
indizio di una mente per nulla serena ed equilibrata, e forse anche la 
spia di uno stato di persistente disagio psicofisico: 

[VM, 118v-119v] Quando Dio operava alcuna cosa in lei, che molto la 
premesse di dentro o di fuora, di tutto si relassava et conferiva con il 
suo confessore, et esso con la gratia et lume de Dio intendeva quasi 
tutto, dandogli tali risposte che pareva sentisse quello che essa sentiva, 
et questo gli dava gran refrigerio, et perciò ogni cosa gli diceva con 
gran fidutia, né posseva quietare fin a tanto gli havesse detto tutto 
quello che sentiva: quando haveva alla mente alcuna cosa, et di subito 
non la possesse conferir con il confessore (per qualche impedimento 
come suole intervenire) pareva che fusse in un gran fuogo, ma poi che 
glie l’haveva detta restava quieta et satisfatta: Diceva ancora, che il 
solo star con lui gli era di gran conforto, perché se intendevano guar-
dandosi l’un con l’altro in viso senza parlare, il che molto mitigava l’in-
cendio de la mente sua, et confortava il fracassato corpo, massime che 
l’interior assedio non gli lasciava dir quello sentiva, et per ciò se con-
fortava vedendo chi la intendesse: et tanto grande et sì continuo era 
quello interior assedio, che bisognava con arte divertir quella mente 
con cose esteriori, de la qual diversione ne sentiva tormento, per la 
gran violentia che si faceva al cuore: quando ella si trovava in quelli 
assedii, era dato lume, ad esso suo confessore, per il quale era instrutto 
di quello che doveva far per divertirla. 

Secondo il racconto della “Vita mirabile” (che in questo caso è deci-
samente autobiografico per il Marabotto), il rapporto fra i due era dun-
que ben più intimo che quello con un confessore, direttore spirituale o 
biografo. Marabotto si fa carico di ‘divertire’ (ovvero distrarre) Caterina 
quando la trova ‘assediata’ (probabilmente depressa); e lei pende dalle 
sue labbra per avere chiarimenti su ciò che prova o confusamente intui-
sce; anzi, spesso è Marabotto a immaginare in lei pensieri inespressi, 
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che Caterina fa subito suoi. Di converso, Marabotto appare, come tanti, 
affascinato (ma sostanzialmente confuso) dalle stranezze di questa 
donna, ad esempio quando lei gli confessa di percepire un particolare 
odore nelle sue mani; al punto che finisce per soggiacere ai suoi ricatti 
psicologici, quale il non volere essere lasciata sola a lungo, pena una 
recrudescenza delle sue crisi (depressive, o forse più semplicemente 
isteriche). 

Stato mentale 

Qualunque onesta biografia su Caterina non può non avere al centro 
un esame del suo stato mentale in rappporto all’atteggiamento mistico. 
I riscontri in tal senso sono numerosi: 

[Ms Dx, 67a] Nulla cosa transitoria si podeiva fermare in quella mente, 
la quale stava di continuo occupata in quella suave manna, che ogni 
altra memoria li pareiva inferno, maxime se havese potuto tochare a 
lo intimo; ma non podeivano. Haveiva purificato lo affecto et sumersi 
tuti li sentimenti de l’anima et de lo corpo, che se ne stava in tanta pace 
et unione, con tanto focho de amore, chi la faceiva che pareiva quasi 
sempre fora de si. Et se maravegiava che alcuno podose mai pensare 
in altro, salvo in lo suo dolce Idio, de lo quale vedeiva ogniuno capace. 

Ed ecco un altro esempio di come l’alienazione mentale sia vissuta da 
lei stessa (e interpretata dai biografi) in chiave mistica: 

[Ms Dx, 85a] Ma poi che questo 
amore preize in sì questo nostro 
obiecto, mai poi lo lassò che non 
lo tegnisse occupato in lui et 
sempre con magiore fuocho.  

[VM, 106r-106v] Poi che l’amor 
pigliò in sé la cura et il governo 
d’ogni cosa, mai più il lasciò, di 
modo ch’io non n’ho poi presa al-
cuna cura ne più ho possuto ope-
rar, l’intelletto  la memoria, et la 
volontà, come se mai non l’ha-
vesse havute, anzi ogni dì mi 
sento più occupata in lui et con 
maggior fuogo:  

Et questo adveniva perché ditto 
amore sempre se andava più de-
spachiando da torno tute le im-
perfectione che vede essere in lo 
nostro interiore et exteriore; et a 
pocho a pocho la consumava, et 
quando haveiva consumato al-
cuna imperfectione, alhora ge la 
mostrava et l’anima se acen-
deiva più d’amore. 

questo avveniva perché l’amor 
sempre più mi disbrattava da 
tutte le imperfettioni interiori et 
esteriori, et poco a poco le consu-
mava, et quando n’haveva con-
sumata alcuna, all’hora 
all’anima la mostrava, et 
l’anima vedendo questo più si 
accendeva d’amore, 
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Più avanti nel testo troviamo altre descrizioni di questi stati di ‘serra-
mento interiore’ che fanno incomprensibilmente soffrire Caterina, e 
dunque rendono sospetta agli occhi del clinico la loro genesi: 

[Ms Dx, 86a] Poi che io havìa serato la bocha et stava como una cosa 
immobile, per questo talle restrenzere dentro che faceiva questo amore, 
io sentiva una talle interiore pace e contentamento, che io era insupor-
tabile a mi propria, e non faceiva altro se non anxiare et lamentarmi, 
como fuse stata per morire, sensa parlare ne mirare como se andaseno 
le cosse, como una morta, quanto in me propria. 
[Ms Dx, 86b] Io non sapeiva nè che fare nè che dire a queste viste tanto 
sotile de questo amore chi me asidiava, in tanto che questa parte hu-
mana, chi era tanto asidiata, non podeiva quasi più gustare nè man-
giare cibi como era uzata, in tanto che non mangiava quasi niente. 

Secondo la “Vita mirabile”, nei periodi in cui non ne è impedita dal 
suo stato psicofisico Caterina è insofferente verso coloro che reputa im-
perfetti: 

[VM, 112v] Tanto era dentro da sé ben ordinata quest’anima beata, che 
dove posseva comandar o dar rimedio, non haveria possuto patir alcun 
disordine, né posseva vivere o conversar con persone che non fussen 
ben ordinate, massime con alcune sue particolari le quali parevan in 
via di perfettione, et quando le vedeva sopportar alcuna imperfettione, 
et pascersi in quelle cose che essa già haveva abborrito, si partiva da 
quello luogo. 

Ciò potrebbe confermare la sua difficile adattabilità sociale. 

Il fuoco d’amore 

Nel racconto agiografico, che dovrebbe rispecchiare le autentiche af-
fermazioni di Caterina, ciò che viene definito come ‘fuoco d’amore’ è 
uno stato di tensione psicologica, costantemente ed intensamente ri-
volta a Dio, che trasforma l’anima, paralizza ogni ‘sentimento esteriore’, 
ed in un certo senso rende Caterina immune dai disagi e dalle sofferenze 
corporee, o comunque la rende capace di sopportarle come prove ordi-
nate da Dio per il suo bene: 

[Ms Dx, 46a] Haveiva adoncha questa anima, tuta in Dio transfor-
mata, tanto focho di amore in quello suo chore purificato, da lo princi-
pio de la sua conversione per fino a la fine sua, che era cosa miraculosa. 
Et diceiva che mai, poi che fu chiamata et da lo suo amore ferita, non 
sepe mai che cossa fuse patire dentro, nè di fuora, nè de mundo, nè de 
demonij, nè di carne, nè di altra cosa; imperoché tanto era interior-
menti transformata in Dio, che licet patisse molte contrarietade, tamen 
non le sentiva in voluntà per contrarietà, ma le pigliava mandate da lo 
suo amore. 
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In questa prospettiva, il pensiero del peccato agisce da fattore stres-
sogeno, tale da scatenare a sua volta attacchi d’ansia: 

[Ms Dx, 51b] Et alora li fu mostrato ne la mente, che era molta più la 
buscha che lo inferno de Lucifero. Vide questa anima de quanta impor-
tantia era quella buscha, che solo de vedeire quella vista li fu aceiso 
tamto focho in lo chore, che hebe una infirmità che fu apreso a morire. 
Una altra volta li fu dito in la mente per alocutione interiore: Se tu sa-
pesi che cosa importa uno peccato veniale apreso di me! Et li fece co-
gnoscere quello che importava, et li vene uno altro focho in lo chore, 
che quello corpo tuto pareiva se rompise, de modo che non podeiva sup-
portare talle vista e focho. 

Ed infatti eccone ancora una volta la descrizione, ma stavolta con tale 
ricchezza di particolari da renderla fortemente suggestiva per una ge-
nesi non solo o tutt’altro che psicogena: 

[Ms Dx, 52a-53a] Haveiva questa anima tanti continui sentimenti, de 
talle forma, che speso era inferma et era medicata per infirmitade cor-
porale, et era focho de spirito. Li poneivano ventose per fare suspirare 
lo chore et recuperare la parola. Perdeiva lo polso con molti asmi, in 
modo che se li iudicava la morte de presto; et a questo modo molte volte 
le medicine li faceivano pegio. Poi fu inteizo Dio essere lo auctore de 
queste cose, et così li lasavano pasare al meglio si podeiva, sensa me-
dicine, ma con bona guardia, se sustentava quello corpo. Speso haveiva 
tanto fuocho a lo chore, che non p0deiva parlare se non ben piano; non 
se podeiva intendere, ne audire, ne fare alcuna cosa, se non stare così 
stupefacta et extracta, dicendo: io ho questo chore adeso im polvere, 
che mi sento consumare per amore! Et per suportare la humanità, se-
rìa andata in una camera, et ivi se butava in terra tuta prostrata, cri-
dando: Amore, io non poso più!, et ivi stava facendo lamento, voltan-
dosi como una bisa, con suspiri et lamenti, che era audita da chi sta-
vano in caza; et era forcia che, se doveiva vivere, si facese tuto ad alie-
nare quella mente da talle focho, con qualche altra cosa chi fusse secun-
do la humanitade. O quante volte he bizognato essere a questo, perchè 
in vero si vedeiva che non lo podeiva suportare! Pareiva che havese la 
mente  in uno molino, che li consumase l’anima e lo corpo. La vedeiva 
speso andare in la villa et parlare a li arbori et a le piante, dicendo: Voi 
non seti creature de lo Dio mio? Non li seti voi obedienti? Così andava 
per uno spatio di tempo così parlando e suspirando, de modo che era 
audita sensa che pensase che alcuno la udise. Ma quando vedeiva al-
cuno, taceiva, et respondeiva a quella persona secundo la neccesitade 
occurente, circa li servicij de lo vivere humano, con quella stava. 

Questi attacchi prolungati vengono spesso confusi con stati di estatici, 
anche se in realtà non implicano alcuna visione; il loro elemento cen-
trale è la ‘saetta d’amore’, talora interpretabile come somatizzazione an-
siosa, talvolta forse come vero attacco psicosomatico: 
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[VM, 112v-113r] quando Dio gli mandava quelle saette d’amore per-
deva quasi tutti li sentimenti et restava immobile sin’ a tanto che Dio 
gli levasse quella occupatione, et questo spesso gli accadeva. 

Nei soli “Manoscritti” vengono descritte diverse altre crisi, per come 
osservate dai presenti, probabilmente occorse tutte nell’ultimo decen-
nio di vita. Le loro caratteristiche sono piuttosto costanti. Ad esempio 
questa: 

[Ms Dx, 69b-70a] Haveiva ancora spese fiate certe sagite de amore 
tanto penetrative in lo chore, che lo corpo se butava per terra como 
morto, con una certa anxietà per respecto de lo corpo, che si pareiva 
per expirare. Tuto lo sangue con la colera se acendeiva; restava muta 
e non podeiva parlare, ne mangiare, e quasi sensa polso; lo chore li 
bateiva con tanta anxietade che pareiva volese usire da lo corpo, con 
uno certo liquore suave che non li trovava vocabuli a poderne dare no-
ticia; ma diceiva bene che se havese poduto dirne vocabuli apropiati, 
haverìa rotto chore de diamante. Ha quelli che la vedeivano, pareiva 
bene che havesse grande cose da dire, ma non podeiva; et tanto era lo 
dexiderio suo di podeire exprimere quello che sentiva, che se haverìa 
facto cavare de lo sangue, sensa offensione però, per podeire manife-
stare tanta infinita bontà de lo suo dolce amore. Lo quale sentiva in 
modo che li pareiva che esso amore tanto ne amase e verso di noi de-
monstrase tali effecti de exviscerato amore, che pareiva non havese al-
tro da fare in questo mondo se non procurare la nostra salute e spero-
narne, quasi a nostro despecto, ad amarlo, per podeirne fare cognosce-
re, amare, fruire quella sua infinita gloria; e de non poderla dire como 
la vedeiva, quasi asidiata. 

e poi quest’altra: 

 [Ms Dx, 78b-79a] Haveiva uno corpo debile per tanto incendio, ma 
sano; non haveiva infirmità, salvo per li asalti de lo dolce Dio, a li quali 
non trovava alcuno reparo, tanto debilitava la humanità. Et quando lo 
asalto vegniva, de esso suo dolce Dio, stava trei giorni incirca, poi tor-
nava a la usansa; poi ritornava lo dicto asalto sempre più intimo e pe-
netrativo, et così comportava la vita sua. Viveiva più per voluntà de 
Dio cha per natura, peroché speso pareiva più da expirare in quello 
asalto de lo amore, che da vivere. Li sentimenti alora non li perdeiva, 
salvo se andava in giexia a la predicha, a la Mesa grande o a lo vespero. 
Per le più volte non ne audiva alcuna cosa, et se ne havese audito qual-
che cosa, era tanto occupata dentro, che non ne capiva niente. 

Una lunga descrizione, presente invece solamente nella “Vita mira-
bile”, riassume chiaramente lo stato psichico abituale di Caterina ed il 
suo vistoso peggioramento negli ultimi anni, evidenziando la stretta re-
lazione fra le sopraddette crisi e lo stato psichico: 

[VM, 89v-91r] Non si posseva questa creatura conoscere, ben che si 
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conversasse et praticasse con lei, tu la vedevi ridere, et non sapeva però 
che gusto havesse quello riso, così era de tutti li sentimenti, abenchè 
pareva li usasse come gli altri, et chi non intendeva diceva di lei come 
d’ogni altro, vedendo l’opera esterior tutta d’un modo. Era difficil cosa 
di comprendere nel suo intrinseco esser un sì forte muro, che se tutte, 
le dilettationi, del mondo de la carne, et delle creature, fusser state 
bombarde più penetranti delli folgori del cielo, non haverian possuto 
levar una minima scaglia de esso muro, et ella si meravigliava, che le 
creature possessero haver diletto in alcuna cosa da Dio in giù, cono-
scendo per verità che non se gli ne può trovare. Et quando gli era detto 
facciamo una tal cosa, che serà buona in sé et necessaria al viver hu-
mano, pareva dicesse si facesse, con quello animo che ogn’altro diria, 
et con qualche atto humano che non ti ne accorgeresti, et quasi in quello 
instante ella haveva una tal contrarietà dentro da sé a quella cosa, che 
chi havesse battuto il corpo suo non gli haveria fatto peggio, ma con-
versando con le creature, le quali tutte, pensano, parlano, et se dilet-
tano, de simili cose, essendogli presente si credeva posser fare come 
loro, et quando poi voleva essequir l’opera, si ne trovava più lontana 
che non è il ciel da la terra: viveva questa creatura in carne senza 
carne, stava nel mondo et non lo conosceva, viveva con li huomini et 
non li comprendeva, et sentendoli parlare et non di quello che essa sen-
tiva dentro da sé, si meravigliava, massime se parlavan con affetto et 
diletto, il che a lei era impossibile di cappire. Venne questa creatura in 
tanta allienatione interiore et esteriore, che più non posseva far quelli 
essercitii che suoleva, trovandosi abbandonata da ogni vigor di corpo 
et di spirito: non haveva nella sua mente alcun stimolo di confessarsi, 
ma volendosi confessar al solito non trovava la sua parte in colpa al-
cuna, per onde gli cascavan le braccie non sapendo che dire, et con 
gran forza diceva sua colpa in generale parendogli dissimulare, et per 
esser in questa allienatione, si trovava occupata in grandissima pace, 
da la quale non era lasciata divertire: In questo stato de tanta alliena-
tione, Dio gli mandava saette d’amor tanto sottili et accute, che l’huma-
nità sua ne restava quasi morta, non si posseva aiutar né domandar 
aiuto, parendosi ad ogni rimedio inetta, né altro più aspettava che la 
morte: non posseva più pensar quello gli possesse accader in cielo o in 
terra, et pareva un corpo di pasta senza spirito, havendo il cuore in sé 
tirato tutti li spiriti vitali: Chi havesse veduto questa creatura in tanta 
nudità et supplicio, haveria pianto con intimo dolor per gran compas-
sione, et io havendone veduto et conosciuto per esperientia in qualche 
parte, ricordandomelo, son sforzato per tenerezza piangere. Diceva 
quest’anima benedetta: Sin a tanto che l’huomo possa nominar qualche 
perfettione, come seria dire, unione, nichilatione, amor netto, o qualche 
simile vocabulo che sia, con sentimento, con intelletto, o desiderio, non 
è ancor ben annichilato: la vera nichilatione, serra in casa tutti li sen-
timenti de l’anima et del corpo, et resta come una cosa tutta fuor del 
suo esser propio, et si sente spesso un certo liquor penetrattivo nel 
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cuore, il qual ha tanta forza che tira in sé tutte le possanze de l’anima 
et del corpo, et resta come se più non havesse essere, (massime inte-
riore) restando del tutto perduta, l’esterior si move ancora un poco, ma 
tanto poco, che quando parla a pena si può intendere, non può ridere, 
non può andare se non con piccoli passi, non può mangiare, non può 
dormire, sta così a sedere, senza possersi aiutar di alcuna cosa creata, 
et questo avvien per haver il cuor tanto serrato con Dio et in tanto as-
sedio, che par propio debba creppar per amore come quello de giaco-
pone, se Dio persevera (come fa) in mandargli tante amorose saette, né 
credo possa viver salvo per miracolo, il qual già mi par vedere, non 
sapendo come altramente una creatura possa viver in tanto assedio, 
ma Dio tien questa forma, cioè quando gli dà tali assedii, non la lascia 
star in quelli troppo tempo perchè moreria, continua quella impres-
sione solamente tre o quattro giorni, et poi la lascia star altre tanti in 
pace, et così vive. 

Tutto ciò, sempre e solo nella “Vita mirabile”, viene tradotto in lin-
guaggio teologico, come parte del percorso di purificazione: 

[VM, 93v-94r] Ma se dovemmo pervenir a questo segno, bisogna che 
Dio ne consuni di dentro et di fuora, et l’esser de l’huomo sia annichilato 
di manera, che più niente niente si possa movere, come se fusse un 
corpo morto senza sentimento: dico esser di necessità che l’interior 
mora in sè medesimo, et la sua vita et il suo essere tutto si trovi ascoso 
in Dio, et che niente esso ne sappia, né lo possa sapere, né ancor pen-
sare, come se non havesse vita né essere: bisogna dico che l’huomo 
nell’esterior resti, ceco, muto, sordo, senza gusto, et senza operatione, 
d’intelletto, di memoria, et volontà, resti talmente perduto che non 
possa comprendere dove se sia, rimanghi matto privo di sé stesso, et 
che paia ancor matto alli altri, et restino stupeffatti in veder una crea-
tura laqual habbia l’esser senza operatione 

Il passaggio finale è uno stato di disperazione che il teologo interpreta 
comunque come beatitudine: 

[VM, 94r-94v] Questa creatura sta in terra et non è in terra, ha tutti li 
sentimenti interiori et esteriori, ma non li può più operar in sentimento 
d’huomo, essendo tutta conversa in divino amore, non sente più pas-
sion al cuor come soleva, ma sente un sottil et penetrante assedio de 
spirito, con tanta spiritoale operatione (la quale in tal modo di dentro 
la consuma) che più non stima né cuor né corpo: vede che il spirito ogni 
dì più si va sepparando da tutte le cose corporali, raccogliendosi in Dio, 
nel qual trova tanta intima amplitudine secreta, che quando si vede an-
cor in tanta contraddition di mente, gli vien voglia de gridar et dir a 
Dio: Signor io più non posso viver in questa vita, perché mi par stargli, 
come chi volesse tenerla natta o sia sovero sotto l’acqua da sé solo, 
senza ligarlo a qualche pietra o altra cosa ponderosa: dico che  così in 
questo modo par a questo spirito esser attaccato a questo corpo, ma 
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questa vista et contrarietà sta tanto ascosa, che quanto all’esterior non 
se ne fa nuova, ma sol si vede consumar et strascinar senza operation  
sua: A quelli che si trovan in questo stato si può dire: Beati pauperes 
spiritu quonia  ipsorum est regnum coelorum. 

Com’è ben chiaro, la confusione fra stati psichici e manifestazioni psi-
cosomatiche o anche francamente patologiche è totale. 

In ogni caso, secondo la “Vita mirabile”, le crisi a cui soggiace Cate-
rina (anche laddove prettamente psicologiche) appaiono ai presenti 
come particolarmente drammatiche: 

[VM, 113r-114v] Non valeva alla humanità che quelli gli eran intorno, 
gli proponesseno diverse cose per sopportarla in quello assedio, perchè 
il spirito il qual teneva la briglia in mano non voleva, et ancor pareva 
che la sbeffasse in questo modo, cioè gli dava appetito a tutte quelle cose 
in quali era solita di sopportarsi, et la lasciava gustar d’ogni cosa, et 
poi in quello instante gli levava il gusto, di modo ch’a poco a poco restò 
priva d’ogni gusto in terra, né provava cosa de che si possesse pascer 
dentro né fuora, et per questa sua sì grande nudità gli veniva una oc-
culta rabbia de nascondersi, con impeto de gridar et lamentarsi, non 
sapendo però quello che si facesse: Alcuna volta stava senza parlar così 
ascosa, havendo piacer di non essere trovata: qualche altra fiata si se-
ria gettata nella siepe delle rose nel giardino, et prendeva le spine con 
tutte due le mani et non si faceva male, et tutto questo era con la mente 
trasportata: Si mordeva le mani et si le brusciava, et per divertir l’as-
sedio interiore, gli pareva che non haveria stimata alcuna pena este-
riore, et seria stata contenta di lasciarsi minucciar il corpo, nè di qual 
si voglia pena che giamai si seria lamentata, pur che fuggisse quello 
assedio interiore: Restava il suo corpo talmente dal spirito abbando-
nato, che senza alcuna violentia sua, quattro persone si provavan di 
moverla da sedere et non possevano: Tutte queste cose ella faceva non 
per volontà, ma per natural instinto de libertà, né trovava in terra al-
cun sopporto, essendo constretta di fuggir quelle cose, senza le quali li 
altri non posson vivere. […] Fu poi ancor più ristretta dentro et gli 
mancò quello instinto di nascondersi, ma per che non posseva esprimer 
alcun suo bisogno, restava molto più assediata, gli fu dimostrato che 
quanto essa per inanti faceva, eran cose nelle quali si sopportava 

Il declino 

Come già scritto, il 1497 è l’anno di una nuova svolta radicale nella 
vita di Caterina, in particolare dopo la morte di Giuliano. Raggiunti i 
cinquanta anni, non è più in grado, a causa delle sue infermità, di atten-
dere come prima al suo lavoro all’Ospedale o in casa, e non è più in 
grado di sopportare gli abituali digiuni. 

Il racconto biografico si fa peraltro più preciso proprio a partire da 
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quest’anno, nel quale Marabotto inizia a prendersi cura di lei come con-
fessore e consigliere spirituale. E non a caso è opinione comune che sia 
soprattutto lui la fonte del materiale dei “Manoscritti”. 

Gli ultimi dieci anni, fortemente caratterizzati dalle sofferenze corpo-
rali e mentali, vengono unanimemente descritti dagli agiografi come un 
lungo martirio, durante il quale Caterina è sempre più isolata in sé 
stessa, soprattutto a causa del suo intimo colloquio con il soprannatu-
rale. 

Dal punto di vista somatico ha continui dolori, è notevolmente dima-
grita, ha difficoltà respiratorie; frequentemente perde l’uso della parola. 
É sempre più distante alle cose del mondo, debole e languida: secondo 
il suo confessore è una creatura vivente nella carne ma senza la carne, 
incapace perfino di pensare a cosa le potrà accadere in futuro, in terra 
o in cielo. Afferma di sentire come se un mulino le triturasse l’anima ed 
il corpo.  

[Ms Dx, 53a-53b] Poi quando fu de ani circa cinquanta o alquanto più, 
diventò in tanta debilità corporale per lo extremo et continuo focho 
amoroso, che di continuo li bruxava lo chore, che non podeiva più ieiu-
nare, etiam li dì comandati; et apena podeiva vivere, bizognava che 
pigiase alcuna coseta subito che era comunicata.  

Non è ovviamente possibile sapere cosa esattamente si intende qui 
per ‘debilità corporale’, né quanto tempo sia durata (ammesso che Ca-
terina ne abbia avuto ad un certo punto qualche sollievo) ma certa-
mente deve trattarsi di qualcosa di molto serio visto che addirittura 
quasi le impedisce di camminare. 

[Ms Dx, 53b] E così como era solita de non stare mai ferma, non si po-
deiva quasi più movere, e così como haveiva cura de lo hospitale e de 
la sua caza, non podeiva più haveire cura ne de l’uno ne de l’altro. 

Ad ogni buon conto, il redattore della “Vita mirabile” si premura (ri-
tengo maliziosamente) di cancellare quest’ultima affermazione dei 
“Manoscritti”, che chiaramente lascia intravedere la presenza di una 
patologia invalidante cronica. 

In particolare va ben ponderata la tesi che tutto ciò dipenda dal ‘fuoco 
amoroso’: è palese infatti che non può trattarsi di qualcosa di pretta-
mente psicologico, tanto meno di un fatto sovrannaturale. Il fatto poi 
che il biografo continui a fare riferimento al ‘fuoco’ che brucia il cuore, 
indica chiaramente che se vi è una causa organica di tanto deperimento 
è la stessa causa che abbiamo visto in azione durante molte crisi ‘focose’ 
del passato. 

A seguire ci viene descritto qual è in questo periodo il suo stato di sa-
lute mentale. Si tratta di una descrizione piuttosto accurata, anch’essa 
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in buona parte mutila nella “Vita mirabile”. 

[Ms Dx, 53b-54a] E se trovava alora haveire una mente tanto alienata 
da le cose terrene e proprie e comune, che quando li bizognava atendere 
a qualche cosa, ne haveiva grande pena, et le faceiva como non fuseno 
sue, sensa amore, sensa ogieto, sensa memoria, salvo in quello puncto 
che doveiva fare o dire qualche cosa; poi facta che era, o dita, non ge 
ne restava più in la memoria, salvo che Dio li provedeiva in non lasarla 
falire in cosa che importase. Li dava la memoria e la posansa di fare 
tute quelle cose che li erano neccesarie, per lei et per li altri, aciò non 
scandalizase alcuno chi non havese preiso le cose como andaseno. Ha-
veiva etiam questa vista di despropriarse quanto podeiva. Tegniva 
questa forma, di domandare ad alcuna persona de caza quello doveiva 
fare quanto alle cosse exteriore, et così secundo la resposta loro fa-
ceiva; et Dio li premeteiva li era risposto quello era più secundo Dio e 
più neccesario in quella facenda che acadeiva. Era tempo che quello suo 
fuocho di mente se lo andava passando con fare servitij per lo hospitale 
et altre facende, in modo che non stava mai sensa exrcitarci, et così fa-
cendo fugiva quello focho per bone ocupacione. 

Riassumendo: contrariamente a quanto affermato poco prima, se-
condo questi ultimi paragrafi Caterina adesso non sembra più del tutto 
impedita nei movimenti (dunque la sua salute ha dei temporanei mi-
glioramenti), tanto che in qualche modo può tornare a servire in ospe-
dale; ma fa tutto con sofferenza, con poco interesse (tanto da perderne 
subito la memoria); in ogni caso questo modo di impegnarsi le serve da 
antidoto al ‘fuoco’ amoroso.  

Le inesplicabili fughe mistiche (almeno per come le definiscono i bio-
grafi) sono comunque sempre in agguato: 

[Ms Dx, 54a-54b] era forsata a lasare stare ogni facenda et andare in 
qualche loco ascosto et separato, in lo quale loco li era dato a sentire de 
ciò che si sentiva in vita eterna, fuora de suoi sentimenti.  Et ivi stava 
hore tre, perfino in quatro, secundo lo Signore dispensava. Et questo 
era molto speso, maxime in lo principio; ma non ne sapeiva dire alcuna 
cosa, e non sapeiva a cui parlarne, perché non era inteiza. Et speso per 
podeire suspirare et sorare lo focho che sentiva in lo chore, poneiva lo 
capo in alcuno loco oculto, et ivi, per non essere audita, cridava forte, 
perché non podeiva  suportare quello fuocho intimo. 

Un passaggio dei “Manoscritti”, ancora una volta eliminato nella 
“Vita mirabile”, tratteggia tuttavia, un quadro clinico decisamente 
drammatico: 

[Ms Dx, 66a-66b] Andava, parlava, respondeiva in modo che pareiva 
intendese tuto; poi diceiva: io non so quello se habiano dicto. Ma quelle 
cosse che erano neccessarie e chi haveseno a fare dano a lo proximo, o 
a l’anima, o a la humanità, et haveseno a pasare per sua mano, Dio 



 

51 
 

Vita di Caterina 

permeteiva che non faliva. Quando vedeivano che haveiva tanta ocu-
patione a la mente, se davano loco de farla parlare per sorarla, et li 
faceivano dire quello podeiva exprimere. Quando era tanto piena che 
non podeiva parlare, li faceivano fare quarche cosa che la levase da 
quella impressione, perché vedeivano che quella mente non podeiva 
portare tropo tempo, che se serìa infirmata. Quarche volta era pur sì 
occupata, che non podeivano levarla de dove se trovava, cum quanti 
inzegnij se sapeseno fare, et quanto poteivano si sforciavano di farla 
fare alcune cossa per poteirla levare da quello fuocho chi tuta la ar-
deiva, percioché chi l’avese lasata di longo sola, la haverìa trovata an-
negata in quello mare de lo suo dolce amore. Stava inmobile e debile, e 
così se seria lasata expirare in quella fornace de amore; perciò non la 
lasavano sola, a loro posansa. 

Altrove ci viene fatto sapere che questa sofferenza perdura per molti 
anni: 

[Ms Dx, 137b-138a] Da agni nove in circa, avanti che morisse, li vene 
una infirmità. Non pareiva infirmità corporale, et era incognita a le 
creature, et mancho ne intendeivano li medici […] le medicine non fa-
ceivano alcuna cosa […] Questa humanità se andava adebilitando a 
pocho a pocho; stava uno tempo che pareiva che dovese morire presto, 
con tanti asalti a la humanità et a la mente, che pareivano intolerabili, 
sensa poderli reparare. Et così stete alquanti agni. De questi asalti, 
ymo incendij d’amore, n’è stato dito di sopra a compimento, per li quali 
incendij molte fiate se credeivano dovese morire 

Quanti assistono Caterina (servitori, consiglieri, medici, discepoli), 
s’interrogano inutilmente sulla ragione delle sue malattie e tentano di 
dare sollievo in qualche modo alle sue sofferenze. Ma per i più, e soprat-
tutto secondo gli agiografi, queste sofferenze sono di origine sovranna-
turale e dipendono dalla frequenza delle estasi e dal “fuoco interiore 
dell’amore divino”. A dispetto di ciò Caterina si mostra comunque se-
rena. 

Gli amministratori dell’Ospedale Maggiore decidono ad un certo 
punto di sollevarla definitivamente da ogni incarico assistenziale; ma il 
rimedio si dimostra peggiore del male, perché Caterina, occupando 
tutto il suo tempo nel pensiero di Dio, diviene soggetta a sempre più 
frequenti estasi e a più violenti ‘assalti d’amore’, che compromettono 
ulteriormente la sua salute. 

Viene allora deciso di farle riprendere per un certo tempo le sue occu-
pazioni all’Ospedale. Ma lei se ne dimostra del tutto incapace.25 

 
25 Va sempre tenuto ben presente che a causa del disordine espositivo dei “Ma-
noscritti” e della “Vita  mirabile”, fatta eccezione per il diario dettagliato degli 
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Prescindendo dal deperimento fisico, sembra dunque ripiombata, 
all’incirca a partire dal 1407, nello stato mentale che aveva caratteriz-
zato gli anni precedenti ed immediatamente successivi alla ‘conver-
sione’: depressione, ossessione del peccato (anche in assenza di man-
canze reali). 

Dal punto di vista ‘spirituale’ questo periodo sarebbe invece caratte-
rizzato (secondo gli agiografi) dal sopravvenire di lunghe ‘estasi’, della 
durata anche di alcune ore. In tal modo ci viene proposto il ritratto di 
una Caterina tutta mistica, tutta presa da pensieri superiori all’altrui 
comprensione, e che quasi si sdegna per non essere intesa, laddove la 
“Vita mirabile”, in realtà, in un altro capitolo, commenta ad esempio le 
‘passeggiate’ in giardino come un tentativo di ‘sopportare’ o fuggire le 
estasi: Caterina avrebbe spesso la necessità di nascondersi alla vista al-
trui, rifugiandosi in qualche luogo remoto, per abbandonarsi all’estasi 
sopraggiungente. 

Mettendo dunque assieme i vari tasselli otteniamo un quadro riassun-
tivo abbastanza chiaro di quale fosse la situazione già fra il 1497 ed il 
1498: Caterina, rimasta vedova, non può più godere dell’aiuto e forse 
anche del consiglio e del controllo del marito, è deperita fisicamente, ed 
ha evidenti problematiche psichiatriche; a ulteriore dimostrazione della 
compromissione del suo stato di salute, nel 1497 cessano i suoi digiuni 
straordinari, e poco dopo anche quelli ordinari. Mentalmente incapace 
di attendere alle sue abituali occupazioni, è in preda ad un crescente 
monoideismo, che la mantiene in un stato di continua tensione e le pro-
voca lunghi episodi di estraniamento che ha difficoltà a controllare. 
L’ardore delle estasi, ed il fatto che talora riesca ad imporsi dei lavori, 
sembrano in contraddizione con il deperimento fisico descritto per lo 
stesso periodo, ma ben dimostrano il ruolo del fattore psichico nei suoi 
malanni fisici. Di tutto ciò sembrano non accorgersi molti agiografi 
(perfino lo stesso von Hugel) che non le riconoscono alcun serio pro-
blema di salute, sia fisica che mentale. 

Come si sentiva in questo periodo? 

È interessante sottolineare quale fosse in questi frangenti l’autoper-
cezione di Caterina, e come si preoccupasse di presentarsi ai presenti: 

[VM, 121v-122r] Quando Dio mandava al cuor di questa donna qualche 

 

ultimi due mesi di vita, ciò che viene descritto dello stato psico-fisico di Caterina 
in questi ultimi anni non ha in genere una collocazione temporale precisa. Ma 
è probabile che la descrizione risulti valida almeno per tutto l’ultimo decennio. 
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saetta d’amore, l’humanità sua restava tanto suffocata et oppressa, che 
come frenetica ne arrabiava, escondevasi per casa né haveria voluto  
esser trovata, perché il spirito dal quale era oppressa così la inclinava, 
acciochè non fusse levata da quella occupatione, né haveria voluto che 
quella opera fusse stata intesa per stargli senza impedimento: fuggiva 
ancor spesso di parlar con il suo confessore per non uscirne, mostrando 
con atti esteriori il contrario per non esser intesa, essa humanità voleva 
tutto l’opposito, la qual quando se vedeva in tanto assedio, senza il ref-
fugio che Dio gli haveva dato tanto necessario, gli pareva impossibile 
di posser vivere, et sempre haveria voluto esser con il confessore, per 
esser revocata da quella oppressione, la qual la fraccassava in modo 
che pareva levata dal martirio, et per il gran dolore non se gli possean 
toccare le carni: In questa forma perseverò molti anni, con bisogno che 
il confessor di continuo gli stesse appresso per sustentar l’humanità, et 
per gratia de Dio in tante fatiche et tanti travagli non fu giamai in-
fermo 

In questi anni Caterina necessita (o fruisce) dell’aiuto di molti convi-
venti e ammiratori, fra i quali, come già detto, si distingue particolar-
mente Argentina, che fra l’altro soffre anch’essa di qualche problema di 
natura psichiatrica: 

[Ms Dx, 61a] Dicta Argentina stete et perseveroe seco tuto lo tempo de 
la vita sua, et credo fuse dispensatione divina, perché longo tempo que-
sta sancta anima era quasi sempre pervenuta et occupata da mirabili 
fochi amorosi de lo suo amore Idio; de modo che se non havese hauto 
questa sua figiola, la quale ne haveiva solicitissima cura in repararla 
in talle abstracione, serìa expirata per molto tempo avanti. 

Certamente si debbono a lei alcuni ricordi degli ultimi anni di Cate-
rina. 

Fine dei digiuni 

Come già accennato, intono al 1498 cessano anche i digiuni ordinari. 
Marabotto, nominato nuovo rettore dell’Ospedale, è oramai stabil-
mente il suo confessore, direttore spirituale e confidente; dice messa 
per lei e le impartisce la comunione. Caterina è sempre in uno stato di 
salute precario. 

In realtà non è chiaro quando sia cominciata questa sua debolezza, 
sulla cui origine possiamo solo fare delle illazioni. Può trattarsi di una 
vera e propria debilità organica, ovvero di una malattia non diagnosti-
cabile dai medici del tempo e che l’accompagnerà fino alla morte; op-
pure la conseguenza di una pura infermità mentale, forse in relazione 
con l’anoressia, di cui indubbiamente ha sofferto a lungo. O anche di 
più cose, in stretto rapporto fra di loro. Certo è che anche tutto il suo 
psichismo sembra mutare radicalmente: dopo anni di espansività e di 
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laboriosità, adesso predominano le manifestazioni isterico-depressive 
che l’accompagneranno fino alla morte. 

L’intervento del direttore spirituale diviene nel tempo sempre più im-
portante; è a lui che Caterina illustra ciò che prova quando sente che 
Dio opera in lei. Marabotto le esprime il suo giudizio e la consiglia sul 
da farsi, trovando sempre gli argomenti giusti e le parole opportune. 
Quasi del tutto priva di capacità decisionale, avendo del tutto annien-
tato la sua ‘umanità’, Caterina esegue docilmente, oramai incapace di 
disobbedienza o di rifiuti.  Col tempo i due si intendono quasi senza 
parlarsi. 

Gli ultimi anni 

Gli ultimi cinque anni di vita di Caterina (1505-1510) sono quelli sui 
quali i “Manoscritti” e la “Vita mirabile” ci forniscono maggiori raggua-
gli circa le sue condizioni fisiche, mentali e psicologiche. Ciò grazie alla 
diretta testimonianza di quanti la circondano, e soprattutto, probabil-
mente, in base ai ricordi o appunti di Marabotto e Vernazza. 

Caterina è sempre più irri-
tabile, facilmente impres-
sionabile; ma per von Hugel 
sarebbe erroneo conside-
rare patologica la sua 
estrema sensibilità, soprat-
tutto in questo periodo; le 
particolari caratteristiche 
dei suoi disturbi e dei suoi 
dolori fisici sarebbero, a suo 
dire, la diretta espressione 

di un modo vario ed intenso di manifestarsi (non patologico) della sua 
natura impressionabile: con la sola eccezione dei pochi giorni di febbre 
pestilenziale non si troverebbe nella sua vita alcuna traccia di malattie 
o disturbi se non di tipo ‘funzionale’ nervoso. Ma giusto qui sta il limite 
dell’analisi di questo autore; nel non prendere in considerazione, né 
quanto meno sospettare, le intime correlazioni fra malattie organiche, 
stato psichico e financo spiritualità; ed ancor prima, nel negare addirit-
tura la presenza di una patologia organica. 

A maggior ragione, questo è l’inevitabile errore di quanti circondano 
Caterina (confessore, discepoli, medici), che si convincono della natura 
soprannaturale di questi stati mentali e dei fenomeni corporei, cui dun-
que danno un peculiare valore religioso e mistico; in ciò curiosamente 
differenziandosi in qualche modo dalla diretta interessata, che sembra 
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invece non dare quasi nessuna importanza agli aspetti psico-fisici, con-
centrata com’è solo su quelli spirituali. 

A dispetto di quanto ho finora commentato, e che è chiaramente ma-
nifesto nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”, secondo von Hugel nel 
suo decennio finale Caterina è ancora abbastanza attiva, nonostante 
certi segni di decadimento psicofisico, che egli descrive al più come 
«una occasionale lieve o momentanea deviazione da, o diminuzione del 
suo antico pieno equilibrio di giudizio, percezione, e sentimento, ma 
solo nell’ambito di questioni di secondaria importanza».26 Nonostante 
la depressione fisica, l’aspetto malaticcio ed un certo allentamento 
dell’attenzione e della volontà, riguardo agli aspetti più importanti della 
sua personalità, Caterina sarebbe in buona sostanza ancora integra nel 
corpo e pienamente efficiente mentalmente. Dunque von Hugel so-
stiene che «con la sola eccezione di quell’attacco di febbre pestilenziale 
(probabilmente nell’anno 1493), non ho potuto trovare nella sua vita, 
fino a tre giorni avanti la sua morte, alcuna traccia di malattie o di di-
sturbi di nessun genere, eccetto quelli psico-fisici di tipo funzionale-
nervoso».27 

Ma l’opinione di von Hugel, oltre che erronea, è certamente precon-
cetta, assolutamente in contrasto con quella che dovevano avere perfino 
i primi biografi, che sottolineano più volte il notevole deperimento fi-
sico, durato anni, ed aggravatosi negli ultimi quattro mesi di vita, la cui 
causa andrebbe comunque ricercata, secondo loro, sempre e comunque 
nel sovrannaturale, in particolare negli effetti fisici delle ripetute estasi: 

[Ms Dx, 138b-139b] Fu tanta la furia de quello spirito, che frachasò tuto 
quello corpo da capo a piedi, in tanto che non li restò nè membro, nè 
ossa che non fose tormentato con fuochi interiori. Et così da poi molti 
altri martirij, andò con sangue molte cose interiore. Credo non li re-
stase dentro quasi alcuna cosa, maxime che mangiava pochissimo et 
contra sua voluntà, licet sempre dicese che non li era più neccesario 
alcuno cibo corporale. O quanto martirio li era lo receivere li cibi in 
quelli giorni! Et questo fu manifesto che era como diceiva, perché in 
fine stete quatordeci dì che non mangiò niente, il che per natura è im-
possibile uno corpo vivere tanto sensa cibo corporale. Solum receveiva 
la comunione sensa dificultà. Se li bagnava la boca de aqua pura, ma 
non ne deglutiva niente. Non podeiva dormire, con molte dolie et cridi 
fino a lo celo. Bruxava tuta dentro e fuora, con questa gionta che non 
se podeiva movere, ma bizognava fose movuta da altri. Li levò etiam 
questo spirito tuti li suoi amici et persone spirituale con le quale avanti 

 
26 [vH-1, 176]. 
27 [vH-1, 177]. 
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se suportava in alcuna cosa in quello tanto martirio, de modo che li 
mandava tuti via da la camera, et così restava sola dentro et di fuora. 
Li fece anchora un’altra prova: li lasava vegnire vogia de alcuna cosa, 
et la humanità la dexiderava cum tanta furia, che non haverìa extimato 
alchuna cosa per haverla. Quando poi la haveiva, non ne podeiva gu-
stare, et così restava invagita con patientia. Questo spirito era solo in 
signoria de questa creatura, che non li restò altro, salvo li instincto de 
lo sacramento, lo quale non li fu mai levato. Restò in tuto sola interior-
menti et exteriormenti, et tanto asidiata et restrecta, che pareiva chia-
vata in croce, con tanto martirio che con lingua humana non se porrìa 
narare. Per contra havìa tanto contentamento, che diceiva parole tanto 
afochate d’amore divino che faceiva piangere ogniuno chi la odiva. Et 
li vegnivano gente asai da la lonzi per vederla et per arecomandarceli; 
tuti restavano consolati et admirati, iudicando haveire veduto una 
creatura più divina che humana. Se vedeiva in questa creatura lo pa-
radizo in quella sua mente, et lo purgatorio in quello suo corpo marti-
rezato. Tute due queste operatione erano sopra lo naturale per la 
grande extremità. Et qui è manifesto che in questa unione con Dio de la 
sua purificata mente, et in lo tanto fuocho sentiva in la humanità che 
l’uno non levava l’altro, haveiva veduto interiormenti como stavano le 
anime in lo purgatorio, in lo spechio de la sua humanità et de la sua 
mente. Però de esso purgatorio de le anime, ne ha parlato distincta-
menti di sopra. Et così è passata et purificata in lo purgatorio de lo 
amore divino. O felice purgatorio! O beata anima, la quale è pasata per 
la via de così glorioso martirio! 
[VM, 130v] Viveva questa creatura senza aiuto de la natura, anzi essa 
natura era in tanto fracassata, et oppressa, ch’era maraviglia come nel 
corpo si sostenesse la vita: continuava in lei un fuogo di pena mortale, 
et non moriva perché così dispensava l’amor’ immortale: 

Fra le cose notevoli di questi ultimi anni è di estrema importanza 
quanto accade a partire da una data ben precisa, e che ha le indubbie 
caratteristiche di un problema medico.  

La crisi inizia l’undici di novembre 1506, e dura nel suo complesso 
vari giorni, con diversi momenti di acuzie; i suoi caratteri sono essen-
zialmente quelli già decritti in altri momenti, e richiamano fortemente 
alla mente, come illustrerò più avanti, molti elementi delle crisi porfiri-
che: 

[Ms Dx, 65b-66a] in lo ano de 15o6, a li XI de novembre hebe una insu-
portabile iornata de focho de infinito amore. E dise li fu mostrato una 
sintilla de puro amore, lo quale non fu, salvo per uno puncto; et se li 
havese durato uno pocho più, expirava per la sua grande forcia. Et 
disse che l’anima, la quale è immortale, pareiva che talle vista non po-
dese suportare, et che non se maravegierìa se tornase a niente; et che 
li pareiva più maravegia che lo corpo vivese, che se fuse stato morto 
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cento ani fa, e poi resusita. Non podeiva quasi mangiare, ne parlare 
che fuse inteiza, per tanto grande et penetrativa ferita de amore che li 
fu dato a lo chore, in modo che la parte davanti e dietro per contra lo 
chore, li pareiva haveire una piaga. Dete questa figura: quando vene 
una sagita de focho a qualche menbro corporale, poi che lo colpo se 
parte, li rimane quello calore intimo, lo quale li fa per qualche giorni 
male grande. Così mi he restata tuta la humanità adolorata, e restata 
quella impresione. Poi di li a  pochi giorni ne havé un’altra, et sempre 
l’ultima li pareiva più grande cha le altre passate. 

Nel 1507, probabilmente in relazione allo stato di decadimento gene-
rale, riemergono delle tematiche depressive, con pensieri di morte: 

[Ms Dx, 72a-72b] In lo anno de 1507 li era venuto una serta vista, cioè 
quando vedeiva andare religiosi a la giesia cantando officio da morti, 
pareiva che havese uno intrinsecho motivo de contentamento, che lei 
propria se ne maravegiava e non sapeiva la causa; ma pensava che la 
humanità se desiderase in la sepultura, per non podeire più haveire in 
questa vita cosa che li delectase, ma se pareiva asidiata, non trovava 
chi li havese compasione, ni ne facese extimo, como se non fuse stato. 

È ben chiaro il nesso con stati d’animo del passato, ma l’interpreta-
zione è tutta teologica. Certo è che il quadro sintomatologico aggiuntivo 
proposto dalla “Vita mirabile” è quanto mai drammatico: 

[VM, 131r-132r] et diceva di sentirgli tanto sensibile fuogo, che si me-
ravigliava come vivesse in tanto ardore, et questo fuogo era tanto in-
tenso, et oltre ogni estimatione ardente et forte, che alle volte provando 
di mettere il material fuogo, di candella o de carboni, sopra la sua 
carne nuda del braccio, abbrusciavasi et vedevasi esteriormente ar-
dere essa carne, ma la violentia del fuogo esteriore non sentiva, per la 
maggior virtù et forza de l’interiore: era donque tanto il caldo di den-
tro, che non sentiva quello del fuogo di fuori, come cosa tanto violenta 
et efficace, che la più debile virtù non posseva sentire: et sì come sopra-
venendo il lume maggiore, resta come spento il minore, et nascendo il 
sole, le stelle et la luna perdono il splendore, così questo invisibile fuogo, 
estingue et perder fa al sensibile il vigore, ma gli è questa differenza, 
che il fuogo materiale sensibile, ben che habbia poca virtù, consuma 
però et destrugge, il che non fa il fuogo amoroso, il quale conserva et 
tiene quanto piace a lui: ma di questa esperienza ne fu poi rippresa dal 
suo confessore, et restò de più farla. Questo fuogo in tal modo l’abbru-
sciava che tutta l’humanità era compressa et consumata, et in sé stessa 
annichilata, in modo che tutta era fatta divina conforme al spirito, et 
in Dio transformata: alla quale transformatione, era pervenuta per 
mezzo delli tanti continui martirii già detti. O’, chi havesse veduto que-
sta creatura senza li corporali sentimenti: in lei non se trovava parte 
alcuna viva, ma ogni cosa pareva fuora del suo essere naturale, ben-
chè, sentisse, udisse, et parlasse, come gli altri, ma era senza vigor de 
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spirito, né se gli vedeva operatione che fusse spiritoale: pareva ancora 
senza anima, non vedendosegli operatione alcuna secondo la natura de 
l’anima: pareva quanto all’esteriore creatura humana, ma chi l’inte-
riore veduto havesse, haveria veduta una divina creatura, di dentro et 
di fuori ben purificata per vero effetto, et si può per certo credere, che 
fusse in quella, purità, nettezza, et simplicità, che si conviene alla tran-
sformation’ in Dio, et chi havesse guardato in quella faccia et havesse 
havuto buona vista, l’haveria veduta risplendente come un serafino. 

Molti anni prima di morire (difficile precisare quando, e se prima o 
dopo di quanto appena citato) si manifesta un ittero, che il biografo de-
scrive come limitato all’area toracica, accompagnato da sensazioni do-
lorose, ancora una volta di ‘fuoco’; Caterina si sente bruciare interna-
mente. Nell’intento di enfatizzare queste percezioni, il redattore della 
“Vita mirabile” modifica sensibilmente il testo dei “Manoscritti”, soste-
nendo che i ‘segni del molto caldo’ erano assolutamente ‘visibili’: 

[Ms Dx, 139b] Imperoché de 
molti ani avanti, havìa intorno a 
lo chore, a la parte de fuora, tuto 
giano como safrano; et diceiva 
che sentiva in quello chore tanto 
focho sensibile, che se marave-
giava podese vivere; chi deno-
tava che quello divino fuocho 
tuta la bruxava. 

[VM, 130v-131r] Era questa 
creatura in tanto fuogo de divin’ 
amore, che sensibilmente si sen-
tivano, et vedevano, li segni del 
molto caldo, del quale tutta se 
abbrusciava: et sì come arde 
una fornace, così quello suo 
cuore ardeva: per ciò de alcuni 
anni inanti l’ultimo suo fine, li 
suoi vedevan de la parte di fuori 
intorno al suo cuore, il colore 
molto dissimile dal naturale, 
perché era gialo come zaffrano, 

Non abbiamo alcuna testimonianza, né possiamo avere alcuna idea, 
di quanto sia durato questo episodio itterico, nè se si sia ripetuto nel 
tempo, né quale relazione possono eventualmente avere con la malattia 
terminale. Sappiamo solo che i manoscritti indicano chiaramente la 
presenza sul cadavere di Caterina di un ittero diffuso su tutto il corpo, 
non si sa bene se comparso solo negli ultimi giorni di vita, che dovrebbe 
avere una qualche correlazione con il primo episodio: 

[Ms Dx, 139b-140a] Però quando è stata morta se he veduto, et anchora 
se vede, quello corpo tuto giano como zafrano, como era la parte de lo 
chore, a denoctare che quello fuocho divino se he andato adilatando et 
bruxando tuta quella humanità, la quale tanto è vivuta in carne per 
fino li è stato una minima sintilla che non fuse bruxata. 

Secondo gli autori della “Vita mirabile” in questi anni di gravi soffe-
renze corporali si manifestano vistosi fenomeni spirituali e mistici: 
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[VM, 132r-134r] Vedeva li secreti delli cuori humani, et molte volte li 
manifestava: S’è più volte veduta rapta fuor di sé con la faccia molto 
risplendente, et poi diceva de l’amor de Dio parole tanto sottili et alte, 
che quasi da niuno era intesa, ma quelle parole eran saete che li cuori 
humani penetravano: quando entrava a parlare de l’amore, talmente 
si accendeva che il corpo ne restava infermo, per che uscendo fuora di 
se stessa, l’humanità restava in modo abbandonata, che con gran fa-
tica si posseva repparare, ma quando era sforzata entrargli, con gran 
fatiga ne posseva uscire. Dio lasciò ultimamente veder a questa crea-
tura, le sue mirabili et gratiose provisioni, con l’interiore in sé propia 
morto et in Dio vivificato: Hebbe alcune viste angeliche tanto semplice 
et belle, che il suo interior morto et il corpo se mi vivo in quelle se vivi-
ficavano: frequentava ancora il sacramento de la santa comunione, et 
per questi duoi modi Dio la confortava che possesse vivere, tutti li altri 
aiuti gli eran stati levati, et per ciò bisognava che il suo soccorso venisse 
dal Cielo: era tanto l’humana parte annichilata, che niente più posseva 
per sé robbare, et quando l’huomo più non può per sè robbare, Dio gli 
dona le chiavi del suo thesoro, et il fa d’ogni cosa patrone et Signore: 
Ella vedeva già questo principio, et quasi sempre era tenuta in quella 
strettezza, et così ferma in quello assedio continuo, che quasi più non 
haveva fiato, salvo quanto bisognava per vivere et purgar ogni super-
fluo: Si restringeva et consumava tirata in Dio in quello ponto il quale 
era fuogo tanto penettrativo a quella humanità, che harebbe corpi di 
ferro consumato, et ne arrabiava di dentro et di fuori tanto, che non gli 
restò quasi niente de vivo nella parte corporale, et così abbandonata et 
quasi morta, restò in Dio in gran silentio et pace, perché Dio tirò tutto 
il vigore di questa creatura in sé. Quando fu consumato ogni cosa, in 
quello ponto quando espirò, chi havesse veduto quello spirito, con 
quella furia d’amore esser tirato in Dio (il quale l’aspettava con un’al-
tra forma d’amore inescogitabile) per congiongersi et unirsi con esso, 
credo non seria stata creatura, che non si fusse annichilata per reddon-
dantia d’amore, se Dio non l’havesse tenuta: Et chi vedesse, il modo, la 
forma, l’ordine, et l’amore, con il quale Dio tira il spirito in sé, non seria 
martirio che non se patisce voluntieri: ma Dio ne mostra l’opera a poco 
a poco et secretamente, acciò sia fatta con maggior giustitia, che se la 
mostrasse un poco più larga, il spirito non potria star in quello corpo, 
per la furia et veementia de unirse con il suo desiderato oggetto, et il 
corpo non potria vivere senza spirito, né l’opera senza li suoi ordinati 
mezzi haveria la sua perfettione: è di bisogno che Dio operi a poco a 
poco alli suoi tempi con li mezzi da lui ordinati, et sempre opera con 
grandissimo amore, et a manco male ch’ sia possibile, per mortificar 
tutti li sentimenti dell’anima et del corpo fin alla morte: questo si vede 
essendo ancora l’huomo vivo, segondo la sententia de l’apostolo che 
dice: Mortui enim estis, et vita vestra abscondita est cum Christo in 
Deo: et nell’evangelio: Qui perdiderit animam suam, propter me inve-
niet eam: Però questa creatura la quale tutta era in sè propia perduta, 
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in un instante si trovava in Dio, dove vidde tutte l’operationi nelle quali 
con la sua gratia l’ha fatta meritare: Et benchè  si repputasse molto 
povera, conoscendo la gratia et l’opera esser tutta de Dio, nondimeno 
per avergli dato il libero arbitrio, Dio poi che con quello mezzo ha ope-
rato, glielo restituisse, et gli ne fa un presente, per il quale l’anima resta 
ricca, et accesa nel divin’ amore, restando in sé stessa perduta vivendo 
solo in Dio: O’, gran stupore, de vedere un huomo il quale è constituto 
in tante miserie, et che Dio n’habbia tanta cura: tutte le lingue mancano 
per posserlo esprimere, et tutti li intelletti de posserlo intendere, et 
l’huomo doventa matto, al quale tu Signor Dio, dimostri una minima 
scintilla del tuo indicibile amore, con il quale vuoi essaltarlo, et farlo 
quasi un’altro Dio per amore. 

Il continuo ‘martirio’ porta all’estremo le sofferenze: 

[VM, 136r-136v] Il spirito a poco a poco consumava l’humana parte, et 
la condusse in tanta debilità interiore et esteriore, che quasi più lamen-
tar non si posseva, né fare alcuna di quelle dimostrationi ch’era solita 
di fare: Operava esso spirito con un certo modo occulto, che quasi essa 
propia non lo comprendeva, et poca parte de l’huomo in vigor gli re-
stava, et per ciò questa opera non si posseva comprendere, se non  per 
qualche congetture […] non posseva più praticar né parlar con le per-
sone, per esser tutta dalli altri dissimile, ma non havendo ellettione al-
cuna, si sforzava quanto posseva alla volontà delli altri satisfare, et vi-
veva con questa intrinseca operatione occulta, la quale gli consumava 
quasi tutta la vita, et non era intesa salvo da pochi suoi stretti amici et 
familiari. 

Ed ecco ancora una crisi importante con dolori al petto, ansia e irre-
quietezza motoria: 

[Ms Dx, 140a-140b] Uno giorno 
sentite al chore uno extremo fuo-
cho de lo divino amore, el quale 
non podeiva suportare, perché 
pareiva che quello corpo se do-
vese tuto disolvere per tanto et sì 
penetrativo amore; in tanto che 
fu constrecta a voltarsi ad una 
figura de la samaritana che era 
a lo poso con lo Signore, et li 
disse con una certa voce et effi-
cace sentimento, et in extrema 
neccesità quasi insuportabile: 
Signore, io ti prego che mi dagi 
una gocia de quella aqua che 
desi a la samaritana, che non 

[VM, 137r-137v] Venegli un 
giorno nel cuore, un tanto 
estremo et eccessivo fuogo  de di-
vin’ amore, che in modo alcuno 
non lo posseva tollerare, et gli 
pareva il corpo doversi in pol-
vere risolvere, et trovandosi con 
tanto fuogo, fu constretta rivol-
gersi ad una figura della sama-
ritana al pozzo con il Signore, et 
con una devota voce et efficace 
sentimento, trovandosi in 
estrema necessità quasi insop-
portabile disse: Signor ti priego 
mi doni una gocciola di quella 
acqua che già desti alla samari-
tana, per che più non posso tanto 
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posso più suportare tanto fuo-
cho il quale mi bruxa tuta. Et in 
quello instante li fu dato di 
quella divina aqua, la qualle li 
dete  tanto refrigerio et gaudio, 
che con lingua non se porrìa na-
rare; et con quello refrigerio 
posa uno pocho.28 

fuogo sopportare, il quale tutta 
di dentro et di fuor mi abbruscia: 
et subito in quello instante gli fu 
data una gocciola di quella ac-
qua divina, da la quale tanto fu 
reffrigerata di dentro et di fuori, 
che con lingua humana non si 
potria narrare, et con quello ref-
frigerio ripposò alquanto. 

Non stava mai in uno stato, per-
ché bizognava che lo corpo fuse 
suportato, tanto extremi erano 
quelli fochi di amore che li pene-
travano lo chore, et restava 
como morta. 

Non gli era concesso il continuo 
perseverar in un medesimo 
stato, ma era necessario che si 
movesse di continuo, per li 
estremi fuoghi d’amore, li quali li 
penetravan il cuore, et tutto il 
corpo, di tal sorte che molte volte 
restava come morta, per ciò bi-
sogno era che il corpo fusse con-
fortato, et con molte mutazioni 
refrigerato, 

Ad un certo punto iniziano a comparire segni che sembrano chiara 
espressione di uno stato confusionale: 

[VM, 139v-141r] Hebbe poi un’altra vista, più sottile et penetrante del 
solito, per modo che tanto se allienò dalle cose terrene, che più non sa-
peva se  fusse in ciel o in terra, non conosceva più, anni, mesi, né giorni, 
non discerneva in generale né in particolare l’humane naturali opera-
tioni, si trovava li sentimenti tanto allieni dalli suoi oggetti, che più non 
pareva creatura humana, non se gli vedeva segno alcuno di elletione di 
cose corporali o spiritoali, non se gli comprendeva altro, salvo che pa-
reva con il spirito da ogni cosa allienata et in una sola occupata, la 
quale non sapeva dire né si posseva comprendere: non pareva occu-
pata in Dio né in santi, ma attonita in una gran cosa, et haveva il cuor 
tanto ristretto, che quasi più non posseva spirare: In questo assedio, et 
strengimento di cuore, era sforzata de allontanarsi et allienarsi dalle 
creature, per non dargli ammiratione, per che non era intesa, fin’a 
tanto che il cuore  un poco se gli rallegrasse, acciò possesse li altri sop-
portare, et dalli altri essere sopportata, non si trovava persona per 
stretta et familiare gli fusse, che non l’havesse in noia: In questa ma-
nera de vivere se fusse perseverata longo tempo, gli seria stato forza di 
far cose insolite et de ammiratione, ma non gli stava più di sei o sette 
giorni, et poi la faceva un poco respirare, et sé et gli altri sopportava: 

 

28 [Ms A, 166a] «riposava un poco, aciò l’anima et il corpo podesseno perseve-
rar in sino al tempo da Dio ordinato.» 
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in questa via stette alquanto tempo. Dopo Dio la tirò in un altro più 
stretto stato, l’operationi del quale non si possevan’ intendere: gli fu 
dato un assalto dal divino fuogo, più grande et più forte che ancora 
havesse havuto, ma prima stette duoi dì, che quasi niente parlava delle 
cose spiritoali, andava in su et in giù arrabbiando senza parlare, con 
l’interiore occulto et incognito, niente de ciò dimostrando in segni né in 
parole, anzi dimostrava tutto il contrario a sua possanza, et doman-
data più volte di quello che havesse, non rispondeva in proposito, et 
niente stimava il danno del corpo che sentiva: essendo il mese di de-
cembre, pativa gran freddo et non lo stimava, et tutte le cose del 
mondo, sia de pena o sia de necessità che gli accadessero, gli parevan 
una busca, in rispetto di quello che dentro di sé sentiva, del quale era in 
modo tormentata che non posseva mangiare: et ecco una notte all’hore 
in circa otto, gli venne un tale et tanto assalto che più non lo posse ce-
lare, se li mosseno tutti l’interiori del corpo, et evacuò molte colere non 
essendogli cibo, et gli uscì sangue dal naso, et in quella propia hora fece 
domandare il  suo confessore, al quale disse: padre mi pare di dovere 
morire, per molti sopravenuti accidenti; questi accidenti eran pur 
tanto veementi, che la sua humanità tremava come foglia, abenchè il 
spirito pareva in gran contentezza, il che per le sue parole si compren-
deva, et ad essa humanità, pareva mai più dovere uscire di quelli im-
peti affogati che sentiva, parendogli tutta di dentro brusciare, come se 
fusse stata in un gran fuogo, di modo che quello corpo il quale haveria 
d’intorno il fuogo, il gettava fuora da molte parti: gli continuò questo 
assalto tre hore, o circa, et poi rittornò a quetare, et restò il corpo tanto 
rotto et fiacco, che fu di bisogno dargli del pollo pesto per ristaurarlo, 
et stette alquanti dì prima che in vigore rittornasse, et come un poco 
era restaurata, il suo Signor gli dava un altro assalto, più sottile et pe-
netrante delli passati. 

Il martirio finale 

Giunta all’età di 62 anni, Caterina è colta da frequenti ed improvvise 
‘visioni’. Quella che l’agiografo intende per ‘azione di Dio’ è divenuta 
particolarmente incisiva. In una di queste visioni le viene prefigurato il 
martirio finale: 

[VM, 134r] Et per che le cose che accadeno alla sprovista danno mag-
gior terrore, acciò che niente havesse di nuovo, Dio gli mostrò in 
un’istante il successo de l’opera sua: come chi dovesse  morir d’un gran 
martirio, et gli fusse inanti mostrato tutto esso martirio fin’alla morte: 
Quando l’humanità intese questa facenda, restò con tanto strengi-
mento et assedio che pareva fuora di sé, si contorceva et struggeva nel 
letto come una biscia, et pareva che l’anima dovesse uscir del corpo, 
non possendo dire pur una parola 

Colpita e confusa per quanto ha visto, Caterina cerca di parlarne agli 
astanti, ma non riesce a farsi comprendere, neanche dal confessore, che 



 

63 
 

Vita di Caterina 

ne resta attonito. Alla fine, come altre volte, tutti restano convinti che 
sia avvenuto qualcosa di soprannaturale: 

[VM, 134r-135r] passata che fu la furia di quella vista, disse parole di 
tanto ardente et infiammato amore, che tutti gli audienti ne trema-
vano, né però era da loro intesa, ma restavan stupeffatti vedendo una 
operation di tanta importanza, come congetturavano per le parole che 
da lei udivano: in quella vista vidde, sì come bisognava che l’anima in 
suo grado restasse morta come il corpo, per che più non doveva dilet-
tarsi né gustare alcuna cosa spiritoale (in quanto al sentimento) come 
un propio morto: vero è che de questa spiritoale nudità, ella non sapeva 
né posseva parlare, né darla ad intendere per forma  alcuna, ma li gesti 
et movimenti che faceva parevano cose grandissime, da far tremare, et 
restare attonite le persone: Il suo confessore vedendo queste tali cose et 
questo effetto, restò spaurito et come fuora di sé, considerando 
l’estremo conto et stretta ragione, che ne bisogna far con Dio nel tempo 
della morte, essendo necessario passare per una via molto stretta, 
senza possersi iscusar di alcuna cosa, massime che quest’anima beata, 
vedeva Dio far sempre per parte sua ogni cosa per salvar l’huomo: 
Queste viste gli restoron molti giorni ne la mente impresse, et tutta la 
struggevano. 

Il racconto di questi ultimi mesi di Caterina è l’esempio più vivido di 
come l’incomprensione dei fenomeni legati alla malattia abbia portato 
a credere ad una progressione di eventi soprannaturali. Secondo Par-
pera, ad esempio, Caterina, «in tanti patimenti e croci» è un chiaro mo-
dello di ciò che Dio propone ad ogni cristiano: essere «conformes ima-
gini Filii eius».29 

L’ultimo anno 

Gli inizi del 1510 sono contrassegnati da un ulteriore peggioramento 
psicofisico. Il 10 gennaio Caterina ha una nuova importante crisi, della 
quale è testimone Marabotto, al quale se ne deve certamente la detta-
gliata descrizione, presente solo nella “Vita mirabile”: 

[VM, 142r-143r] Alli diece de Genaro del M.D.X. gli fu dato  un nuovo 
assalto in questo modo: gli fu levato il suo confessore da la mente, pa-
reva che più non lo volesse vedere, per aiuto né per conforto de l’anima 
né del corpo: questo pensiero il tenne secreto per molte hore, dimo-
strando il contrario in conversare, l’instinto veniva dal suo spirito, il 
quale voleva fare de l’humanità a posta sua senza alcun impaccio, et 
haveva questo color di ragione, che gli pareva il confessore troppo la 
comportasse in detti et fatti: esso confessore solo intendeva la sua via, 
et vedeva esser necessario, ella facesse tutto quello che per instinto gli 

 
29 [PAR-3, 415]. 
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occorreva di fare o dire, conoscendo tutto essere per ordination de Dio, 
et che quelle operationi non si possevano comprendere, salvo da coloro 
alli quali Dio dava quello lume et quella cura, essendo ella così tran-
sportata, che altrimenti non posseva fare di quello faceva, et quasi se-
ria stato impossibile sforzarla di far contra quelli suoi moti: ma essa 
per essere in causa propia non conosceva simili ordinationi, anzi gli 
parevan tutti disordeni, et se sforzava con chi la comportava per non 
dargli fatica: quando il spirito si voleva sepparare da quell’anima 
all’hora gli levava il confessore, et l’humanità sua restava nuda in 
terra, et quasi a se stessa insopportabile, restava come un’anima senza 
Dio, la quale non more per che non può morire: così l’humanità, 
quando resta dal cielo abbandonata et derelitta da la terra, arrabbia 
et non more per che Dio non vuole: Chi non provasse per esperientia 
questa interiore nudità, non gli seria possibile intendere né compren-
dere il gran fuogo, de quale era questa donna accesa nel suo secreto, 
non ne parlava per non possere, et come manco ne parlava, tanto più 
l’incendio cresceva, et era più constretta di tacere, per che il spirito la 
incitava a fuggire la conversatione delle persone. Tenuta che fu così un 
poco di tempo (che più non n’haveria possuto sopportare) nella se-
guente notte, l’humanità la quale era tanto assediata più non posse sof-
frire, ma si serrò in una camera sola, non volendo, cibo, né conversa-
tione, né reffrigerio, di alcuna creatura (Questo instinto era dal spirito, 
il quale voleva annichilar la parte humana, et non essere impedito) 
stette così un gran spatio in quella camera serrata, non volendo in al-
cun modo a chi se voglia aprire: uscita poi per causa d’un certo servi-
cio, il suo confessore di nascosto gli entrò et se gli nascose, ella fatto 
quello che voleva rittornò poi nella camera, et risserratavisi dentro per 
non  aprire a persona, senza avvedersi del confessore, diceva al suo Si-
gnore con voce lagrimevole et efficace, Signore che vuoi più ch’io faccia 
in questo mondo? io non vedo, non odo, non mangio, non dormo, non 
so quello che mi faccia, né quello che mi dica, tutti li sentimenti esteriori 
et interiori son persi, non trovo in me alcuna parte come le altre crea-
ture, ogniun trova qualche cosa, da fare, da dire, o da pensare, et vedo 
che in alcuna cosa si dilettan nell’esteriore o nell’interiore, ma io mi 
trovo come una cosa morta, et vivo per essere tenuta quasi per forza in 
vita non è creatura che me intenda, mi trovo, sola, incognita, povera, 
nuda, alliena, et contraria de tutto il mondo né più conosco che cosa sia 
mondo, et per ciò più non posso vivere con le creature in terra: Queste 
et molte altre simili parole ella diceva così pietosamente, che harian 
rotti li sassi per compassione: il confessore il quale era nascoso, et ogni 
cosa udiva, non possendo più sopportare per la gran tenerezza, si sco-
perse, et a lei approssimandosi gli parlò, et Dio gli fece gratia che cor-
respose alla sua mente, et ne restò confortata nella mente et nel corpo, 
et stette bene alquanti giorni. 

Qualche tempo dopo si manifesta un’altra importante crisi, anch’essa 
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probabilmente testimoniata da Marabotto, ed anch’essa presente solo 
nella “Vita mirabile”: 

[VM, 143r-147v] Gli venne poi un’altra divina operatione, più sottile et 
penetrante delle prime, di modo che stava quasi sempre come un corpo 
rotto et pesto, senza rimedio corporale né spiritoale, ogniun stupeffatto 
restava de tali cose per non essere intese, essa sola stava al sopplicio et 
viveva quasi per miracolo: Fu ancora ferita d’un’altra saetta più sot-
tile, et penetrante delle passate, et in quello ponto il corpo si torceva 
con sì terribile affanno, che li astanti ne stavan attoniti et spaventati, 
né sapevan che fargli, dentro da sé dimostrava haver gran sentimento, 
benchè non parlasse, ma tal forza esteriore faceva in quello letto, che 
pareva estrema: gli perseverò la furia di quello impeto circa due hore, 
et non se gli fece alcun rimedio, passata che fu tanta estrema opera-
tione, fu domandata di quello che havesse veduto: rispose haver veduto 
il suo spirito nudo d’ogni cosa creata et di sé propia, et con tale nudità 
quasi come quando Dio il creò, et com’è di bisogno che sia per congion-
gersi con lui, et che esso spirito disse all’humanità: a te seria meglio di 
stare in una fornace accesa, che aspettar la forma della nudità la quale 
voglio fare all’anima tua: Questa impressione gli restò nella mente, et 
gli accese un tal fuogo, che viveva quasi sempre in rabbia, et quando 
quella nudità gli veniva in memoria, pareva che gli fusse data una fe-
rita al cuore, et se gli cambiava la faccia di tal sorte, che in vederla era 
gran compassione, et in tanta  necessità non se gli poteva dar rimedio, 
per che non era intesa, ma l’humanità per naturali instinto se aiutava 
quanto posseva, benchè restava tanto debile, che a pena se moveva. 
Sentì poi un altro giorno una ancora più sottil’ operatione, la quale non 
si posseva comprendere per alcun segno, se gli era di dentro ristretto 
un tale fuogo, che pareva tutta brusciasse, et ne perdette la parola, fa-
ceva segni con le mani et con la testa, et in vederla pareva cosa terri-
bile, et gli continuò questo accidente tre hore in circa: stavan li circon-
stanti a vedere, come quasi si fa a un morto, non sapendogli che fare. 
In un altro giorno poi, fu ferita d’una saetta ancora più sottile del divin’ 
amore, il quale in occulto operava in quell’anima per purificarla: que-
sta ferita fu sì grande, che ne perse la parola et la vista, et stette in que-
sto modo tre hore o circa, fece segno con le mani che le fusse dato l’oleo 
santo, perché gli pareva di dover morire, faceva segno ancor di sentir 
come tenaglie affogate, che gli cavavan il cuor con gli interiori, et si 
dubitava che spirasse, et quantonque perdesse la vista et la parola, non 
perdeva però mai l’intelletto; De simili ferite n’hebbe molte volte, et 
eran così terribili, ch’era gran meraviglia come vivesse in tal tormento. 
Hebbe poi una fortissima giornata con molte angoscie, et di dentro 
tanto fuogo et affogate tenaglie, che non si posseva tenere in letto, pa-
reva una creatura posta in una gran fiamma di fuogo, di tal sorte, che 
gli occhi humani non più soffrivan di veder tanto martirio, il quale gli 
continuò un di et una notte, non se gli possean toccar le carni per tanti 
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dolori che ne sentiva, essa diceva haver tutti li nervi in tal modo cru-
ciati, come quando si ha gran dolor di denti, che di toccarli si offendono 
assai, di tale manera eran pur cruciati, et così tutte le sue carni, che 
ogniuno chi la vedeva per compassion piangeva, maravigliandosi 
come fusse possibile, che portasse così estrema pena et non morisse. Gli 
fu dato poi un più duro chiodo al cuore, perché Dio gli mostrò un poco 
della ordinatione sua, la qual’era in tutte quelle cose che gli accade-
vano, et per la quale, ella haveria per volontà patito quanti martirii si 
possino imaginare, per che vedeva questa ordinatione (con amore ine-
stimabile) tutta indrizzata alla nostra utilità: Restò poi con gran pace 
et contentezza interiore, talmente che con la mente et con il corpo, fu 
alquanto sullevata et restaurata da tanto martirio, pur non gli perse-
verò longo tempo, perché assai presto restò, nuda, arida, et priva del 
corresponso divino, con impressione di quella ordination de Dio, la 
quale gli era in fortezza senza pascolo: et restando in tanta nudità così 
abbandonate disse al suo signore: Già son anni trentacinque in circa 
che giamai (o signor mio) t’ho domandato alcuna cosa per me, hora 
quanto posso ti priego, che da te a me non vogli far separatione, tu ben 
sai, Signore, come non lo potria sopportare: Questo ella diceva, perchè 
dopo che fu da Dio chiamata, giamai la sua mente stette senza union 
con Dio, et con tanta tranquillità quanta posseva sostenere, et per ciò 
gli parse una terribile cosa, questa insolita separatione, et diceva; chi 
levasse un’anima di paradiso, come credi tu che stesse? tu gli potressi 
dare tutto il piacer del mondo, et quanto si possesse imaginare, che 
tutto gli seria inferno, per quella memoria de l’union divina la quale gli 
seria in paragone, et ogni dolcezza per ciò gli seria amarissimo fele: et 
per questo diceva al suo signore: Signor ogni cosa m’è facile sopportare 
eccetto questa sepparatione, per esser contraria all’anima, con la quale 
mi pare non possa vivere, ma la tua divina ordinatione, la fa vivere 
quasi contra sua natura: Queste et molte altre parole diceva in questo 
proposito, con tanto amoroso affetto, che haverian fatto piangere fin’ 
alli sassi se fusse stato possibile. Iddio la lasciò ripposar un dì et una 
notte senza passione, et poi gli dette un’altro assalto più grave del pas-
sato, cioè all’humanità, per che il spirito ogni dì gli pareva fusse più 
contento, pervenendo al suo desiderato intento: Questo assalto fu sì 
grande, che pareva tutte le carni gli tremassero, massime la spalla de-
stra, la quale pareva fusse dal corpo spicata, et così ancora una costa 
levata dalle altre, con tanti dolori, tante pene, et tormenti de nerva et 
ossa, ch’era a veder cosa stuppenda, et impossibile pareva che un corpo 
humano la sopportasse: Gli perserverò questo assalto un dì et una 
notte: poi stette un’altro giorno et un’altra notte, che non sentiva tanto 
estremo dolore, ma era sempre in tanta afflittione, di cuore, di nervi, 
di cervello, et ossa, che non si posseva movere di letto, non mangiava, 
beveva quasi niente, non dormiva era cosa sopranaturale veder questa 
operatione, per la quale, il corpo stava vivo senza cibo et senza medici-
nali rimedii, il che creder quasi pare impossibile, et non di meno così in 
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verità s’è veduto. Gli sopravenne poi un’altro grande assalto, in tanto 
che tutta la notte et il dì seguente hebbe male assai, et l’altra notte poi 
peggio, et il seguente giorno pessimo, ogniun credeva che dovesse mo-
rire, et ella un’altra volta domandò l’oleo santo, ma non gli fu dato, ve-
dendo il confessore, che quello terribile assalto passeria come li altri: 
questo assalto gli venne con un spasimo alla gola et in bocca, che non 
posseva parlar né aprir li occhi, né quasi havere il fiato, stava tutta in 
un groppo ristretta come un rizzo, et così stette un’hora in circa, et rit-
tornata poi, disse molte belle parole alli circonstanti, di modo che 
ogniun di devotion piangeva, vedendola in tanti tormenti con la mente 
sì contenta: tutte le parole che diceva parean fiamme de divin’ amore 
(sì come in vero erano) et penetravan talmente li cuori delli audienti, 
che ne restavano attoniti et feriti: Queste operationi eran ogni giorno 
più grandi et più ristrette, et così perseverò molti dì senza altra novità, 
il signor la lasciava ripposare acciò vivesse, per compir l’opera la quale 
ordinato haveva. Dopo a pochi dì, hebbe un altro assalto ancora più 
terribile: Si vedeva haver li nervi tormentati tanto, che dal capo alli 
piedi in quello corpo non era sanità: nelle sue carni erano certi busi, 
come chi mettesse nella pasta il dito, ella gridava per il gran dolor con 
alta voce, et ogniun chi la vedeva, era sforzato per gran compassione, 
domandare a Dio  misericordia: gli continuò questo assalto un dì et una 
notte, et fu tale, che pare niente quello si ne può dire o scrivere, in ri-
spetto di quello era in effetto. La notte seguente, gli vennero quattro 
accidenti l’uno più forte che l’altro, di modo che perse la parola et la 
vista, tutto il corpo era cruciato, et li nervi furon un altra volta tormen-
tati, con tanta passione, che se quello corpo fusse stato di ferro, si do-
veva in tanto fuogo et martirio consumare, né se gli posseva dare un 
minimo reffrigerio, et stando essa così fra duoi estremi diceva: Tanta 
contentezza mi trovo per la parte del spirito, et tanta pace nella mente, 
che lingua humana non lo potria narrare, né intelletto cappire: ma da 
la parte de l’humanità, tutte le pene che possa un corpo patir per modo 
humano, in comparatione di quello che sento, son quasi da non dir 
pene, et in esse operationi, il spirito et l’humanità, stanno sempre at-
tenti ad osservar tutto quello che opera Iddio: Questa operation cre-
sceva sempre con li suoi effetti, per l’uno in gaudio et per l’altro in tor-
mento, et l’uno et l’altro però con gran patientia: le quali cose danno ad 
intendere manifestamente, che questa creatura, era in una fornace ar-
dente di affogato amore, dove si purificava come fanno l’anime nel pur-
gatorio, segondo si dice nel suo propio capitolo. 

Qui riprende il racconto dei “Manoscritti”: 

[Ms Dx, 142a-142b] Poi li fu dato una penetrativa passione de divino 
amore, et li fu interiormenti monstrato una sintilla de quello puro 
amore con lo quale Dio la creò; la quale vista li fu de tanto incendio al 
chore, che tute le doglie che havìa se partirono, restando acceiza de uno 
subtille incendio de quello amore divino che Idio li mostrò. A lo quale 
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amore lo suo chore conrespose con tanta vehementia, che in quello 
puncto fu tuta piena di quello amore, che quasi per tanta atentione ha-
verìa lasato lo corpo in terra, transformandose in eso Dio. Alora la hu-
manità li disse: Tu mi meti tropo a lo extremo. Io mi sento tagliare a 
pocho a pocho le radice de la vita, me vedo abandonata da ogni parte 
de la terra; tu hai la tua atentione in celo e non me ne conrespondi 
niente. Pare che mi voglij metere fine con darmi tante subtilissime et 
indecibile sagite, de certi dolori molto sobtili, acuti e penetrativi, de mo-
do che la favano cridare tanto forte quanto podeiva, et andava ara-
biando in quatro pedi sensa reparo.  La humanità era quella chi cri-
dava forte, e non li era dato risposta a li soi lamenti. Li astanti diceiva-
no che in terra non era possibile trovare maiore tormento in uno corpo 
lo quale pareiva sano. 

La “Vita mirabile” sottolinea: 

[VM, 148r] Quanto fussero eccessivi et intollerabili quelli dolori, da 
questo si può considerare, che la facevan gridar tanto forte quanto più 
non posseva 

A questo punto, quanti assistono al ‘martirio’ di Caterina sono sempre 
più confusi: 

[VM, 148r-148v] Eran gli astanti stupeffatti, vedendo un corpo il quale 
pareva sano: et senza alteration di febre, esser tanto tormentato, et gli 
pareva essere impossibile in terra rittrovar maggior tormento, di 
quello si vedeva in quello corpo: Ella rideva et parlava come sana, et 
diceva alli altri che non si attristassero per lei, per che era molto con-
tenta, ma procurassero di fare del bene assai, per esser la via de Dio 
molto stretta: Questa pena così rabbiosa gli durò quattro giorni, et poi 
ripposava un poco, essi dolori gli rittornoron come prima 

Si cerca invano un aiuto dai medici: 

[VM, 148r] Il medico gli volle dare una medicina, ma gli fece tanti ac-
cidenti, che quasi ne fu per morire, et ne restò molto debile: fu detto che 
a simili infermitade (le quali son divine operationi) non se gli deveno 
dare corporali medicine: poi di quella medicina, stette otto dì sempre 
come per morire, per tanti, dolori, incendii, et continui arrabbiamenti, 
senza alcun riposo, che humana lingua non lo potria narrare 

ed in tanta disperazione si finisce per desiderarne la morte: 

[Ms Dx, 142b] Et così stando in tanti martirij, tuti quelli chi la guber-
navano et altri suoi devoti, vedendola tanto patire desideravano che 
expirase, per non vederla più patire. 

L’imponente quadro fisico è accompagnato da fenomeni allucinatori, 
appena accennati nei “Manoscritti”, ma facilmente immaginabili: 

[Ms Dx, 142b] Vide visione de angeli asai et rideiva con loro. La vedei-
vano ridere sensa parlare, poi disse haveire visto Angeli. 
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Il contenuto di queste allucinazioni, a carattere religioso, è descritto 
nella “Vita mirabile”: 

[VM, 148v-149r] et segondo che poi raccontò, vedeva la letitia di essi 
angeli, li quali la consolavan in tante pene, et gli mostravan l’apparato 
del suo trionfo: Vidde ancora li demoni ma con poca paura, per che era 
sicura et perfettamente unita in carità con Dio, la quale caccia fuora 
ogni timore: De qui se conosce che li spiriti maligni, non han possanza 
di tentar quelli che son purgati dal spirito buono, per non trovargli al-
cuna cosa del suo dove attaccarsi, eccetto quando Dio lo permette per 
far prova, come poi se intenderà: massime che questa creatura haveva 
già per gran tempo il suo purgatorio, consiosia che fusse in grandis-
sime divine operationi, così esteriori come interiori sempre stata, et in 
questa via fusse perseverata circa trentacinque anni, accesa d’un gran 
fuogo di carità, et per ciò è molto ben credibile, che il ghiaccio delli ne-
mici non se gli possesse approssimare. 

L’intervento dei medici 

Fra il maggio ed il giugno 1510 il quadro clinico è così complesso che 
si procede ad un consulto medico, che inevitabilmente non produce al-
cun risultato, e rafforza la comune convinzione di trovarsi di fronte a 
fenomeni soprannaturali: 

[Ms Dx, 138a-138b] Finalmenti de meixi quatro avanti morise, ha-
vendo facte tante experientie, ne fu facto una grande. Furono chiamati 
molti medici, li quali videno et tochorono lo polso et ogni altro segno, 
per cognoscere la natura de la infirmità; et poi argumentando la sua 
infirmità, tuti dacordio diceno che la sua infirmità era supranatura et 
che non se li podeiva fare alcuna cosa. Et questo se vedeiva per expe-
rientia, perché non se li trova segno alcuno de infirmità corporale, 
como bene lei di molto tempo avanti diceiva, recusando le medicine 
continue li davano. Diceiva: questa mia non he infirmità che bizogne 
de medicine. Ma perseverando loro, lei como obediente pigliava ogni 
cosa, lìcet con pena et detrimento suo; et così perseverono per fino, 
como apreso se dirà, cognobeno li medici che quella non era infirmità 
corporale, como bene lei havìa dicto. 

Fra questi medici c’è il celebre genovese Giovanni-Battista Boerio 
(che esercita anche l’astrologia, come molti dei suoi colleghi), per molti 
anni medico di corte in Inghilterra, sotto Enrico VII ed Enrico VIII. La 
“Vita mirabile” si sofferma non poco su questo intervento, ad ulteriore 
prova della soprannaturalità di quanto accade. 

In breve, Boerio va a trovare Caterina, rimproverandola per lo scan-
dalo che sta creando. Ma lei gli risponde a tono: provi a curarla, se lo 
ritiene possibile; lui accetta. Dopo venti giorni di inutili tentativi, Boerio 
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non solo si arrende, ma è oramai convinto anche lui della soprannatu-
ralità di quanto avviene in Caterina: 

[VM, 150v] da poi la domandava Madre et molto spesso la visitava. 

Caterina, da parte sua, dichiara che d’ora in poi non si occuperà più 
del proprio corpo, ma della sola anima. 

La “Vita mirabile” ne trae ovviamente una sua ‘morale’:  

[VM, 150v-151r] In questo volse lo spirito santo, il quale operava et par-
lava in lei, confonder la troppa confidentia de l’arte delli medici non che 

non sia buona, et non sieno li me-
dici da essere osservati et hono-
rati, ma che non debbian presu-
mere salvo le cose naturali: im-
però li medici che temon Dio, 
quando odeno, parlar de simili 
creature, non ardiscen de giudi-
care né pensare altro che bene, et 
le hanno in pregio, et in riveren-
tia, sì come questo sopradetto 
fece, perché da poi la domandava 
Madre et molto spesso la visi-
tava:Hora havendo provato et 
confuso tutti li medici, volse il spi-
rito dimostrar non bisognar de 
tali rimedi, imperochè quando da 
prima fu visitata da quello me-

dico, parve l’humanità si ne rallegrasse sperando per lui esser sanata, 
ma la seguente notte li sopravene una tanta pena et tal tormento, che 
diceva esser maggiore di quella del purgatorio, et improperava all’hu-
manità dicendogli: tu patisci questo per esserti senza causa rallegrata. 

Ma non deve sorprendere il fatto che i medici del tempo non siano in 
grado di diagnosticare la possibile malattia di Caterina, giacchè non ri-
scontrano in lei i segni clinici previsti dalla semeiologia corrente. 

Le ultime settimane 

La parte finale dell’ “Opus Catharinianum“ propone un resoconto de-
gli ultimi giorni di vita di Caterina, così minuzioso e coerente da sugge-
rire quale fonte un diario clinico scritto giornalmente, il cui autore po-
trebbe essere lo stesso Marabotto, giacché la sua vicinanza è costante. 
L’ipotesi che parte dei rilievi siano opera di Vernazza sembra in prima 
istanza meno probabile, per la sua più rada presenza al capezzale di Ca-
terina, a motivo dei molteplici impegni anche lontano da Genova. Non 
è peraltro impossibile, vista la notevole disparità fra il testo dei ‘Mano-
scritti’ e quello della ‘Vita mirabile’ (nella quale compaiono importanti 
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integrazioni), che in ultimo si siano aggiunte altre fonti: una di queste 
potrebbe essere, vista la accuratezza descrittiva clinica, uno dei medici 
che frequentavano Caterina, eventualmente lo stesso Boerio, che si rac-
conta l’avesse ripetutamente e devotamente visitata, specie dopo i suoi 
fallimenti terapeutici. 

Oltre che per la descrizione inusualmente accurata dell’andamento 
della non riconosciuta malattia terminale, questa cronaca è importante 
perché ci permette di comprendere quale fosse l’habitus interpretativo 
sia dei testimoni del tempo che dei successivi agiografi. 

La lunga agonia di Caterina viene infatti rappresentata come l’atto 
conclusivo, al tempo stesso stupefacente e drammatico, di un intenso 
percorso mistico, coronato dal martirio, nel quale la malattia e le rela-
tive sofferenze non hanno quasi alcuna importanza, salvo che come 
contrassegni ‘visibili’, ‘intuibili’ o ‘narrrabili’ di una supposta azione so-
prannaturale. 

Ciò che per trentacinque anni è accaduto a Caterina sul piano psicofi-
sico, e ciò che in ben maggior misura accade negli ultimi tempi sembra 
non riuscire a suscitare quasi mai (se non ad una semplice prima im-
pressione) alcuna idea di vera malattia. Secondo i testimoni, non solo 
ciò che è spirituale e divino predomina sul fisico, ma ne è la causa di-
retta ed orientata ad un preciso fine di santificazione: 

 [Ms Dx, 142b-143a] Questa sancta anima è stata in la via de Dio trenta 
e cinque ani in circa, sempre con grande operatione divine interiore et 
exteriore, succedendo così questi martirij per molti giorni, septimane 
et meixi, procedeiva sempre più a lo suo felice transito. 

Più che in altre occasioni, e ben più che nei “Manoscritti”, il redattore 
della “Vita mirabile” indugia nel descrivere (componendo una sorta di 
atlante del meraviglioso) le ‘divine operazioni’ che vanno compiendosi 
sul corpo di Caterina, e persiste indomito (nonostante l’evidente proce-
dere del peggioramento clinico) nella sua interpretazione soprannatu-
ralistica degli eventi delle ultime settimane a partire dal significato sim-
bolico delle singole date, quasi attribuendo loro una precisa intenziona-
lità divina: 

 [VM, 151r-151v] queste operationi (per quanto si può comprendere) ri-
cevean le impressioni, segondo il tempo et qualità degli occorrenti 
giorni, delle feste: et solennità delli santi. 

Non a caso, l’inizio della lunga agonia di Caterina viene fatto coinci-
dere con la notte di s. Lorenzo (10 agosto), durante la quale è incessan-
temente tormentata, come se giacesse su di un letto di carboni ardenti, 
e nulla le può dare sollievo: 

[Ms Dx, 143a] La nocte di sancto Laurentio pareiva che quello corpo 
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fuse in uno fuocho como quello de esso sancto, con tanti cridi che sba-
teiva da ogni lato sensa reparo. 

Il giorno dopo il quadro clinico muta, e naturalmente l’agiografo in-
terpreta ciò senza esitazione ancora come fatto soprannaturale: 

[Ms Dx, 143a] Lo giorno sequente essendo quello corpo ancora in tor-
mento et pena, Dio la visitò tirando la mente sua a se in alto; et lei fer-
mò li ochij fixi a lo solaro de la camera, et così stete una hora in circa 
quasi immobile. Non se moveiva, ne parlava, ma faceiva certi rixi con 
grande alegresa interiore. Poi che fu ritornata, li fu domandato che 
cossa havìa veduto. Respose che Dio li havìa mostrato una sintila de li 
gadij de vita eterna, li quali la faceivano così ridere. Et non diceiva al-
tro, salvo: Signore, fa de mi tuto quello che voi. Questo era segno ma-
nifesto che se aproximava a lo fine. 

Tra il 14 ed il 15 agosto (vigilia dell’Assunzione di Maria) si manifesta 
un importante peggioramento e le viene somministrata l’estrema un-
zione: 

[Ms Dx, 143a] A li quatordeci de agosto, chi era la vigilia de la Asump-
tione, hebe grande travagio tuto lo giorno et tuta la nocte sequente, in 
tanto che se credeivano dovese pasare. 

Il 15 agosto ancora grandi sofferenze: 

[Ms Dx, 143a-143b] Lo giorno sequente con la nocte apreso, hebe 
grande martirio; pareiva che a ogni modo dovese morire. Domandò lo 
olio sancto. Li fu dato; lo preize con grande devotione. 

Il 16 agosto nuovo sollievo e nuove visioni; e questo presunto ritrovato 
relativo benessere, che persiste per sette giorni, viene interpretato an-
cora una volta come azione del soprannaturale: 

Lo giorno sequente hebe uno certo iubilo di chore, lo quale spandeiva 
di fuora con certi risi. Pareiva vedese una facia divina chi la facese iu-
bilare. Li circumstanti stavano a vedeire con admiratione, et non sa-
peivano che cosa fusse in particulare. Poi che li fu pasato quella visione, 
fu [BZ2, 449] domandata che cosa haveiva veduto. Disse che li pareiva 
vedeire certe facie bellissime, alegre, iocunde, che non podeiva fare che 
non ridese et sentise insieme de quello gaudio con loro. Li stete questa 
impresione et gaudio circa giorni septe, che pareiva megiorata; però 
pareiva cosa sopranaturale pasare in uno instante da morte a vita in 
quanto a lo corpo. 

Ma che si tratti di un reale miglioramento dello stato di salute gene-
rale è cosa dubbia, in quanto qui si accenna al solo stato ‘mentale’; e ben 
sappiamo come da parte dei teologi gli stati soporosi ed allucinatori di 
fine vita sono ritenuti esperienze soprannaturali. 

Ben presto, secondo la “Vita mirabile”, si manifesta un nuovo dram-
matico peggioramento: 
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[VM, 152v-153v] Hebbe poi una fortissima giornata de fuogo et di tor-
mento, in modo che restò manca d’una mano, la quale gli restò con-
trata, et così d’uno dito de l’altra mano,  et di tutta la parte sinestra da 
quello dito fin’alli piedi non si posseva muovere: stette come morta 
circa hore xvi, et si dubitava che più non si rihavesse: era in sì grande 
occupatione, che, non parlava, non apriva li occhi, né posseva prendere 
alcuna cosa per bocca, li circonstanti la sforzavano quanto possevano, 
ma niente facevano, perché questa operatione essendo divina, biso-
gnava che facesse il corso suo senza humano aiuto: Ella stava in un 
grandissimo fuogo quasi di continuo, et si vedeva che dal suo corpo non 
usciva se non cose affogate: haveva tanta sete, che gli pareva posser 
bevere tutta l’acqua del mare, et per il tanto fuogo che sentiva, pensava 
tutto il mondo brusciasse, né posseva bevere pur una gocciola d’acqua, 
né prender reffrigerio de alcuna cosa creata, essendogli levato il gusto 
d’ogni cosa, et vedendo un pomo se lo fece dare, con gran voglia de 
mangiarlo, et come l’hebbe in bocca il getò fuora con tanta nausea et 
angoscia, che pareva dovesse gettare quanto havesse in corpo, di modo 
che per esperientia si conosceva Dio haverla privata d’ogni reffrigerio 
humano, et per ciò esser superfluo dargli fatiga de cibi corporali. 

Qui la “Vita mirabile” descrive palesemente il sopravvenire di una ri-
gidità con paralisi motoria, attribuita al ‘fuoco’ e al ‘tormento’. 

Ma per gli agiografi la perdita di reattività di Caterina è piuttosto una 
‘grande occupazione’, ovvero uno stato attivo dell’anima, voluto dal Si-
gnore. 

Il seguito del racconto di questo giorno descrive una Caterina in 
grande agitazione, forse febbricitante, in preda ai dolori e ad episodi 
confusionali. 

I dolori si accentuano il 23 agosto, vigilia di s. Bartolomeo; e sempre 
persiste l’impossibilità di nutrirsi. Durante la notte, Caterina ha una vi-
sione del demonio; impossibilitata a parlare chiede soccorso a gesti, fa-
cendosi il segno della croce sul petto: 

[Ms Dx, 144a] La vigilia de sancto Bartolameo hebe una forte giornata, 
se credeivano dovese morire. Stete hore vintiquatro che non pigiò al-
cuna cosa, et se prendeiva lo butava fuora. Poi ad hore septe di nocte 
in circa, hebe una vista diabolica, et hebe uno grande asalto de mente 
et de corpo. Non podeiva parlare, et fece segno che li feceno lo segno de 
la sancta croce sopra lo chore; et lei medesma se segnava, ma non se 
intendeiva quello volese dire; poi fu inteiza como era molestata da ten-
tatione diabolica. Fece segni se prendese cote, stolle, aqua benedeta. Fu 
facto, et in meza hora fo liberata. 

Poi, tornata in sé, descrive la lotta che si era sviluppata nella sua 
mente fra l’essere diabolico e l’amore divino. 



 

74 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

[Ms Dx, 144a] et poi ritornata in se, disse como Dio haveiva lassato in-
trare in la sua memoria lo essere diabolico. Et perché se trovava la 
mente tanto aceiza in lo amore divino, simile vista li fu di tanta contra-
rietade, che se serìa avanti gitata in lo inferno che suportare simile vi-
sta. Non li mostrò defecto alcuno che mai havese comiso, perché li serìa 
stato pegiore vista che quella diabolica. 

Il 25 agosto le viene offerto come tonico un liquore, e lei inaspettata-
mente lo beve, fra le grida, perché sta forzando la propria volontà, che 
rifiuta la bevanda. Durante la notte ha una crisi che gli agiografi defini-
scono come estatica, ma che possiamo agevolmente interpretare come 
espressione di un profondo disordine psicofisico: 

[Ms Dx, 144a] A li vinticinque de agusto restò con tanta debilità che non 
podeiva quasi aprire li ochij. Si fece aprire le fenestre per podeire ve-
deire lo celo; poi a la ceira fece accendere lumi asai, et como furono 
aceixi, dise, a lo megio che podeiva, in canto: Veni Creator Spiritus; lo 
quale li fu aiutato a cantare tuto. 

Ancora una volta, terminata la crisi, vengono in primo piano gli 
aspetti psicopatologici: 

[Ms Dx, 144a] Et como fu finito apontò li ochij verso lo celo, et lì stete 
una hora et meza in circa, con molti acti che faceiva con le mane et con 
li ochij, la qual cosa faceiva molto maravegiare li circumstanti, et pen-
sare che vedese grande cose, con uno volto molto alegro et iocundo, et 
facia resplendente; et pareiva dovese morire in quello poncto. Ma 
quando fu ritornata, disse: andiamo, andiamo; replicando molte volte. 
E apreso dise: non più terra, non più terra!, et de questa vista restò con 
lo corpo tuto frachassato, che non podeiva più parlare ne moversi. 

Fra il 27 ed il 28 agosto si apprezza qualche miglioramento. Circa lo 
stato mentale si possono solo avanzare delle supposizioni, in quanto la 
“Vita mirabile” fornisce indicazioni contraddittorie. Dalla descrizione 
di ciò che percepiscno i presenti, si ha l’ida di una malata apatica e ras-
segnata, forse con continue oscillazioni dello stato di coscienza, inter-
pretate sempre e comunque come esperienze estatiche:30 

[Ms Dx, 144a] A li vintisepte hebe una vista de essere sensa anima e 
sensa corpo, como sempre havìa desiderato de restare, con lo spirito 
solo in Dio, perduto tuto lo resto de lo celo et de la terra, et restare sensa 
essere. Et questa vista vide tanto chiara, et di tuto tanto restò spogiata, 
che mandava ogniuno de la camera, et diceiva: solo intre in questa ca-
mera de chi non se pò a meno. Non havìa più participatione con alcuna 

 
30 Si tratta di un modello interpretativo che ritroviamo in tutta la letteratura 
medico-religiosa, anche degli ultimi secoli: la perfetta o accresciuta funzionalità 
dell’anima che si scioglie dai legami con il corpo. 
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creatura se non per la sola neccesità, ne voleiva più li fuse parlato se 
non la neccesità, tanto era ocupata in lo interiore, che non podeiva con-
respondere, ne exercitare quella humanità ad alcuna cosa terrena. Et 
li durò questa vista dui giorni in circa, che pareiva fuora de li sensi, non 
trovava riposo. 

La “Vita mirabile” si esprime con maggiore ricchezza di dettagli: 

[VM, 154v-155v] Per questa tanto chiara vista restò così spogliata 
d’ogni cosa, che mandava ognun furora de la camera, dicendo, soli en-
trino in questa camera quelli che son necessariii, et delli quali non si ne 
può de manco: non participava più con alcuna creatura salvo per ne-
cessità, né voleva salvo per cose necessarie che alcuno gli parlasse, et 
quando di alcun servizio bisognava, diceva fatte questo per carità, non 
era consueta così dire, ma di parlare sempre con gran fiducia et secu-
rità con ogni persona, et accettava li servicii con amore, et a chi la ser-
viva et comodava si pareva sempre obligata: ma poi di questa vista 
non posseva più vedere ch’ gli fusse fatto alcun servicio come a sé, ma 
gli pareva gli fussero fatti solo per amor de Dio: Non posseva più par-
lar con alcuna creatura, né voleva con seco si parlasse eccetto di quello 
che non si posseva de manco: non posseva ancora con gli occhi veder 
persona alcuna, abborriva ogniuno; et quelli che gli eran intorno per li 
suoi servicii consueti, la servivano quasi con rispetto per non dargli af-
fanno: era tanto occupata nell’interiore, che non posseva correspon-
dere, né più essercitar quella sua humanità in alcuna cosa terrena: 
Questa vista gli continuò circa duoi dì, in tal  modo che pareva una 
creatura fuora delli sentimenti, la quale più non trovasse riposo alcuno 
in terra. 

Il 28 di agosto, festa di s. Agostino, Caterina vive un’altra notte ‘gra-
vissima’ e di ‘grandissimo fuoco’. Qui l’agiografo indugia nel precisare 
come già quattro mesi prima Caterina provasse un acuirsi delle sue sof-
ferenze in coincidenza con le festività più importanti. Se accettiamo 
l’idea che questi peggioramenti siano semplicemente espressione di 
isterismo ed impressionabilità, dovremmo concluderne che tali tratti 
erano ben presenti anche nelle ultime settimane di vita; ma così non è. 

Lo stato di Caterina sembra essere, senza alcun dubbio, obiettiva-
mente penoso: 

[Ms Dx, 144b] A li vintiocto hebe una fortissima nocte, et jorno, cum 
uno focho che tuta ardeiva de pena. Et pareiva de quatro meixi avanti, 
che li giorni de le feste, maxime de li Apostoli et martiri et de le Madone, 
sentise maior passione che in li altri dì. 

La “Vita mirabile” si sofferma non a caso su di un quadro sintomato-
logico che evidenzia una netta patologia neurologica complicata da una 
chiara defaillance multiorgano: 

[VM, 155v-157r] La grandezza et terribilità del suo martirio interiore 
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et esteriore, et il progresso come lo pativa non si potria credere, et chi 
l’ha veduto con li occhi propii, non può nè sa con lingua esprimere, 
come Dio l’operava in quella creatura, la quale non posseva havere un 
quantonque minimo reffrigerio de cosa creata, come quasi se fusse 
stata morta: gli eran sempre molte persone intorno, le quali volentieri 
se haverian cavato del sangue per dargli aiuto, ma non sapevan che 
fargli, né gli possevan dare un pur minimo restoro: ogniun stava a ve-
derla, tormentare, storcersi, et sbattersi, né ancora li medici trovavan 
a questa sua infermità, per cibo né per altra via alcun rimedio: restava 
quella humanità in sé medesima ristretta, et sempre in un continuo 
fuogo accesa, et diceva: Tutta l’acqua ch’è in terra non mi daria un mi-
nimo reffrigerio; questo si vedeva per continua esperientia, perché 
spesse volte volendo bevere, era talmente impedita che non posseva, et 
se pur beveva alcuna gocciolina, non si ne reffrigerava, perché il fuogo 
interior la consumava quasi in quello instante, et così era d’ogni altro 
conforto che prendere possesse di cose create, et di continuo stava in 
questo modo. Si conosceva ancora havere come una corda che gli 
usciva dal cuore, et gli tirava tutti li nervi dal capo alli piedi, et per ciò 
stava quasi sempre con li occhi chiusi, per la violentia interiore, et se 
pur alcuna volta li apriva, quasi niente gli vedeva, per la tanta soffo-
catione delli sentimenti: vedevasi ancora qualche volta che non pos-
seva movere la bocca né la lingua, la quale pareva gli fusse tirata di 
dentro con un ganchio: si vedeva ancora che non posseva movere brac-
cia né gambe senza aiuto, massime la parte manca: tirati gli eran pur 
di tal modo li nervi, che con li occhi corporali si posseva vedere: et in 
questo tormento stava alcuna volta tre et quatro hore, con sì gran pas-
sione ch’è cosa incredibile né si può narrare: le viscere interiori ancora 
eran gravemente cruciate: si torceva con gridi fin’ al cielo, ma quanto 
alla volontà era sempre contentissima, et spesse volte lo diceva: era 
qualche volta così accesa che non se gli possevan toccar le carni, per il 
gran dolor che ne sentiva: haveva la lingua et li labri così accesi che 
parevan di propio fuogo: stava senza possere movere, non parlava né 
vedeva, et quando era così immobile, haveva peggior tormento che 
quando posseva gridar et sbattersi per il letto. Era pur in tal modo con-
cia, che per alcun modo non se gli serian possuti toccar li lenzoli, né 
ancora le tavole del letto, o alcon delli  cavelli del suo capo, perché gri-
dava come se fusse stata gravemente ferita 

Il tormento del ‘fuoco’ è continuo ed i testimoni hanno l’impressione 
che produca certi effetti particolari: 

[Ms Dx, 144b] Pervene a tanto per tanto fuocho, che tuta la persona 
doventò giana como zafrano, chi è segno che quello focho divino an-
dava bruxando tuta la humanità. Et qui se verifica quello he dicto di 
sopra. 

Ancora una volta il biografo descrive con sorprendente accuratezza 
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sia un quadro neurologico oscillante fra la veglia ed il sopore, che la de-
faillance cardio-circolatoria: ma il pregiudizio teologico sulla natura e 
sulle operazioni dell’anima gli fa interpretare come ‘attività’ dell’anima 
ciò che è indebolimento delle funzioni cerebrali: 

[VM, 157r-157v] restava ancora alcuna volta senza polso: et in altro 
tempo poi l’haveva buono, questo accadeva, per la varietà delle opera-
tioni che faceva il spirito nell’interiore: Spesso era occupata tanto che 
pareva dormisse, da la quale occupatione, si levava alcuna fiata tutta 
reffatta, et alcun’altra tanto, rotta, afflitta, et fracassata, che non si 
posseva movere, quelli li quali la servivano non conoscevan l’una occu-
pation de l’altra, et quando ne restava così afflitta, rivenuta poi diceva, 
perché m’havete lasciata star tanto in questa quiete, che ne son quasi 
morta. Quando il spirito prendeva l’humanità, la teneva soffocata et 
allienata da tutte le cose create, et tanto in quello la teneva quanto a 
Dio piaceva, et per questo essa ne restava quasi morta, et poi Dio la 
lasciava un poco ripposare et pareva megliorata: alcuna fiata gli tre-
mava, un braccio, una gamba, una mano, et pareva che di dentro ha-
vesse il spasimo, et quasi di continuo grandissimi dolori, nelli fianchi, 
nelle spalle, nel ventre, nelli piedi, et nel cervello: si conosceva che Dio 
a poco a poco gli levava tutte quelle vie et modi alli quali l’humanità si 
possesse accostare, hoggi gli piaceva l’odor del vino, et si ne bagnava 
le mani et la faccia con gran gusto, et il dì seguente gli era tanto in 
fastidio, che più non lo posseva vedere né sentir in camera. 

Il 2 settembre Caterina è particolarmente debilitata; vomita tutto 
quello che si cerca di farle ingerire e resta per circa dodici ore con gli 
occhi chiusi ed il capo poggiato sul guanciale, «come cosa immobile et 
insensibile».31 Ma quando giunge l’ora solita della sua comunione, rie-
sce a comunicarne il desiderio a gesti; subito dopo è capace, grazie al 
«vigor che gli dette il sagramento»,32 di descrivere a parole cosa ha pro-
vato comunicandosi. I medici (memori fra l’altro dei trascorsi di Cate-
rina con la Comunione) rinunciano a questo punto ad ogni ulteriore 
tentativo di alimentarla: 

[Ms Dx, 144b] A dì dui de septembre stava tuta habandonata. Se sfor-
savano a darli alcuna cosa, ma faceivano pegio, per la grande forcia 
faceiva a prehendere, che pareiva per expirare. Et tale experientia si 
fece molte volte; non era possibile per forma humana darli reparo. 

La “Vita mirabile” meglio precisa: 

[VM, 157v] nondimeno peggio si faceva, per che la violentia che in pren-
dere il cibo essa pativa, tanta era come se dovesse espirare, per li tanti 

 
31 [VM, 158v]. 
32 [VM, 159r]. 
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vomiti et angoscie 

Ma torniamo alla descrizione del suo stato mentale, in tali frangenti; 
prima nei “Manoscritti”: 

[Ms Dx, 144b-145a] Parlava molto poco et stava abandonata con uno 
fuocho chi sempre perseverava, sensa podeire degultire una gocia 
d’aqua. Sola la comunione presto degultiva, et diceiva como la havìa in 
bocha subito era a lo chore. Nula altra cosa corporale podeiva recei-
vere, benché molte volte fose fato experientia, ma ogni cosa che se li 
poneiva in boca, tornava fuora. Finalmenti fu dito da medici questa 
experientia eserli de dano, como lei dise avanti; perciò se lasava poi 
stare. 

poi nella “Vita mirabile”: 

[VM, 158v-159r] molto poco parlava né posseva udir parlare, restava 
per debilità molto abbandonata, con gran fuogo dentro rinchiuso, il 
quale di continuo gli perseverava, né posseva per reffrigerarsi, una mi-
nima goccia d’acqua deglutire, si ne bagnava ben spesse volte la bocca, 
ma di subito la gettava fuora, et questo molto spesso faceva. L’altro 
giorno se gli dette un poco di pollo pesto, et in quello ponto pose il capo 
sopra il cusino con li occhi chiusi senza niente dire, et così stette circa 
hore xii come cosa immobile et insensibile, ma quando fu l’hora sua che 
si doveva comunicare, fece segno fusse domandato il confessore, il 
quale intese che si voleva comunicare, et temendo non possesse deglutir 
il sagramento gli disse: come farete a deglutirlo? et ella fece con lieta 
faccia segno che non temesse, et così fu comunicata, et ne restò con la 
faccia lieta et vermiglia come un seraffino, dimostrando il gaudio inte-
riore esser tanto, che in l’esteriore si comprendeva: per il vigor che gli 
dette il sagramento cominciò a parlare, et essendogli domandato come 
haveva fatto a deglutirlo, rispose, in quello instante che l’hebbe in bocca 
haverselo sentito al cuore, né altra cosa posseva ricevere eccetto con 
grandissima passione salvo esso sagramento. Un’altro dì, hebbe gran 
freddo al braccio destro, et poi tanto dolor gli venne et così intollera-
bile, che gridava con alta voce, et poi diceva: quanto alla volontà ben 
sia venuta ogni pena per parte de Dio: gli continuò essa pena circa hore 
otto senza reffrigerio, et in l’hora consueta si comunicò, con quella me-
desima bocca asciuta, et ognuno si maravigliava, come in quello ponto 
il sagramento andasse al cuore. 

Non è ben chiaro quale sia in questi frangenti lo stato di coscienza di 
Caterina, ma un grossolano errore di riconoscimento dà ancora una 
volta l’idea di episodi confusionali: 

[VM, 158r-158v] In questo giorno, venne un medico per visitarla suo 
amico vestito di scarlato, il quale vedendo, gli parse vedere un seraffino 
affogato del divin’ amore, et movendosi dentro da sé tutta per quella 
vista, il sopportò un poco per non dargli pena, non lo possendo poi più 
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soportar gli disse: missere io non posso più patire vedere questa vostra 
veste, per la memoria che per quella m’è rappresentata: il medico si 
partì di subito, et rittornò vestito di un’altra veste 

Intanto i problemi neurologici incalzano: 

 [Ms Dx, 145a] L’altro giorno essendo in grande pena, desteize le brace 
in croce, che pareiva uno corpo chiavato in croce, così como era in lo 
interiore chi avato, così mostrava in lo exteriore. 

Secondo la “Vita mirabile” era stata Caterina stessa a predire ad Ar-
gentina quali sofferenze avrebbe provato prima di morire. Ed ora final-
mente prova i dolori della crocifissione. Facile dedurre, per il biografo, 
che abbia delle ‘stimmate interiori’; tanto più per una presunta prodi-
giosa esperienza: 

[VM, 159v-160r] per il che mi par veramente sia da credere, che le stig-
mate spirituali fussero in quello corpo (tanto afflitto et cruciato) dal 
suo amore impresse, le quali abenchè esteriormente non apparessero, 
nondimeno per la passione che sentiva, si posseva facilmente cono-
scere, essa patire nel suo corpo, quello dolore che patito haveva in croce 
l’amor suo, sì come si legge de l’apostolo, il quale portava le stigmate di 
nostro Signor Iesu Christo, non però esteriormente ma nell’interiore, 
per il grande amore et desiderio che in sé sentiva di esso suo signore. 
In verificatione, che questa beata donna portasse nell’interior le stig-
mate fu fatto portar una gran tazza di argento la quale haveva il piede 
molto alto, piena d’acqua fresca per reffrigerarli le mani, nelle palme 
de quali, per il gran fuogo che gli haveva sentiva pena intollerabile, et 
mettendogli esse mani l’acqua si fece tanto bogliente, che fin’ al piede 
de la tazza fu riscaldato assai: sosteneva ancora alli piedi gran caldo 
et molta pena, et perciò li teneva scoperti: al capo similmente pativa 
gran caldo et assai dolori 

In una delle notti successive ha poi dei problemi ad un arto: 

 [VM, 160r] Una sua figliola spiritoale (Argentina nominata) la quale 
la serviva, narrò come la notte poi seguente, essa beata hebbe grandis-
sima pena a un braccio, de tal modo che si allongò più di un mezzo 
palmo del solito: et quantonque sostenesse le pene così eccessive et in-
tollerabili, nondimeno giamai disse pur una parola de onde gli proce-
dessero tante pene: ben è vero, che de tempo inanti l’ultima sua infer-
mità, predisse di dover patire una gran infermità, la quale non seria 
naturale, anzi alliena dalle altre infirmità, et che di quella ne moreria, 
et che inanti alla morte, haveria le stigmate et li misterii de la passione 
in sé: questo la predetta Argentina rivelò poi a molte persone. 

I dolori (alle braccia, mani, piedi e capo) non l’abbandonano più, e 
giorno e notte si cerca inutilmente di mitigarli. Ma lei dichiara di accet-
tarli per amore del Signore: 
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[Ms Dx, 145a-145b] Et dise queste belle parole: ben sia vegnuto ogni 
passione et ogni tormento per quella dolce ordinatione de Dio, perché 
sono trenta e sei ani in circa che mi hai, o amore, illuminata. Et in 
quello puncto io desiderai sempre de patire, così ne lo interiore como 
ne lo exteriore. Et per haveire questo desiderio non ho mai trovato al-
cuna passione; più presto ogni cosa che ho pasato, che parìa grande 
passione, per la tua ordinatione m’è parsuta dulcissima et di grande 
contentamento a lo mio interiore. Adeso che sono in questo ultimo, et 
che pare sia in extremo tormento interiore et exteriore, da capo a pedi, 
che non serìa corpo humano bastante a portarlo, per lo quale non so-
lum doverìa morire, ma se doverìa anichilare uno corpo de ferro o de 
diamante; ma vedo che sei quello che porti ogni cosa con la tua ordina-
tione, la quale non vole ancora che mora. Et con tuti questi extremi tor-
menti, che porta questo corpo, sensa uno minimo reparo, mi trovo in 
forma che non poso dire che patisca, perché sei tu che porti ogni cosa, 
et io mi trovo in uno contentamento molto grande e continuo, lo qualle 
non se pò dire ne pensare. 

Il 5 settembre, dopo la comunione, ha una nuova visione, che le su-
scita il timore  di avere peccato: 

 [Ms Dx, 145b] A li cinque de septembre se comunicò a lo solito. In quello 
instante hebe una vista che vide una morta in una leitera, con molti 
religiosi vestiti de neigro; la quale vista li fu de grande gaudio et la dise 
a lo suo confesore, como per uno stimulo de quella alegresa.  

Continua intanto a vomitare il poco cibo che si cerca di sommini-
strarle, ed è sempre straziata dai dolori: 

[Ms Dx, 145b] Lo fuocho interiore andava crescendo et consumandola 
et debilitandola talementi, che non se podeiva più movere. 

Ancora la “Vita mirabile”: 

[VM, 161r] gli dettero un rosso d’ovo, il prese et mandò fin’ al stomaco, 
et poi il gettò fuori così integro come l’haveva preso, con una tale an-
goscia et vomito, che si dubitava ne restasse morta: Il fuogo interior 
cresceva, et in tal modo la debilitava et consumava, che più non si pos-
seva movere, ma stava immobile sopra il lato destro, talmente che pa-
reva in una pregion ligata, et senza alcun riposo tormentata. 

A questo punto, il biografo ci offre una ulteriore vivida rappresenta-
zione di quale sia lo stato generale di salute: 

[Ms Dx, 145b] li sei de septembre li fu piantato uno novo ihodo a lo 
chore, lo quale li dava gran pena, et li durò hore dexe in circa. Cridava 
forte, maxime quando se svegiava da una quiete, la quale non li era 
quiete, ma lo pareiva a quelli chi la vedeivano, perché restava tanto 
debile et abandonata, che pareiva morta. Et questo era che lo interiore 
sufocava lo exteriore. 
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Di fatto il quadro clinico si complica ulteriormente: 

[VM, 161v] In quello dì parse al suo confessore et alli altri, che quello 
fuogo si fusse ristretto al cuore, et la dovesse presto far morire: si co-
municò con gaudio grande, et il sagramento segondo il solito andò in 
quello ponto al cuore: dopo gli venne un nuovo fuogo, per il quale gli 
usciva fuori de la sinestra orecchia un gran calore, l’orecchia era rossa 
et affogata talmente, che mettendogli la mano si sentiva il gran calore, 
gli perseverò tre hore in circa: et pareva quello corpo tutto pieno di 
fuogo et per questo faceva la urina come sangue et con gran passione. 

Il pomeriggio del 7 settembre Caterina ha un nuovo presunto episodio 
estatico: per circa due ore è preda di un continuo sorridere che sembra 
manifestare una eccessiva gioia interiore. Poi subentra uno stato di pro-
strazione, interpretato ancora come azione divina: 

[Ms Dx, 145b-146a] A li septe se comunicò con tute le circonstantie su-
pra dicte, sensa cibo ne beivere. A hore XX in circa, hebe a lo suo chore 
uno gaudio, lo quale era tanto, che pareiva di fora, che non se poteiva 
teneire, che non facese quasi uno continuo riso per spatio de doe hore 
in circa. A preso a questo vide uno razo de divino amore, lo quale era 
tanto insuportabile a la sua debile humanità, che non podeiva tollerare. 
Se andava acostando quello razo a quella humanità, la quale se stru-
geiva tuta, perché era lasata in sua propria natura e debile.  

Per tutto il resto della notte ha poi una nuova visione: una grade scala 
di fuoco che si eleva dalla terra al cielo, e lei che viene forzata a salirvi, 
mentre tutto il mondo intorno brucia. 

Nei giorni immediatamente successivi riprendono invece le visioni 
consolanti; ma al tempo stesso aumentano i dolori: 

[Ms Dx, 146a-146b] Poi vide una scala de focho grande, e de pocho in 
pocho era tirata a quelle viste, facendo etiam demonstratione con li 
ochij de grande alegresa; et queste viste li durorono quatro hore in 
circa. Restò tanto incendio divino in quella humanità, che la bruxava 
tuta, et domandando se lo mondo bruxava fece aprire le fenestre, a ve-
deire se così era. Li pareiva de lo certo tuto il mondo bruxase, et così 
stete tuta la nocte. Bene era vero quello haveiva già avanti dicto a la 
humanità, che megio serìa per lei che fusse in una fornace ardente di 
fuocho materiale, che suportare quello fuocho sopranaturale de lo fo-
choso amore, lo quale li bizognava experimentare per anichilarse del 
tuto in tuto de sua natura. A lo tempo se comunicò a lo modo solito, con 
tute le circonstantie sopra dicte. A li octo se comunicò a lo solito in tuto, 
et tuti questi giorni sensa mangiare ne beivere. Alli nove se comunicò a 
lo modo sopra dicto. Li fu mostrato una vista de molte miserie in le 
qualle era passata; li davano grande noia a la mente. Et quando le poté 
dire le disse, et tute se ne andorono. Non erano cose importante, ma a 
lei ogni minima cosa, overo umbra di deffecto, li era intollerabile. 
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Apreso a questo li fu mostrato che cosa era una mente pura, quando 
non li podeiva più acadere alcuna memoria, salvo divina. Et como ebe 
visto, fece uno riso et disse: O qui se trova essere in talle grado! E con 
uno volto molto alegro e stupefacto restò tanto atonita, che pareiva una 
cosa immobile et insensibile. De li a pocho vide un altro razo de focho 
divino, et faceiva molti acti de alegresa, che tuta iubilava, ma non po-
deiva dire quello che sentiva; ma ogniuno se avedeiva che stava più con 
lo spirito in celo che con lo corpo in terra, lo quale viveiva sensa alcuno 
refrigerio terreno. 

Il 10 settembre, secondo la “Vita mirabile”: 

[VM, 163r] vidde molti pensieri et imaginationi de diversi peccati, li 
quali giamai haveva pensato, non gli davan però stimolo, ma la sola 
memoria gli faceva gran pena 

Vengono nuovamente interpellati quei dieci medici che già l’avevano 
visitata mesi prima, forse non del tutto convinti della natura sopranna-
turale dei suoi tormenti, ma che ancora una volta debbono arrendersi: 

[Ms Dx, 146b] In questo giorno fo facto congregare dece medici, li quali 
vedeseno questo suo male, se li podeivano dare alcuno remedio per arte 
di medicina. Veduta et tocata che l’hebeno, et examinato lo caxo suo, 
concluseno che quello caxo non lo trovavano scripto, ma era caxo su-
pranaturale, perché ne le urine, ne polso, ne altra accidentia mostra-
vano segno alcuno de infirmità corporale. Et così tuti stupefacti, arico-
mandandose a le sue oratione, se partirono. 

L’oscillare dello stato di salute di Caterina è in effetti sorprendente: 
momenti di sopore si alternano a crisi durante le quali si sente ‘ardere’; 
rifiuta il cibo, e non si riesce neanche a rinfrescarle la bocca con qualche 
sorso d’acqua: 

[Ms Dx, 146b-147a] Hebe in questa giornata tanto focho che pareiva 
bruxase tuta. Se li meteiva de l’aqua in bocha, in quello instante la bu-
tava fuora, ne una sola gocia li pasava la gola. Ogniuno se marave-
giava como podese vivere tanto sensa mangiare ni bevere, con tanto 
martirio et abandonamento de lo corpo. 

E dunque l’agiografo si compiace nel definire, ancora una volta, ‘divi-
namente ordinato’ questo stato di cose: 

[Ms Dx, 147a] Quanto a lo inteilecto et al parlare et a lo polso pareiva 
sana, quando non era così opresa non podese parlare; ma quando era 
sufocata pareiva morta, et che non se podese mai più suscitare; poi in 
uno poncto era tuto lo contrario. Se vedeiva chiaramenti che questa era 
operatione divina, de la qualle ogniuno se stupiva. 

Il 12 settembre viene segnalato ancora una volta lo ‘stupefacente’ con-
trasto fra stato mentale e stato fisico: 
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[Ms Dx, 147a] A li XII se comunicò a lo solito. Poi stete uno grande spa-
cio sensa parlare, poi bagnandosi la boca disse: Io nego!, perché li era 
andato una gocia d’aqua in la gola, et non la podeiva degultire. 

Ma durante la notte la situazione precipita: al culmine di una nuova 
crisi di ‘grandissimo fuoco’ il suo corpo si copre di ‘segni neri’, vomita 
sangue, e le si indebolisce la vista al punto di riuscirle estremamente 
difficoltoso riconoscere chi le sta intorno: 

[Ms Dx, 147a] Poi stete quasi tuto quello giorno sensa parlare e sensa 
aprire li ochij. A le hore X de nocte, se lamentò asai de uno grande fo-
cho, et butò de la boca uno certo sangue quagiato, molto neigro, con 
certi segni in tuta la persona neigri, con grandissima passione et 
grande debilità, in tanto che non cognosceiva quasi più le persone so-
lite. 

La “Vita mirabile” ci fornisce una descrizione più dettagliata: 

[VM, 164r-164v] Stette dopo gran spatio senza parlare, et essendogli 
bagnata la bocca, disse: mi annego, questo diceva per essergli cascata 
una gocciola d’acqua in la gola, et non la posseva mandar giù: tutto 
quello giorno poi stette senza parlare né aprir li occhi, non mangiando 
né bevendo alcuna cosa, et con segni domandava le sue necessità, ha-
veva buon intelletto, et buon polso che pareva sanna, ma era debilis-
sima: all’hora dieci di notte si lamentò molto d’un gran fuogo, et gettò 
da la bocca sangue quagliato, et molto nero, et gli venero segni neri per 
tutta la persona con passion grandissima, et gli indebolì in tal modo la 
vista, che quasi più non conosceva le persone. 

La sera del 13 settembre Caterina si sente ancora ‘bruciare’ insoppor-
tabilmente; ed ha nuove evacuazioni di sangue: 

[Ms Dx, 147a] A li XIII, ad hore XXIII, andò tanto sangue, et così tuta 
la nocte, che restò molto debile. A la hora solita se comunicò. Vedendo 
tuti tanto sangue, et così affocato che afocava li vasi li quali era den-
tro,33 se maravegiavano tuti che non expirase, et diceivano che bene 
era vero de quello focho che diceiva, et bene se vedeiva per experientia. 

Secondo la “Vita mirabile” questo sangue è così caldo (e gli agiografi 
non vedondo in ciò alcunchè di strano!) da lasciare un segno indelebile 
nella tazza in cui viene raccolto.  

[VM, 164v] et era pur tanto infiammato et caldo esso sangue, che dove 

 
33 Secondo Bonzi, che accetta acriticamente questo presunto fenomeno, «que-
sto dei vasi che si scaldavano al contatto del sangue di Caterina, è certamente 
uno dei fenomeni fisiopsichici più singolari e meravigliosi, tra i tanti che si ri-
scontrano nella storia della mistica cattolica. Un’equa ed esauriente interpreta-
zione di questi fatti non può essere data se non alla luce della preternaturalità»! 
[BNZ-2, 459]. 
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gli toccava le carni, era di bisogno rinfrescar con acqua rosa, et una 
fiata evacuò di esso sangue in una taccia d’argento, et era tanto affo-
gato, che il calore trapassò di sotto de la taccia, alla quale restò un tal 
segno, che giamai più fu possibile per scurare si facesse di levarlo 

Seguita un nuovo presunto episodio ‘estatico’, facilmente interpreta-
bile invece come un ennesimo transitorio disturbo di coscienza, con al-
lucinazioni visive: 

[Ms Dx, 147a-147b] Poi fermò li ochij a lo solaro, facendo molti acti con 
le mane et bocha. Domandandoli li circumstanti che cosa era questa, 
disse: caciati via quella bestia che vole mangiare!; non se inteize altro. 

Le perdite di sangue si ripetono il giorno successivo, festa dell’esalta-
zione della Croce: ma l’intelletto di Caterina, secondo il biografo, non 
sembra quasi risentire del progressivo disfacimento del corpo: 

[Ms Dx, 147b] A li giorni XIIII andò anchora de dicto sangue asai. Ha-
veiva lo polso sotille como uno capello, et speso non se li trovava. Con 
tuto questo haveiva bono intellecto, parlò tuta quella nocte asai, et se 
comunicò a lo solito. 

Degli ultimi due giorni di vita l’agiografo racconta gli ulteriori segni 
di malattia, lo stato mentale, ed un fenomeno cadaverico (la colorazione 
‘zafferano’ del corpo, che amplia il fenomeno già manifesto intorno al 
cuore prima della morte, e che gli astanti giudicano senz’altro ‘prodi-
gioso’: 

[Ms Dx, 147b] Stete tuto quello giorno et la nocte sequente così, per fino 
ad hore sei; in la quale hora se li trovavano molte persone sue devote, 
le qualle videno per ordine tute le supradicte cose. 

Al mattino viene chiesto a Caterina se desideri comunicarsi: ma non 
essendo ancora l’ora abituale, lei allora indica col dito il cielo, inten-
dendo con questo gesto che la prossima comunione la farà oramai lì:  

[Ms Dx, 147b] Li fu domandato in quella hora se si voleiva comunicare. 
Domandò se era anchora la hora solita. Drisò lo digito verso lo celo. Se 
compreize per questo che lei inteize in lo interiore che doveiva comuni-
care in celo, et con eso dolce sacramento, Idio vero suo amore, perpe-
tualmenti unirse, sensa mai fare alcuna separatione, ne distractione; 
et non più comunicarse in terra. Et così in quella hora, con una grande 
pace et tranquilità, suavementi spirò di questa vita et se ne andò a lo 
suo dolce amore, lo quale vede, fruise, gode in eternum. 

Nonostante tutto questo i “Manoscritti”, incredibilmente, sostengono 
ancora che: 

[Ms Dx, 147b] Per fino a lo ultimo spiro, stete in lo suo intellecto, et non 
stete meza hora senza parlare. 

e la “Vita mirabile”, a seguire, meglio precisa: 
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[VM, 166r] Sin’all’ultimo spirare stette in suo buono intelletto, abenchè 
non havesse polso fino al giorno inanti che morisse (segondo refferorno 
alcune persone di authorità sue familiari et figlioli suoi spiritoali 
ch’eran presenti) nè stette però mezza hora senza parlare: 

quasi come se non si potesse sperare in una morte più felice: 

[Ms Dx, 140a] Questo suo felice transito, sensa infirmità corporale, te-
stificorono molti medici che era cosa supranaturale, perciò miracu-
losa; considerando lo progreso de la sua vita, et como a lo principio fu 
quello chore sagitato de lo amore divino, et havendo per molti ani ex-
perimentato lo suo conversare, non pare fuora de raxone che se posia 
credere quello è dicto di sopra, com sit che in niuna cosa sia fuora de la 
drictesa de la fede christiana. Perciò chi lo crede non demerita, chi non 
lo crede non ofende. 

Il concetto viene ribadito più avanti, una seconda volta: 

[Ms Dx, 147b] Et questo felice transito fu in l’ano de 1510, a li 14 de sep-
tembre, a le hore sei de nocte, de pocho avanti la hora era solita comu-
nicarse. 

Dopo l’exitus, secondo la “Vita mirabile”, il corpo di Caterina dimo-
stra visibili modificazioni, ancora una volta interpretate come segni 
contraddistintivi dell’azione soprannaturale: 

[VM, 165v-166r] Poi che fu morta fu veduto per tutto il corpo suo, 
sparso quello color gialo che da principio solamente era circa il cuore, 
la qual cosa significava quello divino fuogo essersi dilatato, et havere 
abbrusciato a poco a poco tutta quella humanità la quale fu sostentata 
viva in carne tanto, che tutta fusse consumata fin’ ad una minima scin-
tilla, et all’hora liberata d’ogni pena uscì di questo purgatorio, et bea-
tificata ne volò all’amor suo dove credere si debbe, nelli chori delli af-
fogati d’amor serafini esser collocata, però che essendo stata in questa 
vita essaminata et purificata in tanto amoroso fuogo, è cosa verisimile, 
il signor haverla degnificata et essaltata in tanta eccellentia et splen-
dore: né pare fuora di ragione creder questo, conciosia che in niuna 
cosa sia fuora de la rettitudine de la christiana fede, massime conside-
rando il principio quando fu dal divin’ amore saettata, et il progresso 
de tutta la vita sua, con li esperimenti fatti per molti anni nella sua con-
versatione. 
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quando entrava a parlare de l’amore, 
talmente si accendeva che il corpo ne re-
stava infermo, per che uscendo fuora di 
se stessa, l’humanità restava in modo 
abbandonata, che con gran fatica si pos-
seva repparare  [VM, 132r] 
 

C’è un vuoto nel dolore: 
non si può ricordare 
quando iniziò, se giorno 
ne fu mai libero. 
Esso è il proprio futuro 
e i suoi infiniti regni 
contengono il passato, 
illuminato a scorgere 
nuove età di dolore. 
[Emily Dickinson (1830-1886),  
“Il mistero del dolore”] 

 
La personalità di Caterina è difficilmente inquadrabile, sia per le 

frammentarie ( e talora incoerenti) descrizioni, sia per le inevitabili in-
venzioni e distorsioni agiografiche. Tratti psicologici peculiari potreb-
bero essere una precoce tendenza alla solitudine (non si può sapere se 
e quanto eventualmente sofferta) ed una vocazione sacrificale. A ciò ac-
cennano infatti le poche righe che descrivono la sua infanzia (comunque 
quasi con certezza inventate), basate più che altro sui tratti caratteriali 
della donna adulta. Ma tutta la vita matrimoniale ed ospedaliera di Ca-
terina può essere ampiamente letta in tal senso, a partire dal suo lungo 
rifiuto di un direttore spirituale. 

In contrapposizione all’evidente isolamento e solitudine, Caterina ha 
però attratto, per la sua opera caritatevole e per una descritta prolun-
gata vitalità psicologica, amici e discepoli; fatto ampiamente rimarcato 
dagli agiografi. 

Dai “Manoscritti” e dalla “Vita mirabile” emergono, dal punto di vita 
psicologico, tre fondamentali scansioni temporali nella sua vita: i dieci 
anni dal matrimonio alla ‘conversione’ (1463-1473), il periodo ‘attivo’ 
(1473-1497), gli anni del ritiro e declino (1497-1510), ciascuno con pro-
prie manifestazioni temperamentali e caratteriali. 
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Secondo von Hugel, Caterina difetta di ‘humor’; è incapace di conce-
pire la volgarità, ma altrettanto incapace di godere di quella naturale 
sensualità necessaria per una vita equilibrata; questa incapacità rela-
zionale contrasta con il suo affetto per Argentina e Tobia (l’ultima delle 
figlie illegittime di Giuliano, che accolse in casa), ed ancor più con certi 
resoconti aneddotici: uno per tutti, il modo di abbracciare e perfino ba-
ciare i malati senza alcuna preoccupazione per le possibili conse-
guenze.34 

Ma fino a che punto la sua infelicità matrimoniale dipende dal marito 
e dalla obbligata rinuncia alla vita monacale? Probabilmente meno di 
quanto viene solitamente descritto: lo prova anche il fatto che una volta 
rimasta vedova non abbraccia la vita religiosa, quanto meno da terzia-
ria, come invece era comune fra le sue coetanee (inclusa l’amata cugina 
Tommasa). 

Nel temperamento di Caterina ci sono chiare evidenze di una bipola-
rità: prima una lunga depressione, poi una fase espansiva, forse con 
punte di ipomania, ma anche con palesi tratti ossessivo-compulsivi ed 
anorettici; infine un lungo periodo di ricaduta psicologica, con alter-
nanza di fasi depressive o di esaltazione e chiari atteggiamenti isterici. 

Nel profondo, come riconosce anche von Hugel, si tratta di una donna 
triste: piccoli avvenimenti le scatenano crisi di malinconia (caratteriz-
zate da dolore, ansietà, oppressione mentale), cui seguono momenti di 
«insolita grande espansione, illuminazione e consolidamento 
dell’anima».35  

La sua vita matrimoniale forse migliora solo quando concorda col ma-
rito di vivere in uno stato che somiglia a quello di una donna non spo-
sata (lo stesso in cui si ritrova durante la vedovanza); solo allora, soddi-
sfatte le esigenze del suo essere più profondo, cessano o quanto meno 
si attenuano notevolmente, e per anni, le sue sofferenze interiori (al-
meno, ancora una volta, secondo von Hugel). 

Aspetti caratteriali negativi 

Caterina vede in sé stessa una non meglio identificata ‘parte maligna’, 
con la quale colpevolmente si accordano il ‘corpo’ ed il ‘libero arbitrio’, 
causando difetti e sofferenze, nella misura in cui la grazia divina li lascia 
operare. 

Per avvicinarsi sempre più a Dio, deve dunque combattere questi suoi 

 
34 [vH-1, 223]. 
35 [vH-1, 225]. 
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nemici e odiarli più di ogni altra cosa. Decide dunque di votarsi alla ‘in-
differenza’ per le cose terrene (più o meno, nel suo linguaggio, ‘che Dio 
le tolga l’allegria ed il pianto’) e di rinunciare del tutto al libero arbitrio 
(‘che Dio ne prenda il possesso’). 

Come per altri aspetti della sua psicologia, ci si può chiedere se ciò 
non corrisponda ad una personale rielaborazione e razionalizzazione 
del suo antico vissuto depressivo, avendo forse in passato sperimentato 
nell’ottundimento del ‘sé’ un fattore di ristoro alle proprie difficoltà e 
sofferenze relazionali: un atteggiamento che ben si concilia con la pra-
tica mistica. 

Questo distacco dalle cose terrene è però di fatto troppo radicale per-
ché il ‘corpo’ lo possa accettare. In fin dei conti, è Dio ad aver creato il 
corpo, rendendogli necessario il soddisfacimento di qualche ‘bisogno’ 
naturale. Ma Caterina sembra incapace di distinguere ciò che vi è di 
‘bene’ nel corpo, rispetto a ciò che al suo sguardo vi è stato immesso di 
‘male’ dal peccato originale e da quello attuale; e ritiene che qualunque 
concessione ai ‘bisogni’ del corpo, sarebbe una concessione alla mali-
gnità ed alla malizia. Dunque non vuole più sentire parlare del corpo, 
ovvero di sé stessa come tale. Che sia Dio a scegliere cosa fare del corpo 
per reintegrarlo nel suo stato di innocenza originaria. Pur di non avere 
a che fare con il corpo, preferisce piuttosto rinunciare a Dio e trovarsi 
dannata nell’inferno. 

Così facendo, la ‘parte maligna’ (ovvero ciò che rappresenta le pul-
sioni della corporeità) viene quasi del tutto sconfitta, e diviene presso-
chè incapace di condizionare corpo ed anima. 

Sembra quasi illogico. Ma tanto è l’odio provato per il corpo, che la 
sua rinuncia è portata all’estremo. 

Il merito di questo imprigionamento della ‘parte maligna’ viene attri-
buito a Dio, che agirebbe al di fuori del suo consenso; di fatto, è lecito 
pensare ad una operazione prevalentemente inconscia (tipica dell’ano-
ressia). Ma è comunque sempre ben presente alla coscienza la pericolo-
sità del nemico interno (da qui il persistente allarme ansioso). 

Caterina si rende comunque certamente ben conto di quanto la sua 
strategia (una difesa prevalentemente passiva) sia differente da quanto 
osserva nel comportamento di quanti invece si confrontano attivamente 
con le ‘cattive inclinazioni’; ma per sé stessa sceglie la strada della ri-
nuncia alla ‘cura dei fatti propri’. 

Aspetti caratteriali ritenuti meritevoli 

Come in ogni persona, in Caterina sono presenti caratteristiche e qua-
lità ‘positive’, quanto meno secondo un certo metro di giudizio, 
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Innanzitutto l’umiltà, uno dei tratti più ammirati dagli agiografi. 
Umiltà di fronte a Dio, ma anche umiltà di fronte ai suoi simili. Sentirsi 
un niente; non riconoscersi alcun merito personale; ritenere di non po-
tere fare nulla da sé senza l’aiuto della grazia divina; evitare perfino di 
riconoscere la propria cattiveria, per non attribuirsene il merito. Ad un 
occhio disincantato questa umiltà tradisce i chiari tratti del senso di 
indegnità e colpevolezza del depresso; ma Caterina ha elaborato una via 
di fuga alla sua depressione, immaginando di ricevere del bene da Dio, 
e che lei stessa sia mediatrice del bene che viene da Dio. 

Dall’umiltà derivano: il disinteresse di sé; l’incapacità di mentire a se 
stessa; l’assenza di vanaglioria, presunzione o superbia; la diffidenza; il 
totale abbandono a Dio. 

Ignorandone del tutto la possibile natura psicopatologica, gli agio-
grafi esaltano altre sue doti: l’orrore del peccato; le idee di autocolpevo-
lezza; i sentimenti di indegnità; il disprezzo per le lodi. 

Aspetti psicopatologici 

È possibile che Caterina viva frequentemente, anche al di fuori di vere 
e proprie crisi depressive, esperienze e sentimenti di depersonalizza-
zione. La sua cultura (essenzialmente religiosa) fa sì che queste espe-
rienze siano non solo subite ma perfino ricercate, come momenti di 
esaltazione mistica. 

Questa depersonalizzazione è ben evidente nelle descrizioni della sua 
fase ‘penitenziale’: 

 [Ms Dx, 25b-26a] Perciò niuno se debe maravegiare di quello che dico 
e sento, che non poso vivere più in me medesma in voluntà, ma mi bi-
zogna vivere sensa mi medesma, cioè alcuno motivo proprio di voluntà, 
de intellecto, ne de memoria. Se io parlo, vado, stago, dormo, mangio, 
opero qualche cosa como mi propria, con lo intrinsecho, non ne so al-
cuna cosa, imperoché tute quelle cose sono più large de mi, cioè da lo 
intrinseco cordiale, che non è da lo celo a la terra. Et se una de queste 
cose me podese intrare, e chi me podese dare quello gusto che general-
menti soleno dare, mi seria uno crucio interiore, perché li parerìa tor-
nare adrieto da quello che già li ha mostrato che se debe consumare. Et 
a questo modo se vae consumando tuti li instinti naturali così de 
l’anima como de lo corpo, et cosi cognosco che bizogna se consume tuta 
la nostra parte, in modo che non se trove puncto per la sua malignità, 
la quale he tanta che non la pò vencere altro che la infinita bontà de 
Dio. Et se lui non la absconde et consuma tuta in lui, mai non he inpos-
sibile se possiamo levare questo più che inferno da le spale. 
[Ms Dx, 27a-27b] Se pur bizogna nominare questo mi, per lo vivere de 
lo mondo, lo quale non sa parlare de altro, quando io me nomino, o 
vero che altri mi nominano, io dico dentro da mi: lo mio io si è Dio, io 
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non cognosco altro mi, che eso mio Dio. 

Superato questo periodo di auto-annientamento, Caterina è preda di 
quello che in psichiatria è stato a lungo definito ‘stato teopatico’, nel 
quale i tratti depressivi possono essere sostituiti da una ideazione ipo-
maniacale e prevale il monoideismo: 

[MS Dx, 62a] Haveiva questa sancta anima tanta unione con lo suo 
Idio, che speso diceiva: se io mangio, se beivo, se vado, stago, parlo, 
tacio, dormo, vigilo, vedo, oldo, penso; se sono in giesia, in caza o fora; 
se sono inferma o sana; se morise o non morise; in ogni hora e mo-
mento de lo corso de la mia vita, tuto voglio sia in Dio et per Dio, et a 
lo proximo per amor de Dio. Ancora non voreiva podeire voleire, ne 
fare, ne pensare, ne parlare, salvo de tuto in tuto quello chi fose lo vo-
leire de Dio; et quella parte che li contradicese, vorrìa ne fuse facto pol-
vere e butata a lo vento. 

Nello stato teopatico (che sembra prevalente nel periodo che segue i 
quattro anni dopo la conversione) Caterina è talmente prigioniera della 
sua distorta affettività da svolgere le normali attività in modo quasi au-
tomatico; è come dissociata da una propria personale volontà cosciente 
ed invece guidata da una forza esterna. Per questo deve fare resistenza 
a se stessa quando vuole compiere un atto ‘libero’ di volontà. 

La rielaborazione agiografica 

Il ritratto tradizionale di Caterina è quello di una donna che unisce 
bellezza interiore ed esteriore. 

Dal punto di vista psicologico, Von Hugel la descrive, da adulta, come: 
«velocemente ed intensamente impressionabile, nervosa, tesa ed attiva 
in quanto ad organizzazione fisica e psichica» il suo cuore, la sua mente 
e la sua volontà sono «affezionati, ardenti, desiderosi, impazienti».36 
Ciò corrisponderebbe sostanzialmente al periodo centrale della sua vita, 
alla sua fase ‘espansiva’; ma non a quanto possiamo immaginarci (in 
mancanza di precise descrizioni) per gli anni che precedono il matrimo-
nio; ed ancor più per quelli che precedono la ‘conversione’. 

Come ben illustra il racconto biografico, per molti anni della sua vita 
è affetta da seri problemi non solo affettivi e relazionali ma anche psi-
chiatrici. Nella loro espressione più evidente, si tratta apparentemente 
di un lungo episodio depressivo (di varia intensità), iniziato quanto 
meno all’epoca del matrimonio e durato almeno fino a qualche mese 
dopo la ‘conversione’, ovvero per oltre dieci anni. 

 
36 [vH-1, 97-98]. 
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Il purgatorio in vita 

Sofferenze psicologiche e sofferenze fisiche vengono rielaborate e 
quasi rese accettabili nella descrizione del Purgatorio Cateriniano, che 
in gran parte rispecchia comunque il modello, allora molto conosciuto, 
proposto da Caterina da Siena in vari passi della sua “Dottrina spiri-
tuale”. 

Il redattore del “Trattato del purgatorio” ha ampiamente sottolineato 
questo rapporto fra le sofferenze patite e la rappresentazione del Pur-
gatorio. Vale la pena riportarne alcuni passaggi, che fanno abbastanza 
luce sui rapporti di Caterina con i suoi malanni fisici e psicologici: 

[Ms Dx, 89a] comprendeiva per mezo di questo fuocho amoroso in 
l’anima sua, como stavano le anime de fideli in lo loco de lo purgatorio, 
per purgare ogni rubigine de macula de peccato, che in questa vita an-
cora non haveseno purgato. 
 [Ms Dx, 107a-107b] Questa forma purgativa che vedo de le anime de lo 
purgatorio, la sento in questo modo ne la mente, maxime da dui ani in 
qua più chiaramenti, et ogni giorno la vedo et sento più chiara; impe-
roché vedo stare questa in questo corpo como in uno purgatorio, lo 
quale se conforma con quello a salvamento che lo corpo non muora, ma 
a la misura che possa suportare; et sempre va acrescendo per fino che 
mora. Io vedo lo spirito alienato da tute le cosse spirituale che li pos-
sano dare passimento, como serìa alegresa, delectatione, le qualle lo 
posano pascere. Ne possa gustare alcuna cosa spirituale, ne per vo-
luntà, ne per intellecto, ne per memoria, che possa dire: io mi contento 
più di questa cosa che di quella! Se trova lo interiore immobile asidiato, 
che de tute quelle cose unde se andava suportando la vita spirituale e 
corporale, li sono state tute levate a pocho a pocho. Et quando le sono 
levate cognosce che erano tute cose suportative, et como sono cogno-
sciute sono tanto aborrite che se ne vano tute sensa retegno alcuno; 
perché lo spirito in sì ha questo instincto de levarse ogni cosa inpeditiva 
a la sua perfectione, con tanta crudelità, che permetterìa ponere l’homo 
in lo inferno per podeire vegnire a lo suo intento. Per questo li va le-
vando tute quelle cose unde l’homo interiore se podesse pascere, et lo 
asidia così per sotille, che non li pò pasare così minima buscha de su-
porto, che non sia veduta et aborrita. 
[Ms Dx, 107b] Circa la parte exteriore, perché lo spirito non li conre-
spondeiva, restava lei anchora tanto asidiata, che non trova cosa in 
terra dove se podese suportare, secundo lo instincto de la humanità; 
non li restava altro conforto che Dio, è quello chi fa tuto questo per 
amore e con grande misericordia per satisfare a la sua iusticia; la 
qualle vista li dava uno grande contentamento et grande pace.  

Nel “Dialogo spiritiuale”, ancor più, tutte le sofferenze ‘umane’ sono 



 

93 
 

Il ritratto psico-fisico 

trasferite su di un piano spirituale: non è il Corpo che fa soffrire lo spi-
rito, ma è lo Spirito, insofferente del Corpo, che lo maltratta: 

[Ms Dx, 125b-126a]] Stando l’anima in questa quasi desperatione di se 
medesma, non posendo satisfare ne recorrere a la misericordia de Dio, 
perché  non trova cosa in lei che li dese confidentia, ne si voleiva perciò 
desperare; ma si tormentava in se medesma, vedendose talle caricho a 
le spale da desperare, per vedeire quello importava ciò che havia facto. 
Havìa uno certo serramento di core con certe lacrime interiore sensa 
podeire piangere, con certi sospiri oculti che li consumavano la vita, 
etiam corporale. Non podeiva mangiare, dormire, ne parlare; non ha-
veiva gusto ne corporale, ne spirituale; non sapeiva dove se fose, o in 
celo, o in terra, ma era como una cosa mata et fuora de sì. Se sarìa 
voluntera ascosta che non fuse stata trovata. Tanto era alienata questa 
anima et sumersa in questa vista de la offeiza de Dio, de modo che non 
pareiva più creatura, ma sì una bestia spaventata, perché li era mo-
strato quello importava dicta offeiza, et de modo che se fuse stata tropo 
tempo con quella vista, haverìa consumato uno corpo de diamante. 

Ma non si  tratta d’altro che della interpretazione agiografica di una 
lunga malattia, o di una serie di malanni fisici, cui viene negato il carat-
tere stesso di malattia organica; come se lo spirito fosse l’unico deter-
minante del benessere o malessere fisico. 

Questa disconnesione fra corpo e spirito, ed in pratica fra ‘umanità’ e 
‘sopranatura’ è al centro di una spiegazione teologica dell’anoressia ed 
in genere del sacrificio dei sentimenti e del corpo: 

[Ms Dx, 128b-129b] Questo amore li dete uno altro instincto, di levare 
a la humanità tuti li cibi superflui, ymo et quelli chi parìano neccesarij: 
così de le vestimente e tute le compagnie, così bone como cative. La ti-
rava a la solitudine di mente e di corpo, la reduse sola con lui solo. Li 
dete uno altro instincto a la oratione et serìa stata inzenochione da sei 
in septe hore a zenogie nude, a despecto de la humanità, la qual sentiva 
asai ma non la extimava; ymo et la humanità, licet che sentise, tamen 
non refudava di  stare et servire a tuto quello che l’anima la tirava, ti-
rata da lo amore. In tanto che bene se podeiva di lei dire quello dicto: 
Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum; et la sua oratione 
non era altro che suspirij, cridi, arrabiamenti de affocato amore, et li 
faceiva fare grande forcia contra la humanità, cioè in farli fare cose 
che naturalmenti aborriva, et la privava de quelle cose che natural-
menti apetiva. Ma tuti questi instincti erano operati solo da Dio, che 
l’anima non li havìa alcuno volere né alcuno obiecto. Ma Dio lo quale 
havìa preizo in bailìa quella sua parte, la voleiva regulare et levarli tuti 
quelli instincti li quali erano secundo lo mundo et humanità; per questo 
li dava altri instincti contrarij a quelli, in li quali li fava fare habito 
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dentro, per estinguere tuti li cativi habiti chi erano contrarij a lo spi-
rito, etiam a boni costumi. La regulava in lo mangiare, como frute, che 
naturalmenti li delectavano; non mangiava carne, ne altra cosa che 
parese haveire superfluitade, et sempre pareiva cha havese la misura 
de quello voleiva che mangiase. Et perché voleiva che perdese lo gusto 
de quello che mangiava, tegniva de lo olio apatico et agracio pesto con 
lei, et quando se avedeiva de alcuno gusto, e che dubitava li delectase, 
ocultamenti li meteiva de quello o agracio, poi mangiava. Et con li ochi 
sempre guardava in terra, mai non rideiva, non cognosceiva mai quelli 
chi li pasavano apreso, peroché era sempre tanto ocupata dentro, che 
lo exteriore era quasi extincto; pareiva sempre malcontenta, et sempre 
era contentissima. Se levava lo dormire con alcune spine, che si me-
teiva soto, che la pongeivano, ma in questo dormire Dio non ge lo levò 
mai, con quante contrarietade se facese. Quando questa humanità vide 
tanta furia de spirito e che non era facto alcuno estimo de lei, e che non 
li pareiva podeire dare reparo, restò molto malcontenta, ma non havìa 
ardire de parlare. Stava como uno ladro in prexone, chi non ha ardire 
de parlare, perché sa quello ha facto; perciò non diceiva altra cosa du-
bitando stare pegio, tanto vedeiva questo Christo et iudice irato contra 
di lui. Una sola speransa haveiva, che questo tempo non dovese durare, 
e con questa stava patiente. Ma perché lo spirito era in tanta furia et la 
restringeiva da tante bande, che non podeiva più haveire uno minimo 
reparo se non quando dormiva, de modo che doventò tuta secha como 
uno legno et palida. 

La divergenza fra interpretazione mistica e interpretazione psichia-
trica è massima allorchè si giunge a parlare di alcuni particolari ‘sacri-
fici’, palesemente legati, ai nostri occhi, ad una patologica negazione del 
sé: 

[Ms Dx, 134b-135a] Ma perché questa humanità era sì spaventata da 
lo spirito, restò asidiata in queste facende, et non sapeiva che partito 
pigiare, quando vedeiva lo asidio de lo spirito, voleiva ogni altra cosa; 
quando vedeiva queste miserie, pareiva che le volese fugire, ma non 
sapeiva; unde ogni cosa li pareiva miseria maxima et extrema. Et ve-
deiva che lo spirito voleiva che exercitase quelle miserie sensa abomi-
natione, como se havese a manezare pane, et che de quello se ne metese 
in bocha se fose bizogno, sì che questa povera humanità haveiva questi 
extremi partiti sensa alcuno reparo. Se ne mise in boca tante volte che 
fu liberata, et perché lo nazo ancora aborriva, se ne lo fretava fino che 
era libera. Et queste cose erano tanto contrarie a la humanità, che per 
natura mai se serìa potute fare, perché pareivano cose da morire; ma 
quando havìa facto, dicte forse li redondavano tanto contentamento, 
che li dava più animo per lo advenire, et così de suportare persone de-
sperate et impatiente. Et talle facende li fece fare trei ani in circa, et 
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sempre lo spirito la tegniva occupata in lo interiore, per forma che fa-
ceiva queste cose exteriore sensa conresposo alcuno interiore; et tanto 
ge la fece perseverare che non se ne curava. 

Fenomenologia mistica 

La supposta fenomenologia mistica, al centro delle analisi dei teologi, 
è da sempre focalizzata sulle visioni estatiche. Occorre dunque rifarsi al 
linguaggio della teologia mistica secondo il quale queste visioni sono 
classicamente suddivise in tre gruppi: corporali, immaginative ed intel-
lettuali; di queste, secondo Bonzi, Caterina avrebbe avuto quasi solo 
quelle ‘intellettive’, particolarmente frequenti e complesse negli ultimi 
anni, e soprattutto nelle ultime settimane. Il loro contenuto prevalente 
è di soggetti angelici. 

Dal punto di vista medico, non può che notarsi che le visioni, inter-
pretabili come fenomeni illusori o allucinatori, sono notevolmente più 
frequenti e complesse nell’ultimo periodo di vita, nel quale sono pre-
senti anche svariate ‘visioni demoniache’, frutto indubbio dello stato di 
sconvolgimento psicofisico. 

Ciò che più sorprende è però l’ampio campionario di fenomeni de-
scritti in connessione con i presunti accadimenti estatici. Bonzi ne com-
pila un lungo e dettagliato elenco:37 

A - Fenomeni dello stato estatico e di unione trasformante: (1) feno-
meni cardiaci (impressione di un chiodo piantato nel cuore; vuoto del 
cuore e dell’anima; soffocazione cardiaca; cuore affuocato; polverizza-
zione e liquefazione del cuore; ansito del cuore in modo prodigioso), (2) 
fenomeni circolatori (perdita del polso; faccia rubiconda e illumina-
zione mistica del volto; accensione del sangue e della bile, gettito di san-
gue ardente dalla bocca); (3) fenomeni sensoriali e neuropatici (perdita 
della sensibilità; perdita dell’eccitabilità neuro-muscolare e della fa-
coltà locomotoria), (4) ipersensibilità; 

B – Fenomeni psico-neuro-fisici conseguenti allo stato estatico: (1) 
vertigini mistiche, (2) convulsioni, (3) emissione di grida e di alti la-
menti; 

C – Fenomeni somatici: pesantezza straordinaria del corpo, fenomeni 
levitatori; 

D – Paralisi parziale delle membra e stato letargico-catalettico. Ipe-
reccitabilità del sistema nervoso, paralisi generale delle membra e stato 
letargico catalettico. 

A tutti questi fenomeni Bonzi attribuisce (come d’altra parte fanno in 

 
37 [BNZ-1, 368-403]. 
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genere gli agiografi) una origine soprannaturale, o quanto meno un ca-
rattere di prodigiosità, senza prenderne in minima considerazione gli 
aspetti medici nè ipotizzarne la mistificazione o l’invenzione agiografica 
postuma. 

Prendiamo ad esempio il caso di una delle supposte ‘convulsioni con-
seguenti allo stato estatico’, nella quale «per suportare la humanità, se-
rìa andata in una camera, et ivi se butava in terra tuta prostrata».38 
Bonzi la descrive come una «forma di convulsioni non ordinarie sop-
portate dalla santa».39 In realtà, come è chiaro dalla frase, non si tratta 
affatto di convulsioni, ma di crisi di agitazione psicomotoria, senza per-
dita di coscienza. 

Ben diverse sono le crisi nelle quali viene «ferita d’un’altra saetta più 
sottile, et penetrante»,40 oppure ha un assalto nel quale sta «tutta in un 
groppo ristretta come un rizzo»,41 oppure «perse la parola et la vista.42 
Qui ci troviamo nel periodo finale o anche preagonico della vita di Ca-
terina, nel quale si manifestano chiaramente dei fenomeni ‘fisici’ dei 
quali lo sconvolgimento dello stato psichico è solo l’epifenomeno. 

A tutte queste diverse forme di convulsioni o spasmi Bonzi attribuisce 
invece un fondo comune soprannaturale, e le esibisce a testimonianza 
della ‘ebbrezza d’amore’ provata dal mistico.  

Bonzi sostiene inoltre che «ciò che in Caterina Fieschi particolar-
mente spinge ad ammettere la soprannaturalità estatica dei fenomeni 
covulsivi, è il perfetto equilibrio psichico che ogni critico, sciente e co-
sciente, deve riconoscere in questa donna meravigliosa».43 

Ma più che mai non è possibile sottoscrivere questa entusiastica af-
fermazione, che ricalca il giudizio complessivo di von Hugel. Poco val-
gono, in questo caso, la catalogazione dei fenomeni convulsivi o isteri-
formi che tempestano la storia delle religioni ed in particolare il cristia-
nesimo medievale, né le innumeevoli disamine sulla loro natura so-
prannaturale, umana o diabolica. Si tratta di retaggi del passato opposti 
a fatti ‘medici’ quanto mai chiari. 

A supporto della sua tesi, Bonzi sottolinea ancora che nel caso di Ca-
terina è assente una ‘aura epilletica’, mancano i fenomeni di crepusco-
larismo epilettico e non si intravede un pervertimento della personalità: 

 
38 [Ms Dx, 52b]. 
39 [BNZ-1, 382]. 
40 [VM, 143v]. 
41 [VM, 146v]. 
42 [VM, 147r]. 
43 [BNZ-1, 385] 
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sembra davvero che abbia letto un’altra storia, tanto è ricca di fatti di 
segno opposto la vita della genovese. 

Un altro esempio ammirevole sarebbe quello del «noto fenomeno del 
lamento e delle grida estatiche»,44 descritto anche nel caso di altri mi-
stici, e che rientrerebbe perfettamente nella norma degli stati estatici; 
ed allo stesso modo sarebbero spiegabili la ‘pesantezza straordinaria del 
corpo’, i ‘fenomeni levitatori’, la ‘paralisi generale delle membra e stato 
letargico catalettico’, e così via. 

Solo allorchè si accinge a trattare la ‘paralisi generale delle membra’, 
lo ‘stato letargico catalettico’ e la ‘ipereccitabilità del sistema nervoso’ 
Bonzi premette di avere ben presenti (bontà sua!) le difficoltà che pone 
la vicinanza fra questi fenomeni mistici e le manifestazioni psicopatolo-
giche, ed appare ben cosciente del fatto che quanto esposto nella “Vita 
mirabile” ha palesemente ‘esagerato’ e ‘amplificato’ quanto raccontato 
nei “Manoscritti”.45 

Le stimmate invisibili 

Fra i vari presunti fenomeni mistici, è particolarmente interessante 
quello delle cosiddette ‘stimmate invisibili’, anche in considerazione del 
fatto che proprio il presunto manifestarsi di ‘stimmate interiori’ era 
valso come importante prove di ‘santità’ durante il Processo Romano, e 
che inevitabilmente gli agiografi successivi lo danno sempre per dimo-
strato, visto che tale era stato il ‘giudizio inappellabile’ della Chiesa ro-
mana, secondo la quale queste stimmate non si sarebbero rese visibili 
«ad istanza della sua umiltà».46 

A dimostrazione della possibilità di una stimmatizzazione invisivile, 
Bonzi, come molti altri teologi dell’Ottocento e Novecento, cita gli studi 
ottocenteschi di Antoine Imbert-Gourbeyre de la Touche (1818–
1912),47 con particolare riferimento al caso di Chiara di Montefeltro.48 

 
44 [BNZ-1, 389]. 
45 [BNZ-1, 398]. 
46  Cfr.: Gabriele da Pantasina P. (1929), 153. 
47 Docente di ‘Terapeutica e Materia Medica’ alla Scuola di Medicina di Cler-
mont Ferrand dal 1852 al 1888, questo medico francese venne espulso nel 1887 
dalla Società Medica della Rhone, in quanto praticante e pubblicista omeopata. 
Il suo volume di maggior successo, “La Stigmatisation, I’extase divine, les mi-
racles de Lourdes”, pubblicato nel 1873, elenca del tutto acriticamente ben 321 
presunti estatici e stimmatizzati, a partire da Francesco d’Assisi, fra i quali molti 
malati immaginari e mistificatori (alcuni sconfessati dalla stessa Chiesa catto-
lica), i cui casi egli ritiene ‘scientificamente inspiegabili’. 
48 [BNZ-1, 367]. 
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Ma si tratta di una fonte del tutto inattendibile. 

L’estasi 

Come per i digiuni, l’epoca d’oro delle esperienze estatiche di Caterina 
sarebbe il periodo centrale della sua vita (circa 1477-1499). In questi 
anni Caterina avrebbe sperimentato, secondo von Hugel, un profondo 
benessere spirituale, caratterizzato da equlibrio delle funzioni corporee 
e concentrazione dello psichismo (un pensiero, ed un pensiero alla 
volta; lotta interiore; continua auto-donazione al solo puro amore).49 

Von Hugel è particolarmente interessato ai rapporti fra questi stati 
estatici o comunque di assorbimento mentale di Caterina, le sue carat-
teristiche temperamentali ed il suo stato psicofisico. A suo dire, l’im-
porsi ‘un pensiero alla volta’ deriverebbe «parzialmente da una incapa-
cità congenita di avere chiari concetti, parzialmente da una eguale ca-
ratteristica sensibilità al conflitto ed alla confusione derivanti dalla in-
troduzione di una fresca molteplicità nella coscienza»;50 una caratteri-
stica ben evidente anche al di fuori delle esperienze estatiche; non a caso 
Caterina era solitamente del tutto concentrata «su di una sola impor-
tante idea, un punto nel campo della coscienza»;51 il che le avrebbe per-
messo di allontanarsi mentalmente da tutte quelle situazioni della vita 
che le risultavano fastidiose o spiacevoli. 

Col tempo, spiega von Hugel, questo atteggiamento del pensiero si sa-
rebbe consolidato attraverso la preghiera, la sofferenza ed il ragiona-
mento, arrivando a «costruire una ricca simultaneità»; fra gli effetti di 
questo particolare atteggiamento mentale, egli sottolinea la possibilità 
di un passaggio rapido da una «condizione di apparente fissità inte-
riore» ad un «differente genere di simile apparente fissità», mettendo 
in risalto la eroica utilizzazione da parte di Caterina delle sue speciali 
caratteristiche psichiche al fine di conformarsi ad un modello ideale di 
vita spirituale.52 

Per inciso, la ‘semplificazione dello psichismo’ ha, secondo von Hugel, 
un importante riflesso nella impostazione del ‘combattimento spiri-
tuale’ in cui Caterina è impegnata: essa infatti (salvo pochi riferimenti) 
non lotta espressamente contro il ‘diavolo’ o contro il ‘mondo’, ma in 
genere più semplicemente contro la sola ‘carne’, nella quale identifica 

 
49 [vH-2, 33-34]. 
50 [vH-2, 35]. 
51 [vH-2, 35]. 
52 [vH-2, 35-36]. 
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«il suo unico immediato opponente, il suo sé inferiore»,53 contro il 
quale è disposta a mettere in atto ogni genere di lotta, di violenza, se-
guendo le sue naturali tendenze temperamentali e psico-fisiche e in 
contrasto con quanto potremmo invece naturalmente aspettarci. Non 
deve sembrarci strano, afferma von Hugel, che in base a queste sue ca-
ratteristiche temperamentali e psico-fisiche, Caterina abbia esagerato 
nel disprezzare il ‘falso sé’, o addirittura nel considerarlo come entità 
separata.54 

Le estasi sono uno degli aspetti della vita di Caterina che più hanno 
entusiasmato gli agiografi; ovvero i momenti nei quali il suo spirito 
avrebbe raggiunto la massima vicinanza al divino, e durante i quali 
avrebbe spesso proferito i suoi insegnamenti. Le estasi accompagnereb-
bero quasi tutta la vita di Caterina e durante il servizio al Pammatone la 
loro frequenza e durata non sembrerebbero avere alcuna conseguenza 
sui carichi lavorativi. 

Ma come e perché Caterina entrava in estasi; come si presentavano; e 
cosa realmente accadeva in quei momenti? Non è facile rispondere, per-
chè le descrizioni sono piuttosto vaghe e discordanti. Alcune di esse 
avrebbero comunque assunto una fenomenologia ‘classica’, ammesso 
che di fenomenologia classica si possa parlare. 

Von Hugel, da buon modernista, preferisce parlare di «stati di assor-
bimento nella preghiera» (corrispondenti alla cosiddetta ‘orazione di 
quiete’).55 Essi sarebbero stati, sin dal momento della ‘conversione’, 
«trasparentemente reali e sinceri», così «repentini e spontanei da ap-
parire quasi involontari»;56 e non sarebbero stati percepiti nè ricercati 
come ‘consolazioni spirituali’.57 Ma la questione non è così chiara; come 
ben dimostra la sua analisi delle estasi del ‘secondo periodo della vita 
convertita’. 

Le cosiddette ‘estasi’ che accompagnano gli anni durante i quali Cate-
rina non ha una guida spirituale, sono frequentissime e in certi periodi 
quasi giornaliere; durano fino a sei ore; sono apparentemente autoin-

 
53 [vH-2, 36]. 
54 [vH-2, 37]. 
55 Secondo Bonzi, solo da alcuni frammenti della “Vita” si può dedurre che a 
Caterina fosse ‘concessa’ l’orazione di quiete; il riposarsi con san Giovanni sul 
petto di Cristo sarebbe esemplificativo di uno di questi momenti [cfr.: BNZ-1, 
454]. 
56 [vH-1, 226]. 
57 [vH-1, 139]. 
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nescate e rafforzate da lei stessa; ma, sorprendentemente, non la ren-
dono incapace di ascoltare quanto le viene detto o di attendere alle pro-
prie occupazioni (e questo, già da solo, contraddice a priori il concetto 
di estasi, almeno secondo il modello cattolico). 

Negli ultimi undici o forse tredici anni le caratteristiche di questi ‘stati 
estatici’ si modificano; ne diminuiscono infatti notevolmente la fre-
quenza, l’intensità, la durata e la capacità di controllarne l’inizio e la 
cessazione. La ragione di ciò può essere trovata soprattutto in un mu-
tato contesto ambientale. Un ulteriore cambiamento si manifesta negli 
ultimi sei mesi di vita. Secondo von Hugel questi ultimi ‘stati di assor-
bimento’ sono apparentemente simili ai precedenti solo nell’esteriorità, 
ma non interiormente: non si tratterebbe propriamente di ‘estasi’ ma 
piuttosto di veri accidenti psicopatologici.58 

A questo punto è necessario affrontare due questioni: (a) erano pato-
logiche o no le ‘estasi’ degli altri periodi? e (b) che validità hanno le idee 
ed i giudizi sull’estasi (sulla sua ‘normalità’ e ‘soprannaturalità’) dei bio-
grafi e dei teologi in genere? 

Secondo il giudizio di coloro che circondavano Caterina, e per i bio-
grafi in genere, praticamente tutti gli stati di ‘assorbimento’ (di estra-
niamento) di Caterina erano delle estasi, anche quelle descritte negli ul-
timi giorni di vita. Dal canto suo, Caterina non si preoccupava di dare 
un nome a questi stati, in quanto era interessata ai contenuti etico-reli-
giosi piuttosto che alle concomitanze psico-fisiche. 

Tornando a von Hugel, queste cosiddette ‘estasi’ sono per lui soprat-
tutto momenti nei quali Caterina si immerge nel suo subconscio; ma le 
sue contemplazioni non sono comunque per nulla influenzate dai pen-
sieri che intercorrono in questo stato, anche se tali contemplazioni sono 
in qualche modo indirettamente influenzate da questi stati che rappre-
sentano (con la loro combinazione di ‘fruttuosa esperienza’ e di ‘inne-
gabile oscurità’) momenti di nutrimento, armonizzazione ed espan-
sione dell’anima che, passata attraverso di essi, torna alla coscienza 
normale.59 

Un attento esame critico del ”Corpus catharinianum”, permette tut-
tavia di giungere a conclusioni assai diverse da quanto solitamente as-
serito dai biografi. Si pretende ad esempio che l’espressione «viveva 
questa creatura in carne senza carne»60 e tutto quel che ne segue  sia la 

 
58 [vH-1, 227]. 
59 Cfr. [vH-1, 228-229]. Si noti la tortuosità di questa spiegazione! 
60 [VM, 89v]. 
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descrizione di uno degli stati estatici. Ma a ben leggere i primi paragrafi 
di questo capitolo della “Vita mirabile” si giunge a conclusioni ben di-
verse; vi viene infatti descritto lo stato psicofisico abituale di Caterina 
in un ben preciso periodo della vita, e non a caso ad un certo punto si 
afferma che questo era talmente compromesso che lei «più non posseva 
far quelli essercitii che suoleva, trovandosi abbandonata da ogni vigor 
di corpo et di spirito».61 

Una descrizione dell’estasi potrebbe eventualmente essere contenuta 
(ma anche qui esprimo dei dubbi) in un passaggio successivo, laddove 
è scritto che «in questo stato de tanta allienatione, Dio gli mandava 
saette d’amor tanto sottili et accute, che l’humanità sua ne restava quasi 
morta»;62 o ancor più laddove si sostiene che «haveiva et sentiva tanta 
suavità spirituale con tanto sentimento che non podeiva operare ne 
exercitare li sentimenti».63 Quest’ultima sarebbe la vera estasi cattolica, 
caratterizzata dai due estremi della assoluta concentrazione interiore e 
del completo distacco sensoriale dall’esterno. 

I disturbi alimentari 

Secondo von Hugel i grandi digiuni dimostrano la «profonda spiri-
tualità»  della religione di Caterina, ma vanno distinti dalle penitenze 
volontarie, in quando proseguono ben oltre i quattro anni in cui Cate-
rina pratica queste ultime.64 A suo dire, occorrerebbe eliminare qual-
cosa dagli entusiastici resoconti agiografici; ma anche così, alcuni fatti 
resterebbero indiscutibili: il loro numero e la loro lunghezza (30 giorni 
durante l’Avvento e quaranta giorni durante la Quaresima, per oltre due 
decenni), il vigore e l’attività di Caterina del tutto invariati in quei pe-
riodi, corrispondenti al suo massimo impegno presso l’Ospedale. Piut-
tosto che essere indice del loro carattere soprannaturale, i digiuni 
straordinari sarebbero espressione di «una forte mente e di una volontà 
operanti sopra ed attraverso un organismo psicofisico immensamente 
responsivo».65 Dunque, aldilà delle privazioni volontarie, l’apparente 
involontarietà di una certa impossibilità di alimentarsi sarebbe una 
sorta di conseguenza ‘involontaria’ dei su0i stati psichici. 

Secondo Bonzi, i digiuni e le mortificazioni corporee cui si sottopone 
Caterina, sono assolutamente volontari e «pienamente rispondenti allo 

 
61 [VM, 89v]. 
62 [VM, 90r]. 
63 [Ms Dx, 13b-14a]. 
64 [vH-1, 135-137] 
65 [vH-2, 33]. 
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spirito cristiano» ed all’intenzione di Dio, che «le diede l’istinto»  e la 
regolava.66 Ma qui Bonzi compie, da credente, un tipico grossolano er-
rore di valutazione, che ricorre in tutta la sua opera: non prende in al-
cuna considerazione le manifestazioni depressive. Egli sostiene infatti 
che «l’unica, possibile, catarsi del senso è quella che lo domina nella 
crudezza del martirio volontario»,67 senza tenere in alcun conto (per 
evidente pregiudizio teologico) che la mortificazione del corpo (attra-
zione per le brutture, mortificazione della vista, odorato e tatto…) è 
parte importante della fenomenologia depressiva; che in questa fase 
della vita di Caterina la mortificazione è subita piuttosto che voluta, che 
lei stessa (come attestano i “Manoscritti” e la “Vita mirabile”) non ne 
comprende le intime ragioni; e se nei primi anni ne soffre pesante-
mente, presto perde la capacità di opporvisi. 

Il digiuno rituale ha sempre avuto grande importanza nelle religioni, 
ed in particolare in quella cristiana, dove acquisisce il carattere di imi-
tazione dell’itinerario di Cristo, che all’inizio della sua predicazione di-
giuna quaranta giorni nel deserto.68 La capacità di sopportare a lungo 
un digiuno assoluto sarebbe poi uno dei più importanti connotati della 
santità. 

Inizialmente Caterina avrebbe avuto una motivazione ‘cosciente’ per 
iniziare il digiuno: si è pentita (non si sa bene di che cosa!), ed ora vuole 
espiare, per amore ed imitazione di Gesù. Siamo sicuri che non si tratti 
di una giustificazione tardiva? Sarebbe più logico ipotizzare che Cate-
rina molto più semplicemente non abbia avuto fame in quanto de-
pressa. 

Ma due cose vanno segnalate: (a) i tre giorni in cui mangia, perché le 
è ‘concesso’, e (b) la ‘resistenza’ dello stomaco. Nel primo caso si può 
ipotizzare che sia venuta meno transitoriamente una ‘inconscia’ man-
canza di desiderio del cibo (tipica della anedonia depressiva); nel se-
condo, che si manifesti anche uno di quei tratti isterico-anorettici che 
saranno la dominante dell’ultimo periodo della sua vita. 

Nel complesso, la descrizione di un quadro anorettico sembra davvero 
perfetta; ma, come in tutti i casi di anoressia, abbiamo in superficie una 
apparente motivazione cosciente che fa a botte con i bisogni del corpo. 
Agli occhi dei biografi questa motivazione cosciente è assolutamente 
meritoria, laddove dovrebbe invece lasciare perplessi: cosa sincronizza 

 
66 [BNZ-1, 167] 
67 [BNZ-2, 168] 
68 Matteo, 4:3-10; Marco, 1:12.13. 
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anoressia e ricorrenza religiosa? Sembra verosimile supporre che Cate-
rina abbia ben presto trasformato in abitudine ciò che in principio sem-
plicemente le era ispirato dallo stato depressivo, e che i biografi abbiano 
accettato questa diversa spiegazione. 

La realtà è che, inizialmente, i grandi digiuni sono quanto mai ‘incom-
prensibili’, quasi immotivati: coincidono con una profonda crisi depres-
siva, e non a caso appaiono sospetti di ‘malinconia’ ai familiari e di ‘in-
terventi diabolici’ alla stessa Caterina, che comincia a ‘non potere 
mangiare’, così come in seguito ha ‘grazia di poter mangiare’; dunque il 
digiuno non dipende quasi per nulla da un suo preciso atto di rifiuto 
cosciente del cibo, quanto piuttosto da una ‘direttiva’ inconscia; e 
questo è un fatto decisamente patologico, nel senso stretto del termine. 
Ma nè Caterina, né i suoi familiari, né il confessore, possono ovviamente 
inquadrare questa manifestazione ‘stupenda’ come psico-patologica. 

Una manifestazione del soprannaturale? 

Secondo Bonzi, la quaresima soprannaturale è caratterizzata da: (a) 
improvvisa e totale impossibilità di prendere il cibo, (b) totale impossi-
bilità di ritenere il cibo, (c) limitata assunzione di liquidi, (d) assenza di 
danni alla salute, (e) nessuna relazione con fatti psichici o autosugge-
stivi.69 

Le prime due caratteristiche sono desunte tali e quali dalla descri-
zione nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”, mentre la limitata as-
sunzione di liquidi è piuttosto una pura supposizione, in quanto non ve 
ne è alcun accenno; le ultime due affermazioni non hanno invece pale-
semente alcun fondamento, se non nella mente di un sacerdote o teo-
logo che deliberatamente decide di scartare a priori qualunque valuta-
zione medico-psichiatrica. I “Manoscritti” e la “Vita mirabile”, quasi 
con maggiore oggettività, considerano invece in prima istanza, salvo poi 
rigettarla, una spiegazione medica. 

Dopo avere attentamente raccolto i fatti dobbiamo dunque porci al-
cuni quesiti: (a) si tratta di eventi reali, o di invenzioni agiografiche? (b) 
è plausibile una spiegazione scientifica? (c) si può escludere il fatto psi-
chico o autosuggestivo? 

Eventi reali o invenzioni agiografiche? 

La storia dei digiuni e dei disordini alimentari in genere sembra in 
prima istanza, nel caso di Caterina, plausibile e coerente. Il digiuno era 
una pratica diffusa, ma solo da pochi asceti veniva spinta così 

 
69  [BNZ-1, 409-415]. 
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all’estremo (per durata e per entità delle privazioni). É altamente im-
probabile, se non impossibile, che Caterina abbia potuto sopravvivere o 
quanto meno mantenere una buona salute, praticandolo in questo 
modo. Stranamente, mentre viene chiaramente descritto il suo deperi-
mento fisico durante gli anni di ‘malinconia’ precedenti la ‘conversione’, 
nulla di simile viene raccontato per gli anni in cui avrebbe superato que-
sto problema. Nel primo caso, le privazioni alimentari erano con ogni 
probabilità dipendenti dalla perdita di appetito tipica dei depressi; ma 
è difficile pensare che si trattasse di una privazione assoluta, quanto 
piuttosto di una parziale limitazione alimentare che comunque, nel caso 
specifico, aveva avuto serie ripercussioni sulla sua salute e vitalità. Nel 
caso del digiuno penitenziale, per come definito da Bonzi, si tratterebbe 
invece di una privazione quasi assoluta di cibo, che nel caso estremo 
dell’anoressia compromette gravemente o irreparabilmente lo stato di 
salute. Oltre che scientificamente improbabile, appare dunque tale an-
che biograficamente. 

Occorre chiedersi quale sia la fonte di queste notizie, conosciute forse 
per la prima volta tramite i “Manoscritti”, e dunque non prima all’in-
circa del 1520, overo a dieci anni dalla morte di Caterina, ed a quasi 
cinquanta dal loro presunto verificarsi. Si tenga anche presente che l’ul-
timo dei grandi digiuni avrebbe avuto luogo forse nel 1497 (o addirittura 
l’anno precedente), ovvero prima della scelta di Marabotto come diret-
tore spirituale e confidente. Inoltre il 1497 è l’anno della morte di Giu-
liano, ed è probabile che la vicinanza temporale di questi eventi non sia 
casuale. Considerato che né Marabotto né Vernazza hanno potuto assi-
stere a questi digiuni, chi altro ne può avere trasmesso la memoria se 
non Caterina stessa? 

Se così è andata, è facile pensare che lei stessa abbia reinterpretato e 
mitizzato non poco (più o meno volontariamente) il suo passato, nel 
raccontarlo al confessore o al discepolo; così come è abbastanza impro-
babile che abbia tenuto una così precisa contabilità.  
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hebe una insuportabile iornata de focho de 
infinito amore [Ms Dx, 65b] 
pareva un corpo di pasta senza spirito, ha-
vendo il cuore in sé tirato tutti li spiriti vi-
tali [VM, 90r] 

 

Al fine di facilitare la comprensione del complesso quadro clinico psi-
cofisico di Caterina è utile a questo punto elencare, suddivisi in un certo 
numero di categorie, i molti segni e sintomi presenti nel “Corpus catha-
rinianum”. 

Per gran parte di essi non è possibile giungere ad una precisa colloca-
zione temporale, e dunque mi limito a riproporli seguendo semplice-
mente l’ordine di comparsa nel testo, anteponendo quelli già presenti 
nei “Manoscritti” a quelli che compaiono per la prima volta nella “Vita 
mirabile”, al fine di meglio distinguere le due diverse fonti. 

Problemi mentali 

[Ms A, 4b-5a] pareva una statua 
[Ms Dx, 128b-129a]  Questo amore li dete uno altro instincto, di levare 
a la humanità tuti li cibi superflui, ymo et quelli chi parìano neccesarij: 
così de le vestimente e tute le compagnie, così bone como cative. […] Ma 
tuti questi instincti erano operati solo da Dio, che l’anima non li havìa 
alcuno volere né alcuno obiecto […] lo spirito era in tanta furia et la 
restringeiva da tante bande, che non podeiva più haveire uno minimo 
reparo se non quando dormiva, de modo che doventò tuta secha como 
uno legno et palida.  
[VM, 8r-8v] [quando non riceveva la comunione] stava tutto quello dì, 
lassa, debile, afflitta, et pareva che non possesse regger la vita, come 
s’è detto 
[VM, 122v] con fatica stava in sanità, et doventò magra, secca, et 
desfatta, in modo che pareva un corpo pieno d’humore malenconico  

Alienazione di mente 

[VM, 7r] volendo il sacerdote dargli il calice, non gli trovò più senti-
mento, et fu bisogno di farla rittornar in suo essere per forza 
[VM, 8v] Quando stava alla messa, era spesse volte tenuta tanto occu-
pata dal suo signor nell’interiore, che non ne udiva parola 
[VM, 13r] Era ancor in questo tempo tanto piena di sentimento inte-
riore, che non posseva parlar se non tanto piano ch’era appena intesa 
[VM, 13r]   stava la maggior parte del tempo che pareva matta 
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[VM, 13r]  tanto era occupata nell’interiore, che a tutte le cose esteriori 
pareva morta 
[VM, 140r] si trovava li sentimenti tanto allieni dalli suoi oggetti, che 
più non pareva creatura humana 
[VM, 140r] non se gli comprendeva altro, salvo che pareva con il spirito 
da ogni cosa allienata et in una sola occupata, la quale non sapeva dire 
né si posseva comprendere 
[VM, 140r] non pareva occupata in Dio né in santi, ma attonita in una 
gran cosa, et haveva il cuor tanto ristretto, che quasi più non posseva 
spirare 

Ansia ed agitazione psicomotoria 

[Ms Dx, 51b] solo de vedeire quella vista li fu aceiso tamto focho in lo 
chore, che hebe una infirmità che fu apreso a morire 
[Ms Dx, 51b] et li vene uno altro focho in lo chore, che quello corpo tuto 
pareiva se rompise  
[Ms Dx, 126a] Tanto era alienata questa anima et sumersa in questa 
vista de la offeiza de Dio, de modo che non pareiva più creatura, ma sì 
una bestia spaventata 
[VM, 15r] Alcun’altra volta andava in sù et in giù et sempre pareva che 
haveria voluto andare, non ne sapeva però la causa, ma come fuor di 
sé tirata da l’impeto de l’amor questo faceva 
[VM, 15r] restava lei anchora tanto asidiata, che non trova cosa in 
terra dove se podese suportare, secundo lo instincto de la humanità 
 [VM, 134r] restò con tanto strengimento et assedio che pareva fuora 
di sé, si contorceva et struggeva nel letto come una biscia, et pareva che 
l’anima dovesse uscir del corpo, non possendo dire pur una parola  
[VM, 140v] andava in su et in giù arrabbiando senza parlare, con l’in-
teriore occulto et incognito […] et domandata più volte di quello che 
havesse, non rispondeva in proposito 

Stati stuporosi, fughe 

[Ms Dx, 11b] molte fiate se andava abscondere soto lo lecro et ivi stava 
con la facia in terra, fuora de sì 
[Ms Dx, 12a-12b] Stava como morta  alcuna volta perfino in sexe hore  
[Ms Dx, 54a-54b] era forsata a lasare stare ogni facenda et andare in 
qualche loco ascosto et separato, in lo quale loco li era dato a sentire de 
ciò che si sentiva in vita eterna, fuora de suoi sentimenti.  
[VM, 142v] si serrò in una camera sola, non volendo, cibo, né conver-
satione, né reffrigerio, di alcuna creatura 

Malattie, malessere generale, debolezza progressiva 

[Ms Dx, 52a] Perdeiva lo polso con molti asmi, in modo che se li iudi-
cava la morte de presto  
[Ms Dx, 73b] Accadete uno anno che li solevano vegnire certe vertigine 
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che restava stramortita 
[Ms Dx, 86b] questa parte humana, chi era tanto asidiata, non podeiva 
quasi più gustare nè mangiare cibi como era uzata, in tanto che non 
mangiava quasi niente 
[Ms Dx, 138a] Questa humanità se andava adebilitando a pocho a po-
cho […]  così stete alquanti agni 
[Ms Dx, 142b] Et così stando in tanti martirij, tuti quelli chi la guber-
navano et altri suoi devoti, vedendola tanto patire desideravano che 
expirase, per non vederla più patire 
[Ms Dx, 142b] Li astanti diceivano che in terra non era possibile trovare 
maiore tormento in uno corpo lo quale pareiva sano 
[VM, 130v] Viveva questa creatura senza aiuto de la natura, anzi essa 
natura era in tanto fracassata, et oppressa, ch’era maraviglia come nel 
corpo si sostenesse la vita 
[VM, 131v] non se trovava parte alcuna viva, ma ogni cosa pareva 
fuora del suo essere naturale 
[VM, 132v] Si restringeva et consumava tirata in Dio in quello ponto il 
quale era fuogo tanto penettrativo a quella humanità […] tanto, che 
non gli restò quasi niente de vivo nella parte corporale 
[VM, 143r] stava quasi sempre come un corpo rotto et pesto […] et vi-
veva quasi per miracolo 

Debolezza estrema ed invalidante 

[Ms Dx, 79a] Haveiva uno corpo debile per tanto incendio, ma sano; 
non haveiva infirmità, salvo per li asalti de lo dolce Dio, a li quali non 
trovava alcuno reparo, tanto debiitava la humanità 
[Ms Dx, 53a] quando fu de ani circa cinquanta o alquanto più, diventò 
in tanta debilità corporale per lo extremo et continuo focho amoroso, 
che di continuo li bruxava lo chore 
[Ms Dx, 79a] Viveiva più per voluntà de Dio cha per natura, peroché 
speso pareiva più da expirare in quello asalto de lo amore 
[VM, 144r] gli continuò questo accidente tre hore in circa: stavan li cir-
constanti a vedere, come quasi si fa a un morto, non sapendogli che 
fare 
[VM, 89v] trovandosi abbandonata da ogni vigor di corpo et di spirito  
[VM, 89v] viveva questa creatura in carne senza carne, stava nel 
mondo et non lo conosceva, viveva con li huomini et non li compren-
deva 
[VM, 148r] Eran gli astanti stupeffatti, vedendo un corpo il quale pa-
reva sano: et senza alteration di febre, esser tanto tormentato, et gli 
pareva essere impossibile in terra rittrovar maggior tormento, di 
quello si vedeva in quello corpo 

Crisi porfiriche ? 

[Ms Dx, 13a-13b] Viveva quasi fuora de li sentimenti de anima, in modo 
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che non cognosceva più ne anima ne corpo. Diceva non sentiva altro 
che una dolce pinesa de lo suo amore Dio Quando faceiva alcuna cosa 
de le sue, le mano li cascavano per imposibilità e piangendo diceva: o 
Dio amore, io non poso più; et così stava lì a sedeire uno spacio di 
tempo, così abandonati li sentimenti como se fuse stata infirma. Et que-
sto li acadeiva più una fiata che un’altra, secundo la pinesa de quella 
purificata mente 
[Ms Dx, 69b] Haveiva ancora spese fiate certe sagite de amore tanto 
penetrative in lo chore, che lo corpo se butava per terra como morto, 
con una certa anxietà per respecto de lo corpo, che si pareiva per expi-
rare. Tuto lo sangue con la colera se acendeiva; restava muta e non 
podeiva parlare, ne mangiare, e quasi sensa polso; lo chore li bateiva 
con tanta anxietade che pareiva volese usire da lo corpo, con uno certo 
liquore suave che non li trovava vocabuli a poderne dare noticia  
[Ms Dx, 65b-66a] in lo ano de 15o6, a li XI de novembre hebe una insu-
portabile iornata de focho de infinito amore. […] Non podeiva quasi 
mangiare, ne parlare che fuse inteiza, per tanto grande et penetrativa 
ferita de amore che li fu dato a lo chore, in modo che la parte davanti e 
dietro per contra lo chore, li pareiva haveire una piaga 
[Ms Dx, 14a] A lo ultimo era ad un altro modo: haveiva uno amore 
tanto puro et penetrativo in lo chore, che sentiva tanto focho che etiam 
di fora la pelle non se li  podeiva tocare; pareiva havese una piaga da-
vanti e dietro per contra a lo chore, e se li teniva la mano per reparo. 
Li anxiava lo chore como uno mantexo, e questo era più uno giorno che 
uno altro, perché non lo haveria potuto suportare due giorni continui, 
che seria morta, secundo se comprendeiva alhora di lei 
[VM, 141r] questi accidenti eran pur tanto veementi, che la sua huma-
nità tremava come foglia  
[VM, 145v-146r] Questo assalto fu sì grande, che pareva tutte le carmi 
gli tremassero, massime la spalla destra, la quale pareva fusse dal 
corpo spicata, et così ancora una costa levata dalle altre, con tanti do-
lori, tante pene, et tormenti de nerva et ossa, ch’era a veder cosa stup-
penda, et impossibile pareva che un corpo humano la sopportasse: Gli 
perserverò questo assalto un dì et una notte: poi stette un’altro giorno 
et un’altra notte, che non sentiva tanto estremo dolore, ma era sempre 
in tanta afflittione, di cuore, di nervi, di cervello, et ossa, che non si pos-
seva movere di letto, non mangiava, beveva quasi niente, non dormiva 
era cosa sopranaturale veder questa operatione, per la quale, il corpo 
stava vivo senza cibo et senza medicinali rimedii, il che creder quasi 
pare impossibile, et non di meno così in verità s’è veduto 
[VM, 146r-146v] questo assalto gli venne con un spasimo alla gola et in 
bocca, che non posseva parlar né aprir li occhi, né quasi havere il fiato, 
stava tutta in un groppo ristretta come un rizzo, et così stette un’hora 
in circa 
[VM, 161v] pareva quello corpo tutto pieno di fuogo et per questo faceva 
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la urina come sangue et con gran passione 

 

Tentativi di cura  

[Ms Dx, 52a] Li poneivano ventose per fare suspirare lo chore et recu-
perare la parola 

Fuoco, saette, dolori insopportabili 

[Ms Dx, 54a] speso per podeire suspirare et sorare lo focho che sentiva 
in lo chore, poneiva lo capo in alcuno loco oculto, et ivi, per non essere 
audita, cridava forte, perché non podeiva  suportare quello fuocho in-
timo 
[Ms Dx, 79a] Et quando lo asalto vegniva, de esso suo dolce Dio, stava 
trei giorni incirca, poi tornava a la usansa; poi ritornava lo dicto asalto 
sempre più intimo e penetrativo, et così comportava la vita sua 
[Ms Dx, 138b] Fu tanta la furia de quello spirito, che frachasò tuto 
quello corpo da capo a piedi, in tanto che non li restò nè membro, nè 
ossa che non fose tormentato con fuochi interiori 
[Ms Dx, 143a] La nocte di sancto Laurentio pareiva che quello corpo 
fuse in uno fuocho como quello de esso sancto, con tanti cridi che sba-
teiva da ogni lato sensa reparo 
[Ms Dx, 140a] Uno giorno sentite al chore uno extremo fuocho de lo 
divino amore, el quale non podeiva suportare 
[Ms Dx, 140b] Non stava mai in uno stato, perché bizognava che lo 
corpo fuse suportato, tanto extremi erano quelli fochi di amore che li 
penetravano lo chore, et restava como morta 
[Ms Dx, 144b] hebe una fortissima nocte, et jorno, cum uno focho che 
tuta ardeiva de pena  
[Ms Dx, 144b] Pervene a tanto per tanto fuocho, che tuta la persona 
doventò giana como zafrano, chi è segno che quello focho divino an-
dava bruxando tuta la humanità 
[Ms Dx, 145b] A li septe se comunicò con tute le circonstantie supra 
dicte, sensa cibo ne beivere. A hore XX in circa, hebe a lo suo chore uno 
gaudio, lo quale era tanto, che pareiva di fora, che non se poteiva te-
neire, che non facese quasi uno continuo riso per spatio de doe hore in 
circa.  
[Ms Dx, 145b-146a] vide uno razo de divino amore, lo quale era tanto 
insuportabile a la sua debile humanità, che non podeiva tollerare. Se 
andava acostando quello razo a quella humanità, la quale se strugeiva 
tuta, perché era lasata in sua propria natura e debile 
[Ms Dx, 146b] Hebe in questa giornata tanto focho che pareiva bruxase 
tuta 
 [VM, 90r] Dio gli mandava saette d’amor tanto sottili et accute, che 
l’humanità sua ne restava quasi morta, non si posseva aiutar né do-
mandar aiuto 
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[VM, 131r] et diceva di sentirgli tanto sensibile fuogo, che si meravi-
gliava come vivesse in tanto ardore, et questo fuogo era tanto intenso, 
et oltre ogni estimatione ardente et forte  
[VM, 131v] Questo fuogo in tal modo l’abbrusciava che tutta l’humanità 
era compressa et consumata, et in sé stessa annichilata, in modo che 
tutta era fatta divina conforme al spirito, et in Dio transformata: alla 
quale transformatione, era pervenuta per mezzo delli tanti continui 
martirii già detti 
[VM, 143r] Fu ancora ferita d’un’altra saetta più sottile, et penetrante 
delle passate, et in quello ponto il corpo si torceva con sì terribile af-
fanno, che li astanti ne stavan attoniti et spaventati, né sapevan che 
fargli, dentro da sé dimostrava haver gran sentimento, benchè non 
parlasse, ma tal forza esteriore faceva in quello letto, che pareva 
estrema 
[VM, 144r] se gli era di dentro ristretto un tale fuogo, che pareva tutta 
brusciasse, et ne perdette la parola, faceva segni con le mani et con la 
testa, et in vederla pareva cosa terribile 
[VM, 144r-144v] questa ferita fu sì grande, che ne perse la parola et la 
vista, et stette in questo modo tre hore o circa, fece segno con le mani 
che le fusse dato l’oleo santo, perché gli pareva di dover morire, faceva 
segno ancor di sentir come tenaglie affogate, che gli cavavan il cuor 
con gli interiori, et si dubitava che spirasse, et quantonque perdesse la 
vista et la parola, non perdeva però mai l’intelletto; De simili ferite 
n’hebbe molte volte, et eran così terribili, ch’era gran meraviglia come 
vivesse in tal tormento 
[VM, 144v] Hebbe poi una fortissima giornata con molte angoscie, et 
di dentro tanto fuogo et affogate tenaglie, che non si posseva tenere in 
letto, pareva una creatura posta in una gran fiamma di fuogo, di tal 
sorte, che gli occhi humani non più soffrivan di veder tanto martirio, il 
quale gli continuò un di et una notte, non se gli possean toccar le carni 
per tanti dolori che ne sentiva, essa diceva haver tutti li nervi in tal 
modo cruciati, come quando si ha gran dolor di denti, che di toccarli si 
offendono assai, di tale manera eran pur cruciati, et così tutte le sue 
carni, che ogniuno chi la vedeva per compassion piangeva, maravi-
gliandosi come fusse possibile, che portasse così estrema pena et non 
morisse 
[VM, 144v] Gli fu dato poi un più duro chiodo al cuore 
[VM, 146v] Si vedeva haver li nervi tormentati tanto, che dal capo alli 
piedi in quello corpo non era sanità: nelle sue carni erano certi busi, 
come chi mettesse nella pasta il dito, ella gridava per il gran dolor con 
alta voce 
[VM, 147r] La notte seguente, gli vennero quattro accidenti l’uno più 
forte che l’altro, di modo che perse la parola et la vista, tutto il corpo 
era cruciato, et li nervi furon un altra volta tormentati, con tanta pas-
sione, che se quello corpo fusse stato di ferro, si doveva in tanto fuogo 
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et martirio consumare, né se gli posseva dare un minimo reffrigerio 
[VM, 148r] Quanto fussero eccessivi et intollerabili quelli dolori, da 
questo si può considerare, che la facevan gridar tanto forte quanto più 
non posseva 

Stimmate invisibili 

[VM, 159v] per il che mi par veramente sia da credere, che le stigmate 
spirituali fussero in quello corpo (tanto afflitto et cruciato) dal suo 
amore impresse, le quali abenchè esteriormente non apparessero, non-
dimeno per la passione che sentiva, si posseva facilmente conoscere, 
essa patire nel suo corpo, quello dolore che patito haveva in croce 
l’amor suo 

Malattia sconosciuta, nessuna malattia, incurabiità 

[Ms Dx, 137b] Da agni nove in circa, avanti che morisse, li vene una 
infirmità. Non pareiva infirmità corporale, et era incognita a le crea-
ture, et mancho ne intendeivano li medici   
[Ms Dx, 138a-138b] Finalmenti de meixi quatro avanti morise, ha-
vendo facte tante experientie, ne fu facto una grande. Furono chiamati 
molti medici, li quali videno et tochorono lo polso et ogni altro segno, 
per cognoscere la natura de la infirmità; et poi argumentando la sua 
infirmità, tuti dacordio diceno che la sua infirmità era supranatura et 
che non se li podeiva fare alcuna cosa. Et questo se vedeiva per expe-
rientia, perché non se li trova segno alcuno de infirmità corporale 
[Ms Dx, 146b] In questo giorno fo facto congregare dece medici […]  ne 
le urine, ne polso, ne altra accidentia mostravano segno alcuno de in-
firmità corporale  
[VM, 148r] Il medico gli volle dare una medicina, ma gli fece tanti ac-
cidenti, che quasi ne fu per morire, et ne restò molto debile: fu detto che 
a simili infermitade (le quali son divine operationi) non se gli deveno 
dare corporali medicine: poi di quella medicina, stette otto dì sempre 
come per morire, per tanti, dolori, incendii, et continui arrabbiamenti, 
senza alcun riposo, che humana lingua non lo potria narrare 
[VM, 156r] ogniun stava a vederla, tormentare, storcersi, et sbattersi, 
né ancora li medici trovavan a questa sua infermità, per cibo né per 
altra via alcun rimedio: restava quella humanità in sé medesima ri-
stretta, et sempre in un continuo fuogo accesa 

Sintomi somatici nelle ultime settimane 

[Ms Dx, 138b]  mangiava pochissimo et contra sua voluntà 
[Ms Dx, 138b]  Bruxava tuta dentro e fuora 
[Ms Dx, 138b] andò con sangue molte cose interiore 
[Ms Dx, 138b-139a] bizognava fose movuta da altri.  
[Ms Dx, 144b] stava tuta habandonata 
[Ms Dx, 144b-145a] Parlava molto poco et stava abandonata con uno 



 

112 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

fuocho chi sempre perseverava, sensa podeire degultire una gocia 
d’aqua 
[Ms Dx, 145b] estava tanto debile et abandonata, che pareiva morta 
[Ms Dx, 147a] se lamentò asai de uno grande focho, et butò de la boca 
uno certo sangue quagiato, molto neigro, con certi segni in tuta la per-
sona neigri, con grandissima passione et grande debilità, in tanto che 
non cognosceiva quasi più le persone solite 
 [Ms Dx, 145a] essendo in grande pena, desteize le brace in croce, che 
pareiva uno corpo chiavato in croce, così como era in lo interiore chia-
vato, così mostrava in lo exteriore 
[Ms Dx, 145b] li fu piantato uno novo ihodo a lo chore, lo quale li dava 
gran pena, et li durò hore dexe in circa 
[Ms Dx, 145b] Cridava forte, maxime quando se svegiava da una 
quiete, la quale non li era quiete, ma lo pareiva a quelli chi la vedeivano 
[Ms Dx, 147a] andò tanto sangue, et così tuta la nocte, che restò molto 
debile 
[Ms Dx, 147a] Quanto a lo inteilecto et al parlare et a lo polso pareiva 
sana, quando non era così opresa non podese parlare; ma quando era 
sufocata pareiva morta, et che non se podese mai più suscitare 
[Ms Dx, 147a] stete uno grande spacio sensa parlare 
[Ms Dx, 147a] Poi stete quasi tuto quello giorno sensa parlare e sensa 
aprire li ochij 
[Ms Dx, 147a] Se vedeiva chiaramenti che questa era operatione divina, 
de la qualle ogniuno se stupiva 
[Ms Dx, 145b]  lo interiore sufocava lo exteriore. 
[Ms Dx, 147b] andò anchora de dicto sangue asai.  
[Ms Dx, 147b] Haveiva lo polso sotille como uno capello, et speso non 
se li trovava. Con tuto questo haveiva bono intellecto 
[VM, 140v]  era in modo tormentata che non posseva mangiare 
[VM, 141r]  se li mosseno tutti l’interiori del corpo 
[VM, 141r]   evacuò molte colere  
[VM, 141r] gli uscì sangue dal naso 
[VM, 141r] restò il corpo tanto rotto et fiacco  
[VM, 152v-153r] restò manca d’una mano, la quale gli restò contrata, 
et così d’uno dito de l’altra mano,  et di tutta la parte sinestra da quello 
dito fin’alli piedi non si posseva muovere né posseva prendere alcuna 
cosa per bocca 
[VM, 153r] né posseva bevere pur una gocciola d’acqua 
[VM, 153r]  Ella stava in un grandissimo fuogo quasi di continuo 
[VM, 153r] era in sì grande occupatione, che, non parlava, non apriva 
li occhi 
[VM, 153r] stette come morta circa hore xvi 
[VM, 153r] perché questa operatione essendo divina, bisognava che fa-
cesse il corso suo senza humano aiuto 
[VM, 156r]  Si conosceva ancora havere come una corda che gli usciva 
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dal cuore, et gli tirava tutti li nervi dal capo alli piedi 
[VM, 155v] non posseva havere un quantonque minimo reffrigerio de 
cosa creata, come quasi se fusse stata morta 
[VM, 156r] stava quasi sempre con li occhi chiusi, per la violentia inte-
riore 
[VM, 156r-156v] vedevasi ancora qualche volta che non posseva mo-
vere la bocca né la lingua 
[VM, 156v] si vedeva ancora che non posseva movere braccia né gambe 
senza aiuto, massime la parte manca 
[VM, 156v] era qualche volta così accesa che non se gli possevan toccar 
le carni 
[VM, 156v] stava senza possere movere, non parlava né vedeva, et 
quando era così immobile, haveva peggior tormento che quando pos-
seva gridar et sbattersi per il letto 
 [VM, 157r] gridava come se fusse stata gravemente ferita 
[VM, 157v] restava ancora alcuna volta senza polso: et in altro tempo 
poi l’haveva buono, questo accadeva, per la varietà delle operationi che 
faceva il spirito nell’interiore 
[VM, 157v] Spesso era occupata tanto che pareva dormisse, da la quale 
occupatione, si levava alcuna fiata tutta reffatta, et alcun’altra tanto, 
rotta, afflitta, et fracassata, che non si posseva movere 
[VM, 161r] più non si posseva movere, ma stava immobile sopra il lato 
destro, talmente che pareva in una pregion ligata, et senza alcun riposo 
tormentata 
[VM, 161v] l’orecchia era rossa et affogata talmente, che mettendogli la 
mano si sentiva il gran calore 
[VM, 164r] et essendogli bagnata la bocca, disse: mi annego, questo di-
ceva per essergli cascata una gocciola d’acqua in la gola, et non la pos-
seva mandar giù  
[VM, 164r] Stette dopo gran spatio senza parlare 
[VM, 164r] stette senza parlare né aprir li occhi, non mangiando né be-
vendo alcuna cosa, et con segni domandava le sue necessità, haveva 
buon intelletto, et buon polso che pareva sanna, ma era debilissima 
[VM, 164r-164v] si lamentò molto d’un gran fuogo, et gettò da la bocca 
sangue quagliato, et molto nero, et gli venero segni  neri per tutta la 
persona con passion grandissima 
[VM, 164v] una fiata evacuò di esso sangue in una taccia d’argento 
[VM, 164v] gli indebolì in tal modo la vista, che quasi più non conosceva 
le persone. 

Stato mentale nelle ultime settimane 

[Ms Dx, 143a] Lo giorno sequente essendo quello corpo ancora in tor-
mento et pena, Dio la visitò tirando la mente sua a se in alto; et lei fer-
mò li ochij fixi a lo solaro de la camera, et così stete una hora in circa 
quasi immobile. Non se moveiva, ne parlava, ma faceiva certi rixi con 
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grande alegresa interiore. Poi che fu ritornata, li fu domandato che 
cossa havìa veduto. Respose che Dio li havìa mostrato una sintila de li 
gadij de vita eterna, li quali la faceivano così ridere. Et non diceiva al-
tro, salvo: Signore, fa de mi tuto quello che voi. Questo era segno ma-
nifesto che se aproximava a lo fine 
[VM, 154v-155r] Per questa tanto chiara vista restò così spogliata 
d’ogni cosa, che mandava ognun furora de la camera […] Non posseva 
più parlar con alcuna creatura, né voleva con seco si parlasse eccetto 
di quello che non si posseva de manco: non posseva ancora con gli occhi 
veder persona alcuna, abborriva ogniuno; et quelli che gli eran intorno 
per li suoi servicii consueti, la servivano quasi con rispetto per non dar-
gli affanno: era tanto occupata nell’interiore, che non posseva corre-
spondere, né più essercitar quella sua humanità in alcuna cosa ter-
rena: Questa vista gli continuò circa duoi dì, in tal  modo che pareva 
una creatura fuora delli sentimenti, la quale più non trovasse riposo 
alcuno in terra 
[VM, 158v] molto poco parlava né posseva udir parlare, restava per 
debilità molto abbandonata, con gran fuogo dentro rinchiuso 

Stato psicofisico nelle ultime settimane 

[VM, 136r] Il spirito a poco a poco consumava l’humana parte, et la 
condusse in tanta debilità interiore et esteriore, che quasi più lamentar 
non si posseva 
[Ms Dx, 143b] hebe grande martirio; pareiva che a ogni modo dovese 
morire. Domandò lo olio sancto. Li fu dato; lo preize con grande devo-
tione 
[Ms Dx, 143b] hebe uno certo iubilo di chore, lo quale spandeiva di 
fuora con certi risi. Pareiva vedese una facia divina chi la facese iubi-
lare. Li circumstanti stavano a vedeire con admiratione, et non sapei-
vano che cosa fusse in particulare. Poi che li fu pasato quella visione, fu 
domandata che cosa haveiva veduto. Disse che li pareiva vedeire certe 
facie bellissime, alegre, iocunde, che non podeiva fare che non ridese et 
sentise insieme de quello gaudio con loro. Li stete questa impresione et 
gaudio circa giorni septe, che pareiva megiorata; però pareiva cosa 
sopranaturale pasare in uno instante da morte a vita in quanto a lo 
corpo 
[Ms Dx, 144a] hebe una forte giornata, se credeivano dovese morire. 
Stete hore vintiquatro che non pigiò alcuna cosa, et se prendeiva lo bu-
tava fuora. Poi ad hore septe di nocte in circa, hebe una vista diabolica, 
et hebe uno grande asalto de mente et de corpo. Non podeiva parlare, 
et fece segno che li feceno lo segno de la sancta croce sopra lo chore; et 
lei medesma se segnava, ma non se intendeiva quello volese dire; poi 
fu inteiza como era molestata da tentatione diabolica. Fece segni se 
prendese cote, stolle, aqua benedeta. Fu facto, et in meza hora fo libe-
rata 
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[Ms Dx, 144a] restò con tanta debilità che non podeiva quasi aprire li 
ochij. […] Et como fu finito apontò li ochij verso lo celo, et lì stete una 
hora et meza in circa, con molti acti che faceiva con le mane et con li 
ochij, la qual cosa faceiva molto maravegiare li circumstanti, et pen-
sare che vedese grande cose, con uno volto molto alegro et iocundo, et 
facia resplendente  

Allucinazioni? 

[Ms Dx, 142b] Vide visione de angeli asai et rideiva con loro. La vedei-
vano ridere sensa parlare, poi disse haveire visto Angeli 
[Ms Dx, 146a] Poi vide una scala de focho grande, e de pocho in pocho 
era tirata a quelle viste, facendo etiam demonstratione con li ochij de 
grande alegresa; et queste viste li durorono quatro hore in circa. Restò 
tanto incendio divino in quella humanità, che la bruxava tuta, et do-
mandando se lo mondo bruxava fece aprire le fenestre, a vedeire se così 
era. Li pareiva de lo certo tuto il mondo bruxase, et così stete tuta la 
nocte 
[VM, 148v] vedeva la letitia di essi angeli, li quali la consolavan in tante 
pene, et gli mostravan l’apparato del suo trionfo: Vidde ancora li de-
moni ma con poca paura  
[VM, 163r] vidde molti pensieri et imaginationi de diversi peccati, li 
quali giamai haveva pensato, non gli davan però stimolo, ma la sola 
memoria gli faceva gran pena 

Estasi o patologia organica? 

[Ms Dx, 13b-14a] haveiva e sentiva tanta suavità spirituale con tanto 
sentimento che non podeiva operare ne exercitare li sentimenti 
[Ms Dx, 147a-147b]  fermò li ochij a lo solaro, facendo molti acti con le 
mane et bocha. Domandandoli li circumstanti che cosa era questa, 
disse: caciati via quella bestia che vole mangiare!; non se inteize altro. 
[VM, 139v] Hebbe poi un’altra vista, più sottile et penetrante del solito, 
per modo che tanto se allienò dalle cose terrene, che più non sapeva se  
fusse in ciel o in terra, non conosceva più, anni, mesi, né giorni, non 
discerneva in generale né in particolare l’humane naturali operationi 

Contrasto fra psichico e somatico 

[VM, 147r-147v] Questa operation cresceva sempre con li suoi effetti, 
per l’uno in gaudio et per l’altro in tormento, et l’uno et l’altro però con 
gran patientia: le quali cose danno ad intendere manifestamente, che 
questa creatura, era in una fornace ardente di affogato amore, dove si 
purificava come fanno l’anime nel purgatorio 

L’inesplicabile ed il soprannaturale 

[Ms Dx, 52a] Haveiva questa anima tanti continui sentimenti, de talle 
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forma, che speso era inferma et era medicata per infirmitade corpo-
rale, et era focho de spirito 
[VM, 134v]  li gesti et movimenti che faceva parevano cose grandis-
sime, da far tremare, et restare attonite le persone  

Una morte dolce? 

[Ms Dx, 140a] Questo suo felice transito, sensa infirmità corporale, te-
stificorono molti medici che era cosa supranaturale, perciò miraculosa 
[Ms Dx, 147b] Per fino a lo ultimo spiro, stete in lo suo intellecto, et non 
stete meza hora senza parlare 
[Ms Dx, 147b]  Et così in quella hora, con una grande pace et tranqui-
lità, suavementi spirò di questa vita  
[VM, 166r] Sin’all’ultimo spirare stette in suo buono intelletto, abenchè 
non havesse polso fino al giorno inanti che morisse 

Segni cadaverici 

 [VM, 165v] fu veduto per tutto il corpo suo, sparso quello color gialo 
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imperò li medici che temon Dio, quando 
odeno, parlar de simili creature, non ardi-
scen de giudicare né pensare altro che 
bene, e le hanno in pregio [VM, 150v] 

 
Esposto il materiale clinico-biografico a disposizione, passiamo ora 

ad un tentativo di interpretazione ‘moderno’ del lungo calvario di Cate-
rina. 

I quesiti diagnostici 

Prescindendo dal materiale strettamente religioso, la lettura del “Cor-
pus catharinianum” suggerisce due fondamentali interpretazioni delle 
sofferenze di Caterina. 

La prima è quella ‘psichiatrica’: quasi tutti gli studiosi non religiosi 
hanno inquadrato Caterina come anorettica, isterica, o bipolare. Indub-
biamente non mancano nel “Corpus catharinianum” rilievi in tal senso, 
ma è comunque sempre ben chiaro il ruolo importante che deve avere 
avuto una qualche patologia medica, la sola che può spiegare una im-
possibilità fisica durata probabilmente almeno tutti gli ultimi tredici 
anni di vita, durante i quali le è stata indispensabile l’assistenza di più 
persone (si ha in più punti l’impressione che essa stessa fosse una sorta 
di ‘ricoverata’ nel luogo dove aveva lavorato); e tanto più occorre spie-
gare in termini fisici la sua lunga ‘infermità’, quanto più si decide di at-
tribuirle una perfetta salute mentale. Quale altro motivo avrebbe infatti 
avuto una donna, nel pieno del suo vigore intellettivo, per ritirarsi del 
tutto dalle opere assistenziali cui era tanto devota?  

In base alle molte descrizioni presenti nel “Corpus catharinianium” 
la patologia invalidante doveva essere ad un tempo neurologica, cardio-
vascolare e gastroenterica; ma certamente anche psichiatrica. Per ul-
timo si può ipotizzare, data la stretta continuità sintomatologica, che 
tale patologia invalidante abbia una relazione con la complessa malattia 
finale. 

Fra le possibili diagnosi retrospettive, capaci di giustificare la maggior 
parte dei segni e sintomi elencati, si può a mio avviso, con buone ra-
gioni, discutere quella di ‘porfiria’, una rara malattia ereditaria, in una 
delle sue forme cliniche. Ne espongo dunque la natura ed il quadro cli-
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nico, prima di prendere in esame nel dettaglio il caso specifico di Cate-
rina. 

Le porfirie 

Le porfirie70 sono un gruppo di disordini del metabolismo provocati 
da una parziale deficienza di uno o più enzimi interessati nella sintesi 
delle porfirine, un gruppo di molecole con un ruolo metabolico impor-
tante perché si legano al ferro per produrre l'eme, un pigmento fonda-
mentale per l'utilizzo dell'ossigeno da parte delle cellule. Circa l’80% 
dell’eme viene utilizzato per veicolare il ferro nella sintesi dell’emoglo-
bina; circa il 20% invece per la sintesi di enzimi, per la maggior parte 
epatici, fra cui il citocromo P450. 

Il primo caso clinico di porfiria fu compiutamente descritto da Barend 
Joseph  Stokvis nel 1887.71 Nel 1925 Hans Gunther interpretò la malat-
tia come disordine congenito del metabolismo e ne descrisse le varie 
forme cliniche.72 La nomenclatura definitiva fu infine proposta da Hans 
Fischer nel 1934.73 Nel 1937, Jan Gosta Waldenström propose un mo-
dello di trasmissione genetica a carattere autosomico dominante, ed in-
trodusse il termine ‘porfiria acuta intermittente’.74 

In base al difetto genetico si descrivono otto varianti cliniche di por-
firia: cinque epatiche (porfiria intermittente acuta, porfieria variegata, 
coproporfiria ereditaria, porfiria tarda cutanea, porfiria da deficenza da 
ALA deidrasi) e tre eritropietiche (anemia sideroplastica legata alla X, 
protoporfiria eritrocitica, porfiria eritropoietica congenita). Nelle forme 
epatiche non si presentano le tipiche manifestazioni bollose, che con-
traddistinguono le forme cutanee, rendendole più facilmente diagnosti-
cabili.  

Il deficit genetico si ripercuote su tutti i tessuti, soprattutto su quello 
emopoietico del midollo osseo e sul sistema del citocromo P450 del fe-
gato, in quanto per l’inefficiente sintesi dell’eme viene richiesta una au-
mentata produzione dei precursori delle porfirine. Nei soggetti affetti si 
verifica così una aumentata messa in circolo di precursori dell’eme (non 
altrimenti utilizzati), che hanno azione tossica su vari organi.  

 
70 Il nome porfiria, che deriva dal greco, fu introdotto nella terminologia clinica 
nel 1874 da J. H. Schultz, uno studente tedesco di medicina che aveva casual-
mente osservato la particolare colorazione ‘porpora’ delle urine in un paziente. 
71 Stokvis B.J. (1889).  
72 Günther H. (1925). 
73 Fisher H., Orth H. (1934). 
74 Waldenström J. C., 1937. 
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In particolari momenti della vita, per vari motivi, questa sovrappro-
duzione scatena le crisi cliniche, che si presentano con varie combina-
zioni di sintomi e segni neuroviscerali, cutanei, neurologici e psichia-
trici, la cui vera causa spesso resta a lungo misconosciuta, con serie con-
seguenze sulla condotta terapeutica. 

Le manifestazioni cliniche dipendono strettamente dal difetto gene-
tico: se questo compromette i primi passaggi nella cascata metabolica 
delle porfirine si verifica un accumulo nell’organismo di precursori 
dell’acido δ-aminolevulinico e del porfobilinogeno, responsabili delle 
manifestazioni neurologiche; se il difetto compromette i passaggi più a 
valle si manifestano i sintomi cutanei dovuti all’accumulo di porfirine 
nella pelle. 

La diagnosi di certezza viene ottenuta in base al riscontro delle porfi-
rine o dei loro precursori nelle urine, nel sangue e nelle feci. 

Delle tre forme cliniche che possono entrare in discussione nel caso 
di Caterina (per la quale non sono state descritte manifestazioni cuta-
nee), quella più importante è la porfiria acuta intermittente, che viene 
ereditata come carattere autosomico dominante, a penetranza ed 
espressività variabile.75 Molti dei soggetti affetti non hanno conosciuti 
precedenti familiari, in quanto il 90% circa dei portatori non sviluppa 
mai attacchi acuti.76 La frequenza di comparsa di un primo attacco 
acuto nella popolazione generale è valutata circa 1:100.000. Nelle più 
recenti casistiche, l’incidenza di forme cliniche manifeste nella popola-
zione generale è di circa 0.5/100.000; in quelle meno recenti era sti-
mata invece fra 2-10/100.000, a causa dell’inclusione dei portatori 
asintomatici o paucisintomatici. Attualmente ne soffrono in forna ma-
nifesta circa 300 italiani (sui circa 3000 che presentano il difetto gene-
tico). In molti casi la diagnosi è retrospettiva, e viene fatta sulla base di 
un esame genetico sui familiari.  

La porfiria variegata, assai meno frequente, ha fondamentalmente le 
stesse caratteristiche cliniche della forma acuta intermittente; se ne dif-
ferenzia per la comparsa di sole lesioni cutanee in circa il 60% dei casi, 
di soli attacchi viscerali e neurologici nel 20% dei casi, di entrambi nel 
restante 20%. Gli attacchi acuti sono tuttavia meno gravi e meno fre-
quenti rispetto alla porfiria acuta intermittente.77 

La coproporfia ereditaria, è anch’essa poco frequente, e con le stesse 

 
75 Ovvero, non si manifesta clinicamente in tutti i portatori dell’anomalia gene-
tica, oppure lo fa in modo incompleto. 
76 Balwani M., Desnick R.J. (2012). 
77 Hift R.J., Meissner P.N. (2005). 
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caratteristiche cliniche della forma acuta intermittente; se ne differen-
zia per la comparsa di sole lesioni cutanee in circa il 5-10% dei casi, di 
soli attacchi viscerali e neurologici nel 75% de casi, di entrambi nel re-
stante 20%. Anche in questo caso gli attacchi acuti sono meno gravi e 
meno frequenti rispetto alla forma acuta intermittente.78 

Aspetti clinici 

I portatori di questo difetto genetico sono perlopiù asintomatici, e 
mostrano segni e sintomi di malattia solo quando esposti a specifici fat-
tori di rischio. Una ampia percentuale di soggetti affetti da porfiria ri-
sente tuttavia degli effetti tossici del difetto metabolico su vari organi 
(in particolare l’apparato gastrointestinale ed il sistema nervoso) e 
viene erroneamente curata (talora anche per decenni) per presunti pro-
blemi gastro-intestinali (coliche addominali, colecistite, appendicite…) 
o ormonali; molti altri vengono invece etichettati come malati immagi-
nari, isterici, depressi, psicotici, epilettici. 

Le crisi acute si manifestano poche volte nel corso della vita. Quella 
tipica di esordio è rappresentata (nell’ 85-95 % dei casi) da un attacco 
neuroviscerale, sotto forma di colica addominale, talora accompagnata 
da altri sintomi neurovegetativi, in un soggetto fino ad allora del tutto 
asintomatico.  

L’età tipica di comparsa del primo episodio è la terza o quarta decade 
di vita, con frequenza cinque volte più elevata  nel sesso femminile.  

Il dolore addominale è scarsamente localizzato, e può essere così 
acuto da indurre a praticare un laparatomia esplorativa, ed eventual-
mente una appendicectomnia o colecistectomia; alcune volte si manife-
sta in sede meno tipica (epigastrio, fianco, dorso, arti). Spesso si accom-
pagnano nausea, vomito e costipazione (più raramente diarrea); rara-
mente vi è febbre; a volte è presente la tipica colorazione rossastra delle 
urine. Quasi sempre nelle fasi iniziali vi è una ampia discrepanza fra i 
sintomi lamentati e l’obiettività clinica. 

Nei casi favorevoli gli attacchi acuti si risolvono del tutto in pochi 
giorni; talora tuttavia la debolezza muscolare può persistere per setti-
mane o mesi, perfino per anni, causando una importante disabilità. Nel 
lungo termine si può andare incontro ad ipertensione arteriosa, insuf-
ficienza renale, cirrosi epatica; in una elevata percentuale di casi si svi-
luppa un carcinoma epatocellulare, talora associato alla cirrosi,79 la cui 

 
78 Hift R.J., Meissner P.N. (2005). 
79 Kauppinen R. e coll. (1988) hanno individuato un epatocarcinoma come 
causa di morte in 7 pazienti su di una serie di 82 morti a causa della porfiria (in 
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frequenza è decisamente più elevata rispetto alla popolazione gene-
rale.80 

In circa il 40% dei pazienti che hanno ripetuti attacchi acuti si svi-
luppa una ipertensione arteriosa, probabilmente responsabile della pa-
tologia renale di cui spesso soffrono questi soggetti.81 

L’interessamento del sistema nervoso 

Il sistema nervoso è ampiamente e frequentemente coinvolto. Nei casi 
acuti tipici, due-tre giorni dopo l’esordio della sintomatologia addomi-
nale si manifesta una neuropatia periferica, prevalentemente motoria, 
con debolezza generalizzata (20-68% dei casi), ma anche con disturbi 
sensitivi (parestesie ed iperestesie nel 7-38% dei casi) a tipica distribu-
zione distale a guanto o a calza (spesso diagnosticata come sintomo di 
conversione),82 dolori muscolari, dolore neuropatico talora prevalente 
o esclusivo (20-70% dei casi), paralisi respiratorie (9-20% dei casi). A 
volte si hanno tremori o crisi convulsive (nel 5-30% dei casi), o sintomi 
espressivi di una encefalopatia acuta, come disturbi della memoria, 
confusione, delirio, disturbi comportamentali (2-10 % dei casi). 83  

Nella maggior parte dei casi è presente una importante neuropatia 
vegetativa, che si manifesta con dolore viscerale, disturbi vescicali (di-
suria; ritenzione o incontinenza urinaria), tachicardia, aritmie cardia-
che, ipertensione (talora con ipotensione ortostatica), sindrome delle 
gambe senza riposo, eccessiva sudorazione. 

Quando gli attacchi si manifestano con una certa frequenza si può svi-

 

sei casi si trattava di porfiria acuta intermittente, in uno di porfiria variegata). 
Andersson C. e coll (1996) hanno riscontrato la presenza di un carcinoma epa-
tocellulare nel 27% di 33 pazienti con porfiria acura intermittente, in  percen-
tuale doppia nelle donne e nelle forme manifeste di porfiria. A loro avviso la 
formazione del tumore è legata alle anomalie del metabolismo delle porfirine 
ed all’accumulo di sostanze mutagene, responsabili di un sovraccarico sistemico 
di stress ossidativo. La elevata presenza nei porfirici di una cirrosi epatica può 
rappresentare uno stadio preliminare del carcinoma. Risultati analoghi sono 
stati ottenuti da Lithner F. e Wetterberg L. (1984) in una successiva serie di pa-
zienti di età media 67 anni (67 donne e 4 uomini). 
80 Andant C. e coll. (1998) ; Andant C. e coll (2000). 
81 Andersson C., Lithner F. (1994); Church S.E., McColl K.E, Youngs G.P. 
(1992). 
82 Tschudy D.P., Valsamis M, Magnussen C.R. (1975). 
83 Lin C.S., Krishnan A.V., Lee M.J. et al. (2008); Wu C.L., Ro L.S., Jung S.M. 
et al. (2015). 
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luppare una neuropatia cronica con sintomatologia dolorosa, a carat-
tere neuropatico, alle estremità degli arti ed intestinale. 

In alcuni soggetti portatori del difetto genetico si manifestano delle 
crisi epilettiche (tipicamente nel corso dell’attacco acuto). Le percen-
tuali stimate variano notevolmente in base alle varie  statistiche: dal 
3,7%, al 5,1%.84 

Le manifestazioni psichiatriche 

Praticamente misconosciute per decenni, le manifestazioni psichia-
triche sono una delle caratteristiche più importanti della malattia, di 
grande interesse nel caso delle forme non conclamate. Le prime impor-
tanti descrizioni sono del 1967 e si debbono a Lennart Wetterberg, che 
ne ha sottolineato gli importanti risvolti clinici e sociali.85 Secondo le 
più accurate casistiche sono piuttosto frequenti (nel 20-30 % dei casi;86 
ma anche fino al 70 %).87 I più frequenti sintomi sono disorientamento, 
ansia, insonnia, dolore cronico, depressione dell’umore, sintomi psico-
tici (paranoia, idee suicidiarie; delirio e allucinazioni fino al 40% dei 
casi acuti).88 In molti casi viene riscontrata una lunga storia clinica di 
disturbi di tipo psichiatrico, talora a decorso cronico, tali da avere ri-
chiesto trattamenti farmacologici o ricoveri in strutture per malati men-
tali, e che solo al momento dello scatenamento di una tipica crisi visce-
rale trovano una spiegazione causale. Molti casi a sintomatologia non 
addominale restano probabilmente non diagnosticati, e si comprende 
la loro vera natura solo allorquando un familiare viene diagnosticato 
come porfirico. In questi casi, la diagnosi giunge in media solo circa 
quindici anni dopo il primo attacco.89 Alcuni di questi pazienti sono eti-
chettati a lungo come nevrotici, isterici, ossessivo-compulsivi, psicotici, 
schizofrenici. Molti finiscono ricoverati in ospedale psichiatrico, dove la 
loro patologia di base è misconosciuta; ed a riprova di ciò varie indagini 
hanno dinostrato una incidenza di porfiria nei pazienti psichiatrici di 
circa 1/500, di gran lunga superiore a quella nella popolazione gene-
rale.90 Una sindrome psicotica può essere talora l’unica manifestazione 

 
84 Bylesjo I., Forsgren L., Lithner F., Boman K. (1996). 
85 Wetterberg L. (1967). 
86 Crimlisk H.L. (1997). 
87 Goldberg A. (1959); Cashman M.D. (1961); Stein J.A., Tschudy D.P. (1970); 
Boon F.F., Ellis C. (1989); Santosh P.J,. Malhotra S. (1994). 
88 Bonkovsky H.L., Schady W. (1982). 
89 Bonkovsky H.L., Maddukuri V.C., Yazici C.. et al. (2014). 
90 Tishler,P.V., Woodward B., O’ Connor J, et al. (1985). 
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della malattia,91 così come una apparentemente più banale sintomato-
logia ansiosa o depressiva.92 

Alla base di queste manifestazioni troviano oltre all’effetto tossico di-
retto delle porfirine, vari altri disordini biochimici, ad esempio l’au-
mento del livello ematico del triptofano,93 che nei soggetti porfirici de-
termina depressione ed ansia,94 oltre che vomito e sintomatologia dolo-
rosa.95 

Fattori scatenanti 

Le crisi acute porfiriche sono tipicamente scatenate da alcuni ben noti 
fattori (talora in varia associazione fra di loro): le fluttuazioni ormonali 
(in particolare l’aumentato livello di progesterone durante la seconda 
parte del ciclo mestruale); l’assunzione di sostanze che interferiscono 
con il metabolismo epatico (ad esempio molti farmaci antiepilettici); 
l’assunzione di alcool e droghe; il fumo; le infezioni; le diete a basso 
contenuto calorico o di carboidrati; il digiuno; gli stress emozionali (uno 
dei fattori scatenanti più importanti).  

L’evento acuto sopravviene allorquando viene prodotta una maggiore 
quantità di acido δ-aminolevulinico, o quando quando viene richiesta 
una maggiore sintesi dell’eme, con conseguente accumulo dei suoi pre-
cursori, che hanno un effetto tossico diretto su molti tessuti, in partico-
lare quello nervoso, nel quale inducono processi di degenerazione asso-
nale e di demielinizzazione. In questi processi ha un ruolo importante 
il citocromo P450. Tutte le sostanze che determinano una induzione 
(ovvero una aumentata sintesi e attività) del citocromo P450 determi-
nano un incremento del turnover dell’eme epatico, con aumento della 
quantità ematica di acido δ-aminolevulinico. Il fumo di tabacco è ad 
esempio un tipico induttore del citocromo P450.96 

Gli attacchi acuti possono essere evitati con una accurata preven-
zione, evitando tutte quelle situazioni che possono indurre le crisi, ad 
esempio le diete ipoglicidiche ed il digiuno, o anche combattendo la 
nausea, in quanto può indurre ad una ipoalimentazione. 

 
91 Ellencweig N., Schoenfeld N., Zemishlany Z. (2006). 
92 Millward LM, Kelly P, King A, Peters TJ. (2005). 
93 Badaway A.A.B., Morgan C.J. (1980) ; Correia M.A., Lunetta J.M. (1989). 
94 Wilkinson L.O., Dourish D.T. (1991). 
95 Alhaider A.A., Lei S.Z., Wilcox G.L. (1991). 
96 Tishler,P.V., Woodward B., O’ Connor J, et al. (1985). 
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Diagnosi retrospettive 

Una volta identificata la porfiria come entità clinica alla base di molti 
quadri psichiatrici, dai più lievi ai più drammatici, è stato giocoforza per 
gli studiosi cercarne i riscontri in biografie del passato, con interessanti 
risultati. Una diagnosi retrospettiva di porfiria è stata ad esempio ipo-
tizzata nel caso di re Giorgio III d’Inghilterra, di Vincent Van Gogh e di 
Jean Jacques Rousseau, aprendo il campo a nuove prospettive di analisi 
delle loro personalità da una visuale abbastanza lontana dalle biografie 
tradizionali. 

L’insania di Giorgio III  

La patologia psichiatrica da cui era vistosamente affetto re Giorgio III 
d’Inghilterra (1738-1820) è stata a lungo inquadrata da molti autori 
come «sindrome maniaco depressiva»,97 o come «disordine indubbia-
mente psicotico, di tipo maniaco-depressivo […] causato da un soggia-
cente conflitto […] esacerbato da violente frustrazioni, contrarietà ed 
emozioni».98 

Nel 1966 gli psichiatri Ida Macalpine e Richard Hunter, madre e fi-
glio, sulla base di una accurata lettura della descrizioni cliniche a suo 
tempo redatte dai medici che si interessarono della salute del re, hanno 
invece proposto di attribuire il quadro sintomatologico psichiatrico di 
Giorgio III ad una manifestazione della porfiria acuta intermittente,99 
salvo poi sostituire questa diagnosi con quella di porfiria acuta varie-
gata.100 Tale ipotesi ha ricevuto molte critiche, ma anche l’avallo di im-
portanti studiosi. 

Fra i sintomi fisici descritti durante gli attacchi cui per decenni è stato 
soggetto Giorgio III troviamo: inizialmente tosse e sensazioni di freddo, 
seguite da dolore talvolta di tipo anginoso, altre volte a tipo colica ad-
dominale con costipazione; tachicardia; sudorazioni profuse; altera-
zioni della voce (che diviene talvolta inudibile); debolezza dolorosa ed 
irrigidimento degli arti tali da rendergli impossibile la deambulazione; 
crampi tormentosi; parestesie dolorose (senzazioni di caldo o di bru-
ciore); iperestesia cutaneia (che gli rende fastidioso indossare i vestiti, 
la cravatta o la parrucca); ridotta sensibilità al dolore (che lo rende in-
differente alle vescicazioni che gli vengono applicate agli arti). Inoltre si 

 
97 Namier L. (1955). 
98 Trench C. C. (1964). 
99 Macalpine I., Hunter R. (1966). 
100 Macalpine I., Hunter R., Rimington C. (1968). 
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verificano episodi di tremore generalizzato, fenomeni convulsivi, dolore 
facciale o nucale, disfagia (assapora il cibo, ma non può inghiottirlo), 
vomito, disturvi visivi (che gli impediscono di leggere), crisi di ni-
stagmo, vertigini, crisi di afasia, incontinenza sfinterica. Alcune volte si 
manifestano episodi di oliguria, poliuria o polidipsia, ed eruzioni vesci-
colose. 

Fra i sintomi mentali descritti du-
rante gli attacchi che minano la sa-
lute del sovrano troviamo: stati di 
agitazione, momenti in cui parla con 
estrena rapidità e veemenza, 
estrema sensibilità alla luce ed ai 
suoni, labilità emozionale, inibizioni 
comportamentali, stati confusionali 
notturni, labilità attentiva, errori di 
giudizio, prolungate insonnie (in un 
caso fino a 72 ore). Nei momenti 
peggiori, caratterizzati da grande ec-
citazione e irritabilità, si manife-
stano fenomeni illusionali ed alluci-
nazioni (talora parla come se si tro-
vasse all’interno di uno scenario im-
maginario). Al di fuori di questi pe-

riodi, il re mostra spesso una notevole labilità emozionale ed ampie 
oscillazioni comportamentali anche nell’arco della stessa giornata. 

Secondo gli appunti dei medici di corte, ognuno di questi attacchi la-
scia il re deperito, debole ed invecchiato per vari giorni. Negli ultimi 
anni egli resta a lungo nel suo letto, silenzioso e debole; e qui spesso gli 
sopravvengono parossismi di dolore addominale ed agli arti, accompa-
gnati da tachicardia, raucedine ed insonnnia, che lo spossano.  

La malattia si manifesta con particolare gravità nel 1788, allorchè il 
cinquantenne re diviene ‘matto’, e dunque incapace di governare. I me-
dici di corte, pressati dal Parlamento, concentrano in questo periodo il 
loro interesse sugli aspetti psichatrici della malattia piuttosto che su 
quelli somatici. Nulla di più possono infatti conoscere, se non quanto 
appare esteriormente. In virtù delle teorie correnti sulla origine umo-
rale delle malattie, e delle limitate ipotesi sulla possibile base organica 
delle patologie mentali, quelli che oggi noi possiamo ritenere i sintomi 
fisici della malattia di base non vengono infatti per nulla correlati al 
quadro psichiatrico, cosa che invece hanno fatto Macalpine e Hunter 
nella loro analisi del caso. 
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Nel corso della sua vita Giorgio III ha almeno cinque grandi attacchi: 
(1) ai 26-27 anni (gennaio-luglio 1765); (2) ai 50 anni (ottobre 1788-
febbraio 1789); (3) ai 62 anni (febbraio-marzo 1801); (4) ai 66 anni 
(gennaio-marzo 1804); (5) agli 82 anni (ottobre 1810-29 gennaio 1820, 
data della morte). A questi si debbono aggiungere altri attachi di minore 
gravità clinica; in particolare: maggio-giugno 1762; gennaio-febbraio 
1766; estate 1790; dicembre 1795.  

L’attenzione di Macalpine e Hunter si è particolarmente concentrata 
sugli eventi del 1788-1789. Nel giugno 1788 Giorgio III è colto da un 
acuto dolore addominale attribuito ad una calcolosi biliare; fra luglio ed 
agosto soffre di dolori, debolezza muscolare e rigidità attribuiti a reu-
matismi e gotta; poi di coliche e costipazione, palpitazioni, sudorazioni, 
crampi, zoppie, raucedine attribuite ad una non meglio definita ‘febbre’. 
Il quadro psichiatrico è rappresentato da insonnia intrattabile, queru-
lomania, eccitamento, confusione, ed infine delirio. Nel gennaio 1789 la 
salute mentale del re appare definitivamente compromessa; ma nel suc-
cessivo mese di febbraio interviene un inatteso miglioramento, al punto 
da venire solennenente annunciata la sua guarigione mentale, nono-
stante una certa compromissione dello stato di salute generale. 

Nel 1810 Giorgio III ha una nuova grave crisi; le manifestazioni sono 
del tutto simili a quelle del 1788-1789, cui si aggiunge un progressivo 
deterioramento mentale ed un deficit della memoria. Uno dei medici 
reali, il dr. R.D. Willis, scrive in questa occasione che «i sintomi della 
indisposizione corporea, sono sufficienti per giustificare  tutti gli scon-
volgimenti della mente»;101 come molti altri, egli ritiene che il caso sia 
peraltro assolutamemte atipico rispetto a quanto si è soliti osservare 
nella follia. In tutte queste circostanze le uniche terapie praticate dal re 
sono quelle solite del tempo: purghe, salassi, coppettazioni, etc. 

Negli ultini tempi sopravvengono cecità (dovuta alla cataratta) e sor-
dità. Un mese prima della morte si verifica una insonnia durata ben 58 
ore, che i medici giudicano addirittura dimostrativa della sua straordi-
naria energia costituzionale. Paradossalmente, a dispetto di questo im-
ponente quadro sintomatologico, la morte di Giorgio III viene descritta 
come un lento sprofondare senza alcun dolore. 

Fra i commentatori ottocenteschi, perplessi di fronte ad un quadro 
così complesso, Isaac Ray sottolineava come non esistessero precedenti 
familiari della malattia reale; e che inoltre Giorgio III era astemio, pra-
ticava esercizi all’aria aperta, e non mostrava nel comportamento quella 

 
101 Citato in Macalpine I., Hunter R. (1966), 67. 
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caratteristiche di eccentricità che in genere contraddistingono le menti 
squilibrate; notava inoltre la somiglianza sintomatologica fra i diversi 
attacchi.102 

Nel Novecento è prevalsa invece l’idea, sostenuta dagli psichiatri, che 
i disturbi di Giorgio III fossero prettamente psichiatrici; è stato persino 
sospettato che i medici reali (che si chiedevano se vi fosse una base fisica 
per tutte le manifestazioni cliniche) ed il re stesso abbiano a suo tempo 
preso in eccessiva considerazione una ipotesi organicista, al fine di am-
mordidire o eludere un  giudizio di follia, che appariva ai loro occhi ed 
a quelli dell’opinione pubblica ben più grave ed infamante.103 

L’ipotesi di Macalpine e Hunter prevede invece che i problemi psi-
chiatrici di Giorgio III fossero parte integrante del suo quadro clinico, a  
partire dalla triade tipica della porfiria: sintomi addominali, polineuro-
patia, disturbi mentali. Sulla base di questa ipotesi sarebbe possibile in-
quadrare correttamente tutto il variegato corteo sintomatologico: coli-
che e costipazione; paresi dolorose delle braccia e delle gambe; paresi 
vocali, disturbi visivi; dolori radicolari; disturbi neurovegetativi (tachi-
cardia e sudorazioni); tremori e convulsioni; stati di stupore o di eccita-
zione mentale fino al delirio. La grande paura dei medici di allora, che 
potessero sopraggiungere attacchi apoplettici, potrebbe inoltre essere 
un preciso indizio di crisi ipertensive. 

Macalpine e Hunter hanno inoltre sottolineato altri elementi in favore 
della diagnosi di porfiria: età d’esordio; scatenamento degli attacchi da 
parte di infezioni; rapide fluttuazioni; lunghe convalescenze; ricchezza 
sintomatologica transitoria; irrequietezza ed irascibilità del paziente, 
che rende difficoltoso assisterlo. 

Fra le annotazioni mediche del tempo vi sarebbero infine quattro epi-
sodi di colorazione rossastra delle urine, ed in particolare uno della du-
rata di sedici ore, occorso il 26 agosto 1819, risoltosi repentinamente il 
giorno dopo. 

Fra le cause della malattia reale si è ampiamente discusso, come al-
ternativa, sulla possibilità di una patologia iatrogena, ovvero che che 
Giorgio III sia stato involontariamente danneggiato dai medicamemti 
che gli venivano somministrati. 

Cercando conferme alla ipotesi porfiria, è stato analizato un campione 

 
102 Ray I. (1855), citato in: Macalpine I., Hunter R. (1966), 68. 
103 In particolare Guttmacher M. (1941), citato in: Macalpine I., Hunter R. 
(1966), 68. 
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dei suoi capelli, conservati al momento della morte, per tentare uno stu-
dio genetico, senza potere purtroppo raccogliete dati utili. L’analisi 
della composizione chimica dei capelli ha tuttavia evidenziato un ele-
vato contenuto di arsenico, di molto superiore a quello ritenuto indica-
tivo di avvelenamento.104 Va detto che ai tempi di Giorgio III l’arsenico 
veniva involontariamente introdotto nell’organismo in quanto presente 
come contaminante nel tartaro emetico, un preparato a base di ammo-
nio, utilizzato per indurrre il vomito. Giorgio III probabilmente ne 
aveva assunto giornalmente, per lungo tempo, una dose quotidiana di 
alcuni milligrammi, di molto inferiore a quella letale, stimata fra 60 e 
80 miligrammi, ma a lungo andare tossica. L’organismo umano è infatti 
capace di eliminare l’arsenico, ma nel tempo si può verificare una pato-
logia da accumulo. É noto che l’arsenico interferisce con la sintesi 
dell’eme, e dunque la sua ricorrente somministrazione potrebbe avere 
contribuito a scatenare gli attacchi acuti di porfiria, ben giustificando le 
sofferenze fisiche ed i problemi mentali del sovrano, come anche le ca-
ratteristiche inusuali di esordio tardivo, gravità e persistenza dei di-
sturbi. 

Un ultimo e non meno importante fattore capace di scatenare le crisi 
porfiriche sarebbe stato il digiuno religioso, cui periodicamente il re si 
sottoponeva.105 

Nonostante le molte e ricorrenti critiche alla teoria di Macalpine e 
Hunter, la validità della loro ipotesi sembra essere stata definitivamente 
confermata dacchè nel 1968 è stata diagnosticata una porfiria variegata 
al Principe Gugliemo di Gloucester, diretto discendente di Giorgio 
III.106 

Altri illustri pazienti 

Un altro famoso paziente, con diagnosi retrospettiva di porfiria, è 
Jean-Jacques Rousseau, che soffriva di ricorrenti coliche addominali 
con nausea e vomito (ebbe la prima crisi a 24 anni). Col passare del 
tempo gli divennero frequenti una difficoltà del deglutire, palpitazioni, 
lunghe insonnie, strane febbri, cefalee tormentose, e poi dei chiari pro-
blemi psichiatrici (oscillazioni repentine d’umore, stati d’angoscia, 
squilibrio mentale, periodi di torpore psichico) e neurologici (difficoltà 
motorie ed in particolare nello scrivere, disturbi sensitivi, disturbi udi-
tivi, incontinenza sfinterica, convulsioni). Nel suo caso si è discusso di 

 
104 Cox T.M. e coll. (2005). 
105 Handschin C. e coll. (2005). 
106 Rohl, J.C.G. et al. (1998). 
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ipocondria, malinconia, psicopatia, nevrosi, psicosi delirante, nevraste-
nia, psicastenia; ma una diagnosi retrospettiva di porfiria sembra 
quanto mai probabile. 

In quanto a Vincent van Gogh, che soffriva di epilessia e manifestava 
rilevanti problemi psichiatrici, la diagnosi retrospettiva di porfiria è 
stata avanzata anche in considerazione dei rilevanti analoghi problemi 
manifesti nel suo parentado.107

 
107 Loftus, L.S., and Arnold, W.N. (1991). 
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Da circa nove anni inanti che questa beata 
morisse, gli venne una infirmità alle crea-
ture et alli medici incognita, non si sapeva 
che cosa fusse, non pareva infirmità cor-
porale, né vedevan che fusse operatione 
spiritoale. [VM, 128r] 
concluseno che quello caxo non lo trova-
vano scripto, ma era caxo supranaturale, 
perché ne le urine, ne polso, ne altra acci-
dentia mostravano segno alcuno de infir-
mità corporale [Ms Dx, 146b] 
 

Un ulteriore passaggio servirà a definire con maggiore chiarezza quale 
rilievo si possa dare alle descrizioni della lunga malattia di Caterina, per 
come rese possibili dalla mentalità dell’epoca. 

La diagnosi di tumore gastrico 

La prima descrizione autoptica di un tumore dello stomaco si deve ad 
un celebre medico e chirurgo italiano della seconda metà del secolo XV, 
Antonio Benivieni (?-1502), e ben può farci comprendere quanto misera 
fosse a quell’epoca la conoscenza di simili patologie e come risultasse 
improbabile il loro riconoscimento al letto del malato; chiara dimostra-
zione di come in quegli stessi anni i medici che trattarono Caterina non 
potevano avere le conoscenze atte a diagnosticare questa rilevante pa-
tologia dalla quale, secondo molti, può essere stata affetta negli ultimi 
tempi: 

Stomaco incallito. Antonio Bruni mi0 parente, poichè trangugiava il 
cibo lo riteneva per brevissimo spazio di tempo, e indigesto com’era lo 
rigettava, fu diligentemente curato con tutti quei rimedi che si possono 
adoperare nelle malattie dello stomaco. Però  niente affatto con ciò 
acquistando, e per deficienza di alimento essendo ormai il corpo 
consunto da restar la pelle e l’ossa, a poco a poco finalmente si spense. 
Apertone quindi il cadavere per la pubblica utilità trovammo, che il 
ventricolo del defunto erasi, col saldarsi dello orifizio alla sua parte 
inferiore, incallito in maniera, che al di là alcun cibo non potevasi 
trasmettere alle parti più basse, onde di necessità ne successe la 
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morte.108 

I limiti della medicina del tempo 

La medicina del Quattrocento era essenzialmente appresa ex cathe-
dra, e basata su teorie umorali tramandate pressocchè immodificate 
dall’epoca greco-romana, a seguito delle quali si applicavano ancora la 
diagnostica e la terapeutica di Averroè, di Galeno, di Areteo di Cappa-
docia. Benivieni era in tutto e per tutto un medico galenico; aveva stu-
diato prima a Pisa e poi a Firenze, e praticato in questa città la sua arte 
per circa trentadue anni. A differenza dei tanti suoi colleghi aveva co-
munque una spiccata tendenza all’osservazione, e cercò sempre, per 
quanto possibile, e nonostante una diffusa ostilità di molti colleghi e dei 
contemporanei in genere, di indagare sulle ragioni ‘anatomiche’ delle 
malattie, praticando a questo scopo molte autopsie. Lui vivente, i reso-

conti di queste indagini resta-
rono inediti; vennero poi ritro-
vati fra le sue carte dal fratello 
Geronimo, che le pubblicò nel 
1507 con il titolo “De abditis 
nonnullis ac mirandis morbo-
rum et sanationum causis”.109 
Ciò che colpisce in questa opera, 
che ebbe subito una grande no-
torietà, è la intima commistione 
fra descrizioni oggettive, valuta-
zioni astrologiche, ed una spic-
cata credenza nei miracoli e nel 
potere della preghiera: caratte-
ristiche per nulla inattese in una 
personalità profondamente re-
ligiosa, morigerata, impregnata 
dello spirito di Savonarola. Ciò 
era del resto quasi la regola in 

un’epoca nella quale le donne si apprestavano al parto leggendo la Bib-
bia e recitando giaculatorie, ed i medici consultavano  scrupolosamente 
i pianeti mentre si affidavano all’intervento curativo divino. 

 
108 Benivieni A. (1507), 92. 
109 Questo volumetto è l’unico scritto rimastoci di Benivieni. 
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Miracoli medici 

A riprova di questo atteggiamento, ecco una delle tipiche osservazioni 
di Benivieni, sull’azione curativa miracolosa: 

Di un ginocchio rinato per un evidente miracolo. Roberto Salviati figlio 
di Bernardo, Domenicano, mentre vivevasi nel monastero di S. Marco 
nella città di Firenze, era tormentato gravemente da un ascesso al 
ginocchio destro. Laonde chiamatomi, poiché io ero medico della 
famiglia, mostrommi il suo male. Il ginocchio tanto era gonfio ed 
elevato che agguagliava in grandezza il capo di un uomo: dai segni poi 
si sarebbe detto pieno di pituita e di vapore. Curato da mano chirurgica 
due volte sanò: però il male ricomparì quindi ed in peggior grado di 
prima. Il perché giudicammo, che quando tale infermità inveterasse, in 
verun modo, tolto il mezzo del fuoco, poteva curarsi. Spaventato 
l’infermo dal nostro giudizio, e perciò appunto deposta ogni speranza 
dell’arte medica, ricorse all’aiuto divino. Era a quel tempo nel 
medesimo monastero un uomo semplice e buono, tutto pieno di fede e 
di carità, chiamato Domenico, nato nel castello di Pescia, e professore 
del medesimo ordine per di cui mezzo Iddio aveva dimostrato già 
moltissimi miracoli. Al quale venendo impertanto lo stesso Roberto, lo 
scongiura in prima con calde lacrime e compassionevoli preghiere, 
affinchè per opera delle sue sante orazioni lo voglia liberare. Al che egli, 
per sola umiltà rifiutandosi, gliene fa pressa di nuovo, né dalle lacrime 
e dalle esortazioni prima si rimane che non abbia piegato e scongiurato 
l’uomo di Dio. Celebrata adunque e secondo il solito fornita la messa, 
essendosi dipoi rivolto a Roberto, che solo gliela aveva servita, scuopre 
il ginocchio e fatto sul male il segno di croce, abbiti, egli disse, secondo 
la fede tua. Dopo di che, passati pochissimi giorni, dileguossi 
interamente ogni malanno. E noi non solo vedemmo, ma con le nostre 
proprie mani, come dicesi, toccammo lo stesso ginocchio sgonfiato, e 
quasi del tutto sanato. Ed affinchè alcuno non pensi non esser ciò 
avvenuto per opera divina, egli è questo il settimo anno ch’egli, 
riacquistata la salute, l’ha conservata e la conserva col soccorso e con 
l’aiuto di Colui, che solo onnipotente vive e regna nei secoli.110 

Ed eccone un secondo esempio: 

Di un uomo liberato per miracolo. Un certo giovane fiorentino di nome 
Gaspero, mentre, ferito da un dardo intorno al cuore, sforzavasi trar 
fuori il ferro, venne via la canna e vi rimase l’amo. Per la qual cosa i 
chirurghi datosi attorno con ogni artifizio e soccorso, non avendolo 
potuto estrarre in veruna maniera (conciossiachè tanto era fitto 
nell’interno della costa, che per niun mezzo poteva togliersi se non col 
rompere la costa stessa ed allargar di più la ferita), l’infermo volle 

 
110  Benivieni A. (1507), 65-66. 
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andar incontro a qual si voglia angosciosa morte piuttosto che 
sottoporsi a sì fatto genere di cura. E datosi alla disperazione pensava, 
o d’impiccarsi, o di gettarsi in Arno, o sprofondarsi in un pozzo, e 
questo realmente avrebbe fatto se gli amici che l’assistevano non lo 
avessero diligentissimamente custodito. In fra i quali eravi un tale di 
nome Mariotto, per fede e probità ragguardevole, il quale 
scongiuravalo continuamente, affinchè, messa da banda la 
disperazione, si sforzasse di porre piuttosto sì grave male nelle mani di 
Dio, da cui scende sempre ogni salute. Piegatosi Gaspero finalmente 
alle sue preci tutto si converse a Dio, e giorno e notte tanto pregò finchè, 
prorompendo in vaticini, prediceva che alcuni venivano in quel mentre 
a visitarlo, quando ancora trovavansi lontani, e poco dipoi 
comparivano: chiamava ancora a nome ogni persona, che non 
conosceva, e tutti in sua presenza ammoniva che temessero Iddio e 
della salute sua non dubitassero. Imperocchè egli diceva che non solo 
era stato informato intorno alla medesima, ma del giorno e dell’ora in 
cui doveva conseguirla, e andava dicendo d’avere per la medesima 
grazia prevedute inoltre molte altre cose, come la sua partenza per 
Roma e la sua morte, e l’esilio e fuga di Piero de’ Medici, e le angustie e 
le calamità della nostra Firenze, e le rovine d’Italia, ed altre cose più 
che moltissime, le quali per brevità tralasciamo, e che per la massima 
parte quasi tutte vedemmo adempiute. E poi nel giorno e nell’ora 
com’egli ebe predetto l’amo stesso spontaneamente venne fuori dalla 
ferita, ed appena uscito egli cessò di vaticinare: finalmente a mal in 
cuore partitosi per Roma, là se ne morì.111 

Azione divina e azione diabolica 

In questo altro caso la credenza nei prodigi si accompagna a quella 
sugli effetti patogeni dell’azione diabolica: 

Una donna oppressa dallo spirito maligno. Accadde in questi tempi una 
nuova e mirabile specie di infermità, la quale, sebbene io l’habbia 
veduta e curata, appena oso di descriverla. A una donna di anni 16, 
insorto un dolore nella parte bassa del ventre, ivi sforzava con le mani 
di dilaniarsi. Poi dando in grida spaventevoli, tutto il ventre in un 
subito gonfiavasi, sì che l’utero lo avresti creduto gravido di otto mesi; 
e perduta la voce, dopo essersi qua e là dibattura per tutto il letto, 
talora anche le piante dei piedi stringendosi al collo, sorgeva ritta, poi 
ricadeva e risorgeva, e questo a quando a quando andava ripetendo, 
finchè a poco a poco tornata in sé in qualche modo si confortava. 
Interrogata di ciò che avesse fatto, interamente ignoravalo. Noi poscia 
ricercando la cause di tale infermità, pensammo ch’essa derivasse dal 
salir su dalla vulva d’infesti vapori che poi opprimessero il cuore ed il 

 
111 Benivieni A. (1507), 67-68. 
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cervello. Laonde adoperati acconci rimedi molto ci meravigliammo che 
null’affatto giovassero. Pure fummo persuasi non dover punto 
desistere dall’incominciato proposito. Finchè fatta essa più feroce e 
stralunata intorno guardando, dette finalmente nel vomitare 
rigettando chiodi alquanto lunghi e torti, aghi di metallo e cera e capelli 
ravvolti in globi, e ultimamente un pezzo di cibo di tal grandezza che 
nessuno avrebbe potuto mandar giù intero. E ciò, me presente spesso 
facendo, venni in sospetto ch’essa fosse presa dallo spirito maligno, il 
quale, mentre tal cose operava, facesse prestigio agli occhi dei 
circostanti, per la qual cosa raccomandata la inferma ai medici 
spirituali, per più manifesti segni ed argomenti diede poi prova del 
fatto. Imperochè anche noi l’ascoltammo spesso far profezie, e la 
vedemmo operar cose, le quali, come eccedevano ogni potenza della 
malattia, così sorpassavano ancora l’umano intendimento.112 

Ed ecco un ulteriore esempio di come l’azione divina supplisca 
all’impossibilità umana di curare: 

Di un flusso di ventre sanato con la orazione soltanto. Avvengono talora 
profluvi di ventre, e se a lungo tu li trascuri, difficile per lo più se ne 

rende la cura, ed anzi alcune 
volte impossibile. Della qual 
cosa noi ne avemmo testè 
esperienza intera. Giovannina 
Benci mia parente, donna in 
verità illustre per animo e per 
sangue, avendo lasciato che il 
ventre lungo tempo fluisse a sua 
voglia, giunse a tale che verun 
rimedio, verun soccorso e 
neppure i bagni poteron far sì 
che il flusso cessasse, che anzi 
andava via via crescendo per un 
continuo ed incurabile umore, 
che separatosi dal suo capo 
infermo ed infiacchito stillava 
nello stomaco. E sebbene alcune 
volte ella sembrasse tornare in 
salute, non molto tempo dopo 

ricadeva ed in peggiore stato di prima. Onde messa giù ogni speranza 
dell’arte salutare va da fra Domenico da Pescia dell’ordine dei 
predicatori del quale sopra tenemmo discorso, gli racconta la malattia 
che ha, e dicendogli di essere abbandonata da ogni umano soccorso con 
le lacrime e le preghiere lo scongiura, affinchè per opera della sua fede 

 
112 Benivieni A. (1507), 63-64 
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e colla pia orazione voglia procacciar refrigerio al suo male. Ed avendo 
egli acconsentito di farlo per quanto poteva, alzata una mano la posò 
sul capo della donna, quindi detta la orazione e fatto pure il segno di 
croce, gli ordinò di andarsene. Ritornata a casa in quel giorno, e 
nell’altro appresso non vedendo che fecce sane, viene da me, mi 
racconta l’accaduto per filo e per segno e conclude esser essa affatto 
liberata. Il perché sebbene io sapessi potere Iddio farlo, a cui tutto è 
possibile, temevo però ch’ella grandemente desiderava non se le 
credesse avere ottenuto, e che il morbo fosse per ritornare non molto 
dopo e forse più grave. Ma correndo ormai il terzo anno da che il flusso 
è soppresso, né essendo apparso né apparendo in questo mezzo alcun 
segno di ricaduta, ingenuamente confessiamo e divulghiamo esser ciò 
avvenuto solo per volontà d’Iddio e per la fede nell’orazione di 
quell’uomo santissimo, a lode e gloria del nome di colui che è benedetto 
nei secoli.113 

Da questi pochi esempi dovrebbe risultare ben chiaro quale fosse 
all’epoca di Caterina il tipico habitus mentale dei medici che avrebbero 
dovuto  trovare una ragione alla sua lunga malattia. La loro pratica (fra 
i tanti suoi limiti) era profondamemte viziata dai pregiudizi religiosi e 
dalla ‘cultura’ astrologica, come nel caso di Boerio; del qual fatto certa-
mente si avvantaggiavano gli uomini di chiesa, che tutto riconducevano 
piuttosto al soprannatuarale. 

Mi piace comunque fare notare come, a confronto con la palese inve-
rosimiglianza e le notevoli lacune nei resoconti di Benivieni, nel caso di 
Caterina appare invece realistica e credibile la narrazione della lunga 
infermità, soprattutto nelle sue ultime fasi, difettandone solo l’interpre-
tazione soprannaturalistica. Ed in questo sta il suo grande interesse sto-
rico. 

La cartella clinica di Caterina 

Tutto quanto si è detto sulla simtomatologia tipica della porfiria acuta 
intermittente e delle altre forme epatiche potrebbe sembrare a prima 
vista piuttosto lontano dal caso specifico di Caterina. Come le sarebbe 
stato possibile infatti vivere così a lungo, superando molte crisi, consi-
derati anche i rilevanti fattori di rischio (disordini alimentari e digiuni 
quaresinali)? 

Una qualche risposta ce la possono dare quel 90% di porfirici che, an-
zichè crisi acute, presentano sintomatologie incomprensibili, e che ven-
gono etichettati per decenni o per tutta la vita come ‘malati psichiatrici’, 

 
113 Benivieni A. (1507), 98-100. 
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delle cui travagliate storie cliniche si ha sconvolgente riscontro nella let-
teratura medica ed ancor più nei loro racconti e nei loro diari. Talora si 
tratta ad esempio di donne che durante il periodo mestruale soffrono di 
dolori addominali accompagnati da vomito, qualche difficoltà respira-
toria e stato ansioso; o che più semplicemente soffrono per anni o de-
cenni di un immotivato stato ansioso-depressivo. Nel caso di Caterina 
c’è molto di questo, ma anche qualcosa d’altro. 

La vicenda biografica della santa genovese denota chiaramente la pre-
senza di una patologia organica, sottostante alle sue manifestazioni cli-
niche e caratteriali; tale patologia precede di anni la comparsa 
dell’evento finale, probabilmente una neoplasia, che ne potrebbe ben 
rappresentare una complicanza o l’esito finale. 

Nel corso della sua vita Caterina ha manifestato diversi problemi di 
interesse medico: (a) la malinconia, (b) i disturbi alimentari, (c) le ‘crisi’ 
dolorose ed a sintomatologia neurovegetativa, (d) la malattia terminale. 

L’elenco, sia pure per grandi linee, è notevole; ma purtroppo, ai fini 
di una più precisa anamnesi, soffre delle incertezze di una datazione 
quanto mai ipotetica, che fa per lo più riferimento alla conversione del 
1473: 

- innanzitutto dieci anni di ‘tristizia’, dal 1463 al 1472, durante i quali 
diventa «magra, secca, et desfatta», dando l’idea di avere «un corpo 
pieno d’humore malenconico» 

- crisi giovanili di inibizione psico-motoria tali da farla sembrare «una 
statua» 

- un importante episodio depressivo, dal dicembre 1472 al marzo 
1473; 

- sporadiche allucinazioni e atteggiamenti negativisti in più occasioni, 
durante quattro anni, a partire dal marzo 1473, poi sporadicamemte nel 
corso della restante vita 

- la persistenza di un importante sfondo depressivo (tale da farla sem-
brare ‘matta’), ancora rilevante per quattordici mesi dopo il 1473, poi in 
progressiva lenta attenuazione 

- sporadici episodi bulimici nei primi anni dopo il 1473 
- quattro anni di penitenze e mortificazioni corporali auto-inflitte 
- lunghi periodi di digiuno (quaranta giorni, due volte l’anno, per 23 

o 25 anni consecutivi), a partite dal 1473 o 1476 
- una importante volontaria restrizione alimentare per tutta la vita, a 

partire approssimativamente dall’epoca d’inizio dei digiuni, aggravata 
dall’uso di preparati disgustanti e purganti 

- il superamento della depressione con una fase di benessere spiri-
tuale soggettivo, forse al limite della ipomania, per circa venti anni a 
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partire approssimativamente dal 1477 
- una instabilità emozionale, con crisi di agitazione, per quasi tutto il 

corso della vita, almeno dopo il 1473 
- una persistente astrazione ‘mistica’, con episodi ‘estatici’, a partire 

dal 1473 fino al termine della vita 
- vari episodi vertiginosi tali da lasciarla «stramortita» 
- ricorrenti crisi a carattere soprattutto cardiovascolare e psichiatrico, 

con fenomenologia abbastanza ripetitiva, della durata di più giorni, se-
guite da completa remisione, a partire dal 1473 e fino al termine della 
vita 

- persistenti sensazioni dolorose (‘fuochi’, ‘saette’, etc.) almeno per 
tutta la seconda metà della vita, e con il passare degli anni a fenomeno-
logia sempre più intensa, prolungata e frequente 

- un progressivo decadimento mentale e psicofisico negli ultimi anni, 
con periodiche importanti limitazioni funzionali; ed in contrasto con 
ciò, una autopercezione di questi stati come progressiva purificazione e 
beatitudine 

- almeno un episodio itterico molti anni prima della morte 
- una progressiva disfunzione multi-organo nelle ultime settimane di 

vita 
- l’inefficacia di ogni intervento medico 
- una persistente assenza di coscienza di malattia, anche nei suoi as-

sistenti 
- dei supposti imponenti fenomeni ‘spirituali’ e ‘mistici’ nelle ultime 

settimane di vita 
- un decesso in stato cachettico, in presenza di ittero ed ematuria, per 

possibile neoplasia gastro-intestinale. 
L’ipotesi di una pura isteria o anoressia, così a lungo evocata, è quella 

che regge meno all’esame critico; la presenza di aspetti isterici e di com-
portamenti anorettici all’interno di una più ampia patologia psico-or-
ganica mi sembra invece una ipotesi più ragionevole. Quale sia questa 
patologia è impossibile definirlo con certezza; ma si può tentare di de-
finirne la natura analizzando accuratamente le non poche tracce sparse 
nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile”. La più probabile, a mio avviso, 
è quella di una sindrome porfirica, nella sua forma ‘acuta intermittente’ 
o eventualmente in una delle sue più rare varietà. 

Gli interventi medici 

Nel corso della sua vita, e tanto più nel periodo iniziale matrimoniale, 
Caterina è stata sicuramente sottoposta spesso alle attenzioni dei me-
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dici, se non altro perchè le teorie correnti davano grande valore ai di-
sordine degli ‘umori’ corporei quale causa dei mali ‘malinconici’ di cui 
soffriva. Ma di ciò non è restata traccia, se non l’accenno generico in 
qualche punto del racconto all’applicazione di ‘ventose’,114 e indiretta-
mente, come vedremo, per una possibile isolata eccezione (l’uso dei 
purganti). 

Nei “Manoscritti” e nella “Vita mirabile” sono invece chiaramemte 
testimoniati degli interventi medici nell’ultimo anno, dei quali pos-
siamo conoscere le circostanze, e l’esito; dapprima un consulto di più 
medici (circa maggio-giugno 1510); qualche tempo dopo, l’intervento di 
Boerio; infine un secondo consulto (10 settembre 1510). 

Sappiamo che, invariabilmente, tutti i medici consultati non rileva-
rono alcun segno a loro noto di malattia, finendo per accettare (anche 
loro malgrado, come nel caso di Boerio) una ipotesi soprannaturalistica. 
Questi segni, nella medicina del tempo, non potevano essere che esterni 
(esame ispettivo, feci, urine, febbre, etc…); tutto ciò che oggi intendiano 
come parte elementare della ‘visita medica’ tradizionale al letto del ma-
lato (auscultazione, percussione, etc…) era molto ben lungi dall’essere 
acquisito. E d’altra parte si ignorava di fatto perfino l’esistenza o almeno 
il significato di malattie specifiche come ad esempio il tumore gastrico, 
che entra in discussione nel caso di Caterina. In quanto alle conse-
guenze delle malattie somatiche sulla personalità, dovevano passare 
molti secoli ed essere affrontate molte lotte ideologiche per prenderne 
definitivamente atto. 

Nessuna malattia? 

L’aspetto più curioso delle varie biografie cateriniane, e se vogliamo il 
più difficile a comprendere, è la sufficienza con la quale non solo i me-
dici del tempo ma anche i biografi più moderni (quale ad esempio von 
Hugel e Bonzi) dichiarano che quasi fino agli ultimi giorni di vita non 
c’erano in Caterina segni di malattia, e che tutto ciò che le accadeva sul 
piano fisico e mentale aveva piuttosto relazione con il soprannaturale. 

Era accaduto quasi lo stesso nel caso di Re Giorgio III. In una lettera 
del 1788, il dottor Richard Warren, uno dei medici di corte, aveva infatti 
scritto: «Il nostro Re è folle; non ci sono segni di febbre; non c’è pericolo 
di vita»;115 e così hanno sentenziato rispettabili psichiatri del Nove-
cento, probabilmente più attenti alla rispettabilità della famiglia reale 

 
114 [Ms Dx, 52a]. 
115 «Rex noster insanit; nulla adsunt febris signa; nulla mortis venturae iudi-
cia»; citato in Macalpine I., Hunter R. (1966), 67. 
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inglese che ad una distaccata analisi dei dati biografici e clinici. 
Riferendosi a questi psichiatri del Novecento, Macalpine e Hunter 

hanno scritto: «La ruota ha compiuto un giro intero, dai medici reali i 
quali si chiedevano se una malattia fisica avesse causato i disturbi men-
tali, agli psichiatri del ventesimo secolo che spiegano tutti i disturbi fi-
sici come aspetti o espressione somatica delle malattie mentali».116 Ed 
infatti, i medici reali non sembrano davvero aver fatto alcunchè di di-
verso dai biografi di Caterina, che, attribuendo il tutto al soprannatu-
rale, sembravano avere sconfitto i primi tentativi di spiegazione organi-
cista di medici come Boerio. 

Ma esiste una importante somiglianza fra il caso di Caterina e quello 
di re Giorgio III: la disponibilità di una testimonianza diretta (rispetti-
vamente di un quindicina d’anni nel primo caso e di 58 anni nell’altro) 
che lascia un discreto spazio di manovra ad interpretazioni mediche, 
che nel caso di Caterina possono prendere in considerazione anche fat-
tori comportamentali ed alimentari in ordine alle loro conseguenze 
sullo stato di salute generale e più specificamente ai loro effetti sullo 
psichismo. 

Gli autori dei “Manoscritti” e della “Vita mirabile”, hanno ad esempio 
ampiamente sottolineato le caratteristiche del  regime alimentare peni-
tenziale cui Caterina si sarebbe sottoposta volontariamente per circa 25 
anni: una privazione importante (non si sa quanto più o meno com-
pleta) di fattori nutrizionali indispensabili, tali da indurre inevitabil-
mente ad un deperimento organico o a vere e proprie sindromi caren-
ziali; nel caso specifico della ipotesi porfirica avrebbe particolare im-
portanza la privazione degli zuccheri, che è uno dei fattori scatenanti 
delle crisi acute, e comunque una aggravante della disfunzione epatica. 
È logico ipotizzare che all’acme di queste privazioni (ovvero durante i 
grandi digiuni) corrispondesse un accentuarsi delle problematiche di 
tipo caratteriale o francamente psichiatrico. 

Vari concomitanti fattori stressogeni potrebbero inoltre avere in-
fluenzato il corso della supposta porfiria (a meno che non ne costitui-
scano giusto una manifestazione): la privazione di sonno, le lunghe se-
dute in preghiera, la infelice vita matrimoniale, gli intensi episodi de-
pressivi (come al tempo della conversione), forse qualche malattia in-
fettiva intercorrente. 

 
116 Macalpine I., Hunter R. (1966), 68. 
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L’ittero finale 

Per mettere ordine nella intricata storia clinica di Caterina conviene 
partire dagli eventi finali. L’ittero diffuso a tutto il corpo è segno inequi-
vocabile di una malattia epatica; la sua rapida comparsa orienta innan-
zitutto verso una malattia delle vie biliari; la sua presenza in altri pe-
riodi della vita orienterebbe invece verso una patologia cronica del fe-
gato. Nel caso di Caterina è stata osservata dopo la morte una colora-
zione ‘zafferano’ di tutto il corpo. Supposto che alla raccolta dei ricordi 
confluiti nel “Corpus catharinianum” abbiano concorso quanti ebbero 
cura di Caterina, ed in particolare Argentina (le cui vicende non a caso 
hanno così ampio spazio), che a motivo del suo ruolo ‘infermieristico’ 
non può non avere avuto un prolungato contatto intimo con il corpo di 
Caterina, è possibile che la mancanza di accenni a tale diffusa colora-
zione in tempi anteriori agli ultimi giorni sia la prova di un ittero a ra-
pida insorgenza e diffusione, quale quello delle ostruzioni delle vie bi-
liari, generalmente dovuto, nella terza età, alla estensione di un pro-
cesso neplastico; mentre è più difficile pensare ad una ostruzione calco-
losica, che avrebbe dovuto manifestarsi ad intermittenza durante un più 
lungo periodo. 

Nell’ipotesi di un tumore, poteva trattarsi di una neoplasia epatica? 
ed in tal caso, di un tumore epatico primitivo o secondario? E nel caso 
di un tumore primitivo del fegato, poteva esso derivare da una patologia 
epatica cronica? Ovviamente non è possibile fornire alcuna risposta, ma 
solo segnalare degli indizi: le inappetenze, i vomiti, ed in particolare 
l’accenno alla colorazione del torace, diventato «tuto giano como sa-
frano» in un periodo indeterminato, ma «de molti ani avanti» la morte; 
colorazione che, secondo i testimoni, «denotava che quello divino fuo-
cho tuta la bruxava».117 Dunque, probabilmente, ittero e febbre (o do-
lori), che nella pratica clinica pongono come primo sospetto una calco-
losi biliare, anche se riguardo questo specifico episodio non viene de-
scritto il consueto restante corteo sintomatologico della crisi biliare (vo-
mito etc…); inoltre non sappiamo quanto sia durato questo episodio, né 
se si sia ripetuto. L’unica cosa che possiamo dedurre è che già molti anni 
prima della morte Caterina aveva sofferto in qualche momento di pro-
blemi epatici, o comunque epato-biliari, tutt’altro che assenti nelle por-
firie, nelle quali è stato ad esempio talvolta descritto un quadro clinico 
d’esordio (ad esempio nella forma coproporfirica) caratterizzato dalla 

 
117 [Ms Dx, 139b]. 
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comparsa di ittero.118 

I digiuni 

Secondo Bonzi si può escludere che un fatto psichico o autosuggestivo 
sia alla base dei digiuni, per almeno due ragioni: i tentativi fatti da Ca-
terina per poter mangiare, il fallito esperimento del suo confessore.119 

La questione della credibilità biografica del numero, tipologia e du-
rata dei digiuni non è comunque prioritaria. Occorre andare più a 
fondo: come e perché Caterina digiunava, qualunque fosse la tipologia 
di questi digiuni? Sembra fin troppo facile rispondere che lo faceva per 
motivazioni religiose, nell’ambito di un percorso di purificazione. Ma 
può e deve esserci dell’altro. 

La prima idea che viene alla mente è quella che il digiuno e più in 
generale i disturbi alimentari fossero legati ad una qualche patologia. 
Una ipotesi avanzata da molti è che soffrisse di un problema gastro-eso-
fageo, causa di bruciori epigastrici da lei falsamente interpretati come 
‘fuochi’ o ‘saette’ amorose. 

Ma le cose potrebbero essere andate diversamente. Il digiuno po-
trebbe essere in parte voluto ed in parte in qualche modo ‘subito’. Da 
una parte ci sarebbero le sequele degli anni di ‘malinconia’, per nulla 
risolta dopo la ‘conversione’; dall’altra uno strano comportamento ali-
mentare. Purtroppo nessun autore, almeno a mia conoscenza, ha pre-
stato interesse a quel che Caterina per lungo tempo ha assunto ai pasti; 
mi riferisco alla polvere di aloe ed agarico, e alla mistura di aceto e sale 
pesto. L’accenno all’uso abituale di queste sostanze appare quasi di 
sfuggita nei “Manoscritti” («olio apatico et agracio pesto»),120 laddove 
si afferma che Caterina li assumeva a scopo penitenziale, per disgustarsi 
del cibo. 

 
118 Kapetanos D. e coll. (2001) hanno presentato il caso di una donna di 20 anni 
con coproprfiria, nella quale l’attacco acuto si era presentato, a seguito di una 
dieta, con ittero, fotosensibilità (2-3 vescicole sul viso), anemia e problemi re-
nali, ma senza sintomatologia addominale o cardio-circolatoria; dopo circa 45 
giorni erano svaniti l’ittero e la fotosensibilità ed era invece comparsa una tipica 
sintomatologia addominale (dolori colici) e neurologica (tetraparesi e difficoltà 
respiratoria). 
119 [VM, 121r]. 
120 [Ms Dx, 129a]. Nella “Vita mirabile” ritroviamo ovviamente questi paragrafi 
nella prima parte del Dialogo spirituale («dell’aloe epatico et de l’agarico pesto» 
[VM, 213r]). 



 

143 
 

Una diagnosi possibile? 
 

Ma l’attenta lettura di un passaggio della terza parte del “Dialogo spi-
rituale”, evidentemente inserito non a caso, rende possibile un’altra in-
terpretazione: 

[Ms Dx, 129b-130a] Spirito: Che ti pare di questa forma di vivere? 
Rispose la humanità: Io vedo che hai preiso in tanta furia questa via, 
che mi pare impossibile di perseverarli. Spero che non mancherà o 
morte o infirmità, forsia più presto che non credi, e così non poterai 
optenire quello che cerchi in questo mondo, ma ti serà forcia andare a 
lo purgatorio, in lo qualle loco patirai più in uno puncto che non poi 
patire in quanto possiamo vivere in questo mondo. Io starò in lo mori-
mento, chi me serà mancho male che ha vivere a questo modo, ma tu 
anderai a lo purgatorio et starai pegio che mi. 
Dice lo spirito: S.: Io spero che non seguiterà morte ne infirmità, ma 
adeso tu sei in la furia de lo male; li humori cativi sono adeso purgati, 
la dieta te he stata sana; io vedo che non hai più carne ni colore. Lo 
molino de lo amore de Dio ha adeso consumato tuto, e cognosco se non 
ponese grano in lo molino, maxinerìa a seco et se guasterìa. Ma li darò 
talle provixione che ogniuno serà satisfacto, sensa morte, ne infirmità. 

Qui non si parla espressamente di aloe né di agarico, ma il riferimento 
ad una ‘dieta penitenziale’ è quanto mai esplicito. Occorre dunque cer-
care di comprendere a cosa si fa riferimento, a partire dell’espressione 
«li humori cativi sono adeso purgati», che fa indubbio riferimento sia 
alla teoria umorale delle malattie, sia allo specifico uso, a quei tempi, di 
medicamenti di origine vegetale a base di aloe e di agarico. 

Aloe e agarico 

Dell’aloe, che appartiene alla famiglia delle Liliacee, vengono da 
tempo immemorabile adoperate a scopo terapeutico due specie: l’Aloe 
barbadensis (‘Aloe vera’) e l’Aloe arborescens, che differiscono per una 
diversa concentrazione dei principi bioattivi (fra i quali: zuccheri, ami-
noacidi,  sali minerali, acidi organici, steroli, enzimi, antrachinoni, vi-
tamine). Gli estratti di Aloe hanno effetti antinfiammatori, antidolori-
fici, cicatrizzanti, immunostimolanti, depurativi, nutritivi, antiossi-
danti, digestivi. 

L’agarico è un fungo, del gruppo dei Basidiomiceti (nome scientifico: 
Polyporus officinalis. o Polyporus laricis); che cresce parassita sui tron-
chi di larice, abete e pino; la sua polpa biancastra, quasi inodore, di sa-
pore inizialmente dolciastro ma poi amaro ed acre, contiene varie so-
stanze resinose ed un principio attivo (agaricol o agaricina) che hanno 
azione purgativa, drastica ed emetica. 
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Nel tardo Medioevo l’utilizzo terapeutico dell’aloe, in prosecuzione di 
una tradizione più che millenaria, è piuttosto diffuso. Fra le tante indi-
cazioni occorre fare attenzione alla sua presenza nei cosiddetti ‘elet-
tuari’, composti da vari principi attivi, per lo più di origine vegetale, cui 
veniva generalmente aggiunto un dolcificante (miele o sciroppo) per 
mascherarne il sapore sgradevole, e che venivano utilizzati sotto forma 
di decotto, infuso o pillole (che potevano essere macinate e dunque ri-
dotte in polvere). Gran parte degli elettuari erano purganti; fra questi 
avevano grande diffusione le cosiddette ‘Hiere’.121 Nei ricettari fioren-

tini del 1498, onnicomprensivi 
della farmacopea dell’epoca, se ne 
trovano varie formulazioni, come 
la  ‘hiera semplice di Galeno’ a 
base di aloe (ma con molti altri 
componenti), e soprattutto le ‘pil-
lole de tribus magistrali’ compo-
ste da rabarbaro, agarico e aloe.122 

L’Aloe era inoltre il principale 
componente delle ‘pillole sine qui-
bus di Niccolao’ (che contenevano 
anche scamonea, polpa di colon-
quintida, mastice, e zafferano), 
utilizzate per purgare ‘superiores 
humores’, con blanda azione las-
sativa, e dunque indicate ‘propter 
delicatos qui liquidas non possunt 
assumere’. Nei successivi ricettari  
fiorentini del 1567 e 1574, oltre ai 
precedenti preparati, era elencata 

la ‘hiera picra’ o ‘hiera amara’ che conteneva aloe in quantità doppia 
rispetto agli altri ingredienti.123 

Considerata l’ampia difusione di queste preparazioni, è facile pensare 
che nel caso di Caterina fosse probabilmente in gioco proprio la ‘Hiera 
tribus’, a base di aloe e agarico, facilmente riducibile in polvere. Ma per-
ché proprio questa preparazione? Per capirlo bisogna tenere presente 
la cultura medica del tempo, che in gran parte era ancora quella di 

 
121 In greco: ιερα. La traduzione letterale del termine è ‘sacro’ o ‘dono sacro’. 
122 Corradi A. (1887), 291v. 
123 Corradi A. (1887), XI e XVIII. 
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stretta derivazione galenica. 
Nel libro primo del ‘De curatione diuturnorum morborum’ (‘Cura 

delle malattie croniche’) di Aretéo di Cappadocia (medico galenico di 
origine greca, di grande fama, attivo a Roma nel primo secolo d. c.), tro-
viamo descritti in questi termini, al capitolo quinto, i metodi di cura 
della ‘melanconia’, certamente ancora in auge nel Quattrocento: 

Derivando la melanconia dal sangue, e da copia di cattivi umori, o da 
cacochimia, si considererà attentamente se convenga l’emissione di 
sangue. Se la malattia apparisce nell’età giovanile, e in primavera, si 
potrà instituire il salasso del destro gomito, incidendo la mediana, 
onde vuotare dalla vena del fegato. Il quale, genitore come è del sangue 
e della bile, di questi due umori si alimenta la melanconia. […] Allo sto-
maco soprattutto è da prestare aiuto, essendo anch’esso malato, e so-
praccarico di atrabile. Pertanto si ordinerà il succo d’assenzio, estratto 
prima da piccole quantità di foglie, facendone bere un bicchiere. Cote-
sto farmaco contrasta la genesi della bile. La stessa efficacia ha pur 
l’aloe, il quale la conduce per le inferiori intestina. […] Fatti poi trascor-
rere tre o quattro giorni perchè l’uomo alquanto si riabbia, dovrà darsi 
la bevanda purgativa di hiera. Di poi si affiggerà una coppetta alla re-
gione del fegato; e tutte queste cose si faranno completamemnte e con 
massina prestezza. La malattia non cede a piccoli aiuti, e se resiste an-
che ai più forti, la melancolia s’abbarbica più tenacemente: diffusa al-
lora per tutto l’organismo, ai sensi, alla mente, al sangue, alla bile, ed 
al sistema dei nervi si rende insanabile, e procrea inoltre la convul-
sione, l’insania, la paralisi: le quali affezioni quando nascono dalla me-
lanconia, non ammettono più nessuna cura […] È appena credibile 
come questo malanno, se per siffatti rimedi non viene radicalmente 
guarito, si assopisca almeno per molti anni; dopo i quali frequente-
mente ricompare. […] Tuttavia noi consigliamo di non desistere dalla 
cura, e di non omettere in seguito la hiera, in che entra l’aloe, il quale è 
precipuo medicamento della melanconia, e coadiuva lo stomaco e il fe-
gato espurgandoli della bile.124 

Poichè Caterina aveva chiaramente sofferto per anni di ‘malinconia’, 
non è per nulla strano che abbia praticato (forse a lungo) questo regime 
terapeutico; e non è altresì improbabile che in seguito le sia rimasta 
l’abitudine di ingerire aloe e agarico in polvere, giacchè ben conosceva 
la loro capacità di disgustare. 

Ma la ‘Hiera’ a base di aloe e agarico era a quei tempi soprattutto uno 
dei purganti più noti. Come non pensare ad un loro possibile impiego 
finalizzato, contemporaneamente, anche in tal senso? Caterina soffriva 

 
124 Areteo di Cappadocia (ed. 1843), 225-228. 
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forse di costipazione intestinale? La risposta è ‘si’ se soffriva di porfiria 
acuta intermittente, della quale la costipazione è uno dei sintomi più 
frequenti, soprattutto nelle più lievi e misconosciute forme croniche. 

Ma forse c’è anche dell’altro, a completare il quadro. L’Aloe vera con-
tiene infatti diversi alcaloidi, che possono inibire o attivare gli enzimi 
del citocromo P450. Gli estratti di Aloe vera riducono significativa-
mente i liveli di citocromo P450, esercitando un effetto protettivo ed 
antitumorale sui tessuti di vari organi, in particolare fegato e rene,125 e 
questo potrebbe avere controbilanciato i suoi effetti negativi su di un 
metabolismo così delicato. 

Le ‘crisi’ dolorose 

Per quanto la neuropatia porfirica sia prevalentemente motoria, in un 
numero rilevante di casi si può presentare con sintomi prevalentemente 
sensitivi; in tal caso il quadro clinico è caratterizzato da parestesie agli 
arti a prevalenza distale, ma anche, a volte, con dolore tipicamente neu-
ropatico,126 che talora può rappresentare a lungo l’unico segno clinico 
di malattia. Si tratta di una delle cause riconosciute della cosiddetta 
“burnings hand and burning feet syndrome”.127  

In tal  modo potrebbero essere spiegate gran parte delle sofferenze di 
Caterina negli ultimi anni; ma è anche vero che in tutti i periodi della 
sua vita vengono descritte sensazioni di calore, bruciore o fuoco: agli 
inizi interno; successivamente sia interno che esterno; poi sensazioni 
sempre più nette di una fiamma interiore, o di un fuoco esterno che la 
avvolge. 

La sensazione di calore che Caterina prova nel 1473, in occasione della 
sua conversione, ha una tonalità prevalentemente piacevole, e secondo 
von Hugel questo tipo di sensazione è quella che si ripete durante gli 
anni infelici seguiti alla conversione; ma dopo il 1499 avrebbe invece 
assunto un carattere doloroso (Caterina non a caso descrive infatti le 

 
125 Singh R.P., Dhanalakshmi S., Rao A.R. (2000). 
126 Ridley A. (1969); Albers J.W., Fink J.K. (2004). 
127 Santos A.B.O. e coll. (2010) hanno descritto il caso di una paziente di venti-
sette anni che aveva sofferto per circa dodici anni di dolore neuropatico agli arti 
inferiori; sottoposta a regine dietetico ipoglicemico perchè si pensava che la sua 
obesità fosse la causa del dolore neuropatico, sviluppò una sintomatologia do-
lorosa addominale per cui venne sottoposta a laparatomia; due giorni dopo 
comparve una tipica sintomatologia porfirica, con crisi convulsive  e paralisi 
motorie; l’esame delle urine risultò positivo per la porfiria solo nei giorni suc-
cessivi. 
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crisi come ‘assalti’ o ‘assedi’) 
Secondo von Hugel queste sensazioni vengono chiaramente descritte 

nel “Corpus caterinianum” come originanti dal particolare stato psico-
fisico che accompagna i grandi digiuni; ma si tratterebbe di glosse teo-
logiche del redattore, atte a spiegare come in quei periodi Caterina può 
bere acqua mescolata ad aceto. Altre volte sarebbe invece lo stato men-
tale (ovvero la sua tensione spirituale) la causa delle modificazioni di 
quello psicofisico: Caterina sarebbe «specialmente orientata e concen-
trata sulle sue percezioni psico-spirituali», che immagina come ‘frecce’ 
o ‘saette’ dell’amore divino. In buona sostanza,  ne sarebbe impossibile 
una interpretazione in termini semplicemente psico-fisici; e d’altro 
canto queste manifestazioni, che col tempo divengono sempre più coin-
volgenti e dolorose, «precedono nella sua coscienza ogni loro utilizza-
zione o utilizzazione».128 

Von Hugel sembra aver colto nel segno laddove sostiene la ‘involon-
tarietà’ di questi attacchi, ma è spiacevole che non abbia preso in nes-
suna considerazione il fatto che proprio questa caratteristica è quella 
tipica di tutte le patologie somatiche le cui crisi sono scatenate a livello 
psicosomatico. Ed ancor più non ha notato (o potuto notare) la coinci-
denza con i digiuni, che possono risultare uno dei fattori scatenanti. 

Un fatto mi sembra tuttavia evidente, e orientativo per una ipotesi 
medica più che ‘mistica’: durante tutto il periodo di relativa buona sa-
lute che segue di alcuni anni la conversione queste sensazioni sono con-
fortanti e danno pace, e Caterina le interpreta infatti come effetti della 
azione di Dio; prima e dopo sono invece spiacevoli, e dunque hanno ve-
rosimilmente più a vedere con il suo stato affettivo  e/o con sottostanti 
patologie. 

Possibili diagnosi differenziali 

Le possibili crisi porfiriche vanno differenziale dalle più ordinarie 
crisi ansiose, che possono manifestarsi con un corredo sintomatologico 
(psicologico, fisiologico, comportamentale e cognitivo) quanto mai  po-
limorfo (ansia generalizzata, panico, fobia sociale, etc.) accompagnato 
in grado variabile da manifestazioni neurovegetative (palpitazioni, 
etc…) 

La sintomatologia dolorosa deve essere differenziata dalle sindromi 
croniche, quali ad esempio la fibromialgia, che è caratterizzata da sin-
tomi generali (disturbi della termoregolazione e del ritmo sonno-veglia, 

 
128 [vH-1, 178-179]. 
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iperidrosi, sindrome delle gambe senza riposo…), cardiovascolari (pal-
pitazioni, tachicardia parossistica, ipotensione ortostatica…), ormomali 
(perdita di peso, ipoglicemia…), gastro-intestinali (dispepsia, intestino 
irritabile…), urologici (cistite interstiziale…), psichiatrici (sindrome 
post-traumatica da stress, stato ansioso, disturbo bipolare…). 

Sia le sindromi ansiose pure che la fibromialgia sono ovviamente fat-
tori predisponenti delle crisi autonomiche che intercorrono in situa-
zioni di stress. 

É possibile che Caterina soffrisse di una sindrome bipolare, caratte-
rizzata da poche lunghe fasi, ma l’intensità e la persistenza dei suoi di-
sturbi somatici  (deperimento fisico innanzitutto) rende improbabile 
questa ipotesi (così come le precedenti), almeno come quadro clinico 
primitivo. Ma è anche vero che nei porfirici sono piuttosto comuni dei 
problemi psichiatrici, anche gravi (fra cui la depressione). 

Allo stesso modo, in molti casi di porfiria è presente un ricco quadro 
isterico, tale da rendere estremamente difficoltosa la diagnosi differen-
ziale. 

Per ultimo un accenno al cosiddetto ‘panico cardiocircolatorio’, che 
consiste essenzialmente in crisi insopportabili d’ansia o d’angoscia, 
quali manifestazioni critiche di un grave malessere  psicologico; i sog-
getti che ne soffrono riferiscono una sintomatologia  multiforme: palpi-
tazioni, dolore toracico o precordiale, tachicardia, mancanza di respiro, 
sudorazione intensa, tremori, paura di perdere il controllo o di impaz-
zire. Le cause scatenanti possono essere le più varie, ad esempio brevi 
aritmie cardiache, o una crisi asmatica; ma talora la crisi è proprio 
l’espressione clinica di una porfiria misconosciuta. 

Conclusione 

Dal punto di vista umano, la figura storica di Caterina esercita ancora 
un indubbio fascino, per la sua tanto esaltata incondizionata dedizione 
ai malati; secondo i teologi, anche nostri contemporanei, ci troviamo 
inoltre di fronte ad uno dei vertici della spiritualità cristiana: dunque 
santità di opere e di pensiero. 

Tutto ciò passa in secondo piano quando si guarda alla sua vicenda 
esistenziale con l’occhio indagatore e critico del medico o dello psico-
logo. Non è infatti possibile separare la vicenda biografica (con il suo 
pesante fardello medico e psichiatrico) dal pensiero e dai presunti 
scritti; ma ancor più, non è possibile che siano i soli teologi a discettare 
su di uno psichismo che si reputa intrecciato col soprannaturale. 

In definitiva, occorre concentrarsi maggiormente sulla ‘umanità’ in 
senso lato di Caterina; una umanità le cui sofferenze corporali, con i 
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loro pesanti riverberi sullo stato mentale e forse in buona parte anche 
sul pensiero, sono rilevanti, senza tema di smentita. 

Del resto è stata la stessa Caterina ad interrogarsi su di un Purgatorio 
vissuto in terra, del quale ha cercato di darsi una ragione, ricorrendo ad 
una spiegazione suggerita dalla religione, ma che risulta fuorviante. 

La sua riflessione, se tale è stata quale ce l’hanno trasmessa i primi 
biografi, non poteva che fallire, dati i tempi. Sarebbero occorsi molti se-
coli prima che la psicologia e la medicina potessero guardare tutto ciò 
con altri occhi, ed in modo più convincente. 

Ciò non deve indurre ad una svalutazione del personaggio, ma quan-
tomeno a ridargli una profilo più autentico e comprensibile ai nostri 
giorni. 

 
 
 
 
 





151 
 

Bibliografia 
 

 

Albers J.W., Fink J.K. (2004). Porphyric neuropathy. Muscle Nerve, 
30: 410-422. 

 
Alhaider A.A., Lei S.Z., Wilcox G.L. (1991): Spinal 5-HT3 receptor 

mediated antinociception release of GABA. J. Neurosci., 11:1881-1888. 
 
Andant C., Puy H., Faivre J., Deybach J.C. (1998): Acute Hepatic Por-

phyrias and Primary Liver Cancer. N. Engl. J. Med., 338:1853-1854. 
 
Andant C., Puy H., Bogard C., Faivre J., Soulé J.C., Nordmann 

Y., Deybach J.C. (2000): Hepatocellular carcinoma in patients with 
acute hepatic porphyria: frequency of occurrence and related factors. 
J Hepatol., 32(6):933-9. 

 
Andersson C., Lithner F. (1994): Hypertension and renal disease in 

patients with acute intermittent porphyria. J. Intern. Med., 236:169-
175. 

 
Andersson C., Bjersing L., Lithner F. (1996) : The epidemiology of 

hepatocellular carcinoma in patients with acute intermittent porphy-
ria. J. Intern. Med., 240 (4):195-201. 

 
Areteo di Cappadocia: Delle cause, dei segni e della cura delle malat-

tie acute e croniche. Libri otto, volgarizzati da F. Puccinotti. Livorno, 
1843, 225-228. 

 

Badaway A.A.B., Morgan C.J. (1980) : Tryptophan pyrrolase in haem 
regulation. Biochem J., 186:764-72. 

 
Balwani M., Desnick R.J. (2012). The porphyrias: advances in diag-

nosis and treatment. Blood, 120:4496-4504. 
 
Benivieni A. (1507): De abditis nonnullis ac mirandis morborum et 

sanationum causis. Giunti, Firenze. Edizione volgarizzata per cura del 
dottor Carlo Burci, con il titolo: Di alcune ammirabili ed occulte cause 



 

152 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

di morbi e loro guarigioni.  Giovanni Ricordi e Stefano Jouraud, Fi-
renze, 1843. 

 
Bonkovsky H.L., Schady W. (1982): Neurologic manifestations of 

acute porphyria. Semin Liver Dis, 2(2):108–124. 
 
Bonkovsky H.L., Maddukuri V.C., Yazici C.. et al.. (2014) Acute por-

phyrias in the USA: features of 108 subjects. Am. J. Med., 
127(12):1233-41 

 
Bonzi U. (1962): S. Caterina da Genova. (2 volumi). I. Teologia mi-

stica di S. Caterina da Genova. II. Edizione critica dei manoscritti ca-
teriniani. Marietti, Torino. 

 
Boon F.F., Ellis C. (1989): Acute intermittent porphyria in a chil-

dren’s psychiatric hospital. J Am Acad Child Adolesc Psychiatry, 
28(4):606–609. 

 
Bylesjo I., Forsgren L., Lithner F., Boman K. (1996): Epidemiology 

and clinical characteristics of seizures in patients with acute intermit-
tent porphyria. Epilepsia, 37(3):230-5). 

 
Cashman M.D. (1961): Psychiatric aspects of acute porphyria. Lan-

cet, 7168:115–116. 
 
Church S.E., McColl K.E., Youngs G.P. (1992): Hypertension and 

renal impairment as complication of acute intermittent porphyria. 
Nephrol. Dial. Transplant., 7 :986-990. 

 
Corradi A. (1887): Le prime farmacopee italiane ed in particolare dei 

ricettari fiorentini. Fratelli Rechiedei, Milano 
 
Correia M.A., Lunetta J.M. (1989) : Acute hepatic haem depletion 

impaired gluconeogenesis in rats. Semin Hematol, 26 :120-126. 
 
Cox T.M.,  Jack N,  Lofthouse S., Watling J., Haines J., Warren 

M.J. (2005): King George III and porphyria: an elemental hypothesis 
and investigation. Lancet, 366 :332-335. 

 
Crimlisk H.L. (1997): The little imitator-porphyria: a neuropsychi-

atric disorder. J Neurol Neurosurg Psychiatry, 62: 319-328. 



Bibliografia 

153 
 

 

 
Ellencweig N., Schoenfeld N., Zemishlany Z. (2006): Acute intermit-

tent porphyria: psychosis as the only clinical manifestation. Isr J Psy-
chiatry Relat Sci, 43(1):52-6. 

 

Fisher H., Orth H. (1934): Die chemie des Pyrrols. Akademische Ver-
lag Gesellschaft, Lipsia. 

 
Gabriele da Pantasina P. (1929): Vita di Santa Caterina Fieschi-

Adorno da Genova con il Trattato del Purgatorio e detti memorabili 
della santa. Premiata Scuola Tipografica Derelitti. Genova. 

 
Giustiniani A. (1537): Castigatissimi annali con la loro copiosa ta-

vola della eccelsa & illustrissima republica di Genoa. Antonio Bellono, 
Genova   

 
Goldberg A. (1959): Acute intermittent porphyria: a study of 50 

cases. Q J Med, 28(110):183–209. 
 

Günther H. (1925): Hämatoporphyrie. In: Schittenhelm A. (editor): 
Handbuch der krankheiten des Blutes und der blutbildenden organe. 
Springer, Berlino. 

 

Guttmacher M. (1941): America’s Last King. An interpretation of the 
Madness of George III. Scribner, New York. 

 
Handschin C., Lin J., Rhee J., Peyer A.K., Chin S., Wu P.H., Meyer 

U.A., Spiegelman B.M. (2005): Nutritional Regulation of Hepatic 
Heme Biosynthesis and Porphyria through PGC-1a. Cell, 122:505-515. 

 

Hift R.J., Meissner P.N. (2005): Analysis of 112 acute porphyric at-
tacks in Cape Town, South Africa: Evidence that acute intermittent 
porphyria and variegate porphyria differ in their susceptibility and 
severity. Medicine, 84:48-60. 

 

Kapetanos D., Xiarhos P., Kapetis A. et al. (2001): Hereditary copro-
porphyriapresnting with deep jaundice and photosensitivity. Annals 
of Gastroenterology, 14:319-324. 

 



 

154 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

Kauppinen R; Mustajoki P. (1988): Acute hepatic porphyria and 
hepatocellular carcinoma. British Journal Of Cancer, 57 (1):117-120. 

 
Libro de la vita mirabile et dottrina santa, de la beata Caterinettta 

da Genoa, nel quale si contiene una utile et catholica dimostrazione et 
dichiaratione del purgatorio. Bellono, Genova, 1551. 

 

Lin C.S., Krishnan A.V., Lee M.J. et al. (2008) : Nerve function and 
dysfunction in acute intermittent porphyria. Brain, 131:2510-2519. 

 
Lithner F., Wetterberg L. (1984): Hepatocellular carcinoma in pa-

tients with acute intermittent porphyria. Acta Medica Scandinavica, 
215(3):271-274. 

 
Loftus, L.S., and Arnold, W.N. (1991): Vincent van Gogh’s illness: 

acute intermittent porphyria? BMJ 303:1589–1591. 
 
Macalpine I., Hunter R. (1966): The “Insanity” of King George III: a 

Classic Case of Porphyria. Brit. med. J., 1:65-71. 
 
Macalpine I., Hunter R., Rimington C. (1968): Porphyria in the royal 

houses of Stuart, Hanover, and Prussia. A follow-up study of George 
III illness. Br Med J, 1:1-18. 

 
Millward LM, Kelly P, King A, Peters TJ. (2005): Anxiety and depres-

sion in the acute porphyrias. J Inherit Metab Dis, 28(6):1099-107. 
 
Namier L. (1955): King George III. A study of Personality. In: 

Personality and Powers. Hamilton, Londra. 
 
Parpera, Giacinto (1681): 1. Vita mirabile, e dottrina santa della b. 

Caterina da Genova Fiesca Adorna. 2. Con vna vtile, e cattolica dichia-
ratione del Purgatorio. 3. Con un dialogo distinto in tre libri, composti 
dalla medema, emendati secondo gli antichi, & auttentichi esemplari. 
Stamparia di Giuseppe Bottari, Genova. 

 
Parpera, Giacinto (1682/a): La B. Caterina di Genoua Fiesca negl'A-

dorni illustrata, distinta in tre parti. Stamparia di Giuseppe Bottari, 
Genova. 

 



Bibliografia 

155 
 

 

Parpera, Giacinto (1682/b): Vita mirabile, o’ sia Varietà de successi 
spirituali osservata nella vita della B. Caterina Fiesca negl’Adorni. 
Stamperia di Antonio Casamara, Genova 

Ray, I. (1855) : Insanity of King George III. Amer J. Insan, 12:1. 
 
Ridley A. (1969): The neuropathy of acute intermittent porphyria. Q. 

J. Med., 38:307-333. 
 
Rohl, J.C.G. et al., Purple Secret, London: Bantam Press (1998). 
 
Santos A.B.O., Gozzani Y. L:, Groke D. (2010): Neuropathic Pain in a 

patient with Porphyria. Case report. Rev Bras Anestesiol, 60:6734-
638. 

 
Santosh P.J,. Malhotra S. (1994): Varied psychiatric manifestations 

of acute intermittent porphyria. Biol Psychiatry, 36(11):744–747. 
 
Singh R.P., Dhanalakshmi S., Rao A.R. (2000): Chemomodulatory 

action of Aloe vera on the profiles of enzymes associated with carcin-
ogen metabolism and antioxidant status regulation in mice. Phyto-
medicine. 7(3): 209-19. 

 
Stein J.A., Tschudy D.P. (1970): Acute intermittent porphyria. A cli-

nical and biochemical study of 46 patients. Medicine, 49(1):1–16. 
 

Stokvis B.J. (1889): Over twee zeldzame kleurstoffen in urine van 
zieken. Nederlandsch Tijdschrift Geneeskunde, 2:409-417. 

 

Tishler P.V., Woodward B., O’ Connor J, et al. (1985): High preva-
lence of intermittent acute porphyria in psychiatric patient popula-
tion. Am J Psychiatry, 142: 1430-1436. 

 
Trench, C. C. (1964): The Royal Malady. Longmans, Londra. 
 

Tschudy D.P., Valsamis M, Magnussen C.R. (1975): Acute intermit-
tent porphyria : Clinical and selected research aspects. Ann. Intern. 
Med., 83:851-864. 

 

von Hugel, F. (1923): The mystical element of religion as studied in 



 

156 
 

‘Una infirmità alli medici incognita’ 

Saint Catherine of Genoa and her friends (2 volumi; seconda edizione). 
Dent & Sons, Londra.  

 
Waldenström J. C. (1937): Studien über Porphyrie. Acta Med. Scand, 

82:1-254. 
 
Wetterberg L. (1967): Neuropsychiatric and genetic investigation of 

acute intermittent porphyria. Svenska Bokförlaget/Norstedt, Stoc-
colma. 

 
Wilkinson L.O., Dourish D.T. (1991) : Serotonin and animal beha-

viour. In : Peroutska S.J. (editor): Serotonin receptor subtypes: basic 
and clinical aspects. Wiley-Liss,. New York. 

 
Wu C.L., Ro L.S., Jung S.M. et al. (2015) : Clinical presentation and 

electrophysiological findings of porphyric neuropathies: a follow-up 
study. Muscle Nerve, 51:363-369.



157 
 

Indice delle figure 
 
In copertina: Cornelis de Wael (1592-1667): L’atrio dell’Ospedale 

Pammatone di Genova durante la "festa del perdono". 
 
Pag. 11: Giustiniani A. (1537): Castigatissimi annali. Frontespizio. 
 
Pag. 12: Vita Mirabile (1551). Frontespizio. 
 
Pag 16: Caterina Fieschi. Dipinto di anonimo del XVII secolo, Ge-

nova, Centro Studi Cateriniani 
 
Pag. 21: Cartolina riproducente l'apparizione di Gesù Cristo a Cate-

rina, nella sua cameretta. 
 
Pag. 36: Il cortile dell’Ospedale Pammatone in una foto del primo 

Novecento. 
 
Pag. 54: Cartolina ricordo del quarto centenario della morte di Ca-

terina Fieschi. 
 
Pag. 70: Jerolimus Brunshwig (1497): Dis ist des Buch der Cirurgie. 

Strassburg. La visita di un malato. 
 
Pag. 125: William Pether (ca. 1738-181), Ritratto di Giorgio III.  
 
Pag. 132: Benivieni A. (1507), edizione del 1843. Frontespizio. 

 
Pag. 135: Passera F. (1689): Nuovo Tesoro degli Arcani Farmacolo-

gici. Giovanni Parè, Venezia. L’uomo astrologico. 
 

Pag. 144: Burmanni J, (1750): Herbarium amboinense. Meynardum 
Uytwerf, Amsterdam. L’Aloe.  

 
Pag. 149: Vita Mirabile (1551). Ecce homo.  
 





159 
 

Indice 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Un puzzle biografico ................................. 7 

Vita di Caterina ....................................... 15 

Il ritratto psicofisico ............................... 87 

Semeiologia psico-fisica ........................ 105 

Una ipotesi medica: la porfiria ............... 117 

Una diagnosi possibile? ......................... 131 

Bibliografia ............................................ 151 

Indice delle figure .................................. 157 

 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Stampato nel mese di Ottobre 2016 dalla 

Tipolitografia Grafiche Zappalà 
Via III Retta Levante, 272 

Belpasso  (Catania) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bibliografia 

161 
 

 

 
 


